Gladys Mendía 
MERCEDES ROFFÉ. Poeta y editora argentina. Sus libros fueron publicados originalmente publicados en España y Latinoamérica y, en traducción, en Italia, Quebec, Rumania, Francia, Brasil, Inglaterra, Líbano y Estados Unidos. En 2017 se publican antologías de su obra en México, Ecuador, Chile y Puerto Rico. La editorial Monte Ávila publica en 2018 la antología Mansión nocturna. Ha publicado dos libros de micro-ensayos: Glosa continua. Ensayos de poética (BsAs, Excursiones, 2018) y Prosas fugaces (BsAs, Las Furias, 2022). En 2019 la editorial Palabrava, de Santa Fe, incluye en su colección Anamnesis el libro Otras lenguas, con fotografías de Roffé y poemas de Inés Aráoz. En 2020 aparece en edición digital el fotolibro Homenaje a V. H. / Tribute to V. H. (BsAs, Vuelo de Quimera). Desde 1998 dirige el sello Ediciones Pen Press (www. edicionespenpress.com). En 2021 la Fundación Casa Bukowski Internacional le concedió el Premio de Poesía por su trayectoria. Entre otras distinciones, recibió las becas John Simon Guggenheim (2001) y Civitella Ranieri (2012). Desde 1995, vive y trabaja alternativamente en Buenos Aires y Nueva York.
LA EXTRANJERA:
Homenaje a Remedios Varo
I. EL ENCUENTRO
si me esperas
te diré
quién eres
–ábreme
no estoy del todo
muerta
soy tú
II. CAZADORA DE ASTROS
me doblo soy mi doble
soy lo doble de mí mi fuego
a la caza de lunas
se me escapa la noche
el terror –esa urgencia–
me condena a lo insomne
a lo blanco mudo sordo de mí
- ROMPIENDO EL CIRCULO VICIOSO
Mi sino
llevar en el alma un bosque
blanco, estéril
en los ojos, la nada
y en las manos, el aro que me ahorque
un nido en la cabeza me conmina
a nacer de mí
un cuervo, mientras tanto
espera que amanezca
que se rompa el hechizo que conjugan
su mirada y la mía
2. LA LLAMADA
voy
encendida en mi propio miedo
fuego soy
no importa lo que acecha
4. NACER DE NUEVO
con los pechos
con los ojos
me beberé esa luna
insomne
ese espejo de luna
en el grial
(Selección de poemas de La ópera fantasma,
Buenos Aires, Bajo la luna, 2005;
Madrid/México, Vaso Roto, 2012)
EL CUERNO MÁGICO DE LA JUVENTUD
I.
(STANLEY SPENCER)
—¿Están bailando?
—No, son fantasmas.
*
—¿Y eso negro en las alas, como ojos
de pavo real?
—Son trocitos de muerte.
*
—Y ese ramo de estrellas, ¿mata?
—No, sólo quema y asfixia.
*
—¿Y el gigante que implora
con la mirada, dulce, hacia el cielo?
—Es Barba Azul.
*
—¡Qué bellas flores! Parecen nenas
desangradas
la noche de su boda.
*
—Mira esas sillas, de respaldares huecos.
—Sillas no son. Son espejos
para que no te mires
para que no te veas
*
—¿Y los palitos esos?
—Son como gente
cuando vivían.
*
—Mira esa nena, bañada en sangre.
—Déjala, algo habrá hecho.
*
—¿Y esas caritas dolientes,
con las manitos alzadas, como rogando?
—Son los hipócritas.
*
—Esos son los abuelos, ¿no ves?
La nena lo está acusando y él se hace el idiota,
el mansito, pollerudo, delante de los viejos.
Y la madre ahí, desafiante, dando la cara por él.
La madre es rubia, ¿ves?
Hasta que le dé la primera piña
y otra y otra
dará la cara por él.
Hasta que la desfigure y la deje
sin ojos ni dientes ni hueso sano,
hasta que no tenga más cara
dará la cara por él.
Las madres de los chicos
son siempre así ¿viste?
Siempre rubias.
II.
(ANNE JULIE AUBRY)
esas chicas
que coquetean con el tiempo
con el bosque
y con los chicos
que cubren con tules negros
sus blanquísimas mejillas
y cruzan la eternidad
con un halcón en la mano
esas chicas que se dejan
suspender en el aire
por unas pocas ramas
y nadan como delfines
o flotan junto a las algas
como dormidas Ofelias
esas chicas que visten
rojos kimonos,
sedosos trajes de noche,
alas y caperuzas,
flores en la cabeza y vendas
sobre los ojos
¿somos nosotras?
¿fuimos así?
¿son nuestras hijas?
esas chicas que abren de par en par los brazos
que se dejan llevar por el viento
que siguen de cerca el vuelo
de una amapola,
de una burbuja aérea
transparente
que abrazan a una bruja
niña
como a una hermana
¿saben? ¿sabrán tal vez
cuánto
cuánto y cuántas
veces
nuestro candor
nuestro miedo
la torpeza
la envidia
los
mal digeridos
recelos y temores
conveniencias
de todas las que somos
de todas las que no fueron/fuimos
o pudimos
ser
de todas las que
deseamos —o no
porque ni eso osamos—
maridarnos con
un mar, una mirada
furtiva, las alas de la noche, el vuelo
en brazos de una bruja niña hermana
las han
las hemos
traicionado?
(Selección de Del candor y las sombras, inédito)