Gladys Mendía 
JOAN NAVARRO (Oliva, País Valenciano, 1951) es poeta en catalán y traductor. Autor de los libros de poesía Grills esmolen ganivets a trenc de por (1974), L’ou de la gallina fosca (1975), Vaixell de folls (1979), Bardissa de foc (1981) y La paüra dels crancs (1986). En 1991 publica la novela Drumcondra, el año siguiente, la antología Tria personal (1973-1987). En 2004 edita Magrana, y en 2010, A deslloc. Con el pintor Pere Salinas ha publicado los volúmenes Atlas (Correspondència 2005-2007) (2008), Grafies·Incisions (2010) y O: Llibre d’hores (2014). En 2014 aparece El plom de l’ham, y en 2015, Llum cinabri | Calma tectònica con la poeta argentina Lila Zemborain y Pere Salinas. En 2018 publica Magrana · Granada con traducción al castellano de Lola Andrés. En 2019 ha publicado La nit transeünt. Traductor de Amado mio de P. P. Pasolini, (1986) y con Octavi Monsonís de Ossos de sípia d’Eugenio Montale, (1988). Traductor de los poetas brasileños Majela Colares, Margeando o caos | Vorejant el caos (2013), Antônio Moura, Després del diluvi i altres poemes (2013), Orides Fontela, Esfera (Una antologia), (2010) y Poesia Completa, (2018) y A pé / A peu de Veronika Paulics, (2018). Ha traducido al castellano a la poeta paulista Elisa Andrade Buzzo, Noticias de ninguna parte (2009), Canción retráctil (2010) y Vário som / Variado son (2012).
EL TEMPS EXTENUAT
A Josep Bonet
Com quan el temps extenuat, i la lírica del botxí que el
públic aplaudia. La barjola cafida de pedra per al viatge
fugaç. I vora els rastells: l’udol del cor, l’esquinç de la
bandera i del cervell. La lluor esmussada de la nit. I els
nous minuts de l’ara sempre en obres. Cap avant i cap
arrere. El bucle de la vida que muda per ser vida, un bri
de l’univers: els garbissos dels noms després de la gran
batuda. El foc dels estendards. La mètrica feroç del tret.
Un niu de serps a l’escenari. I els versos manuscrits del
poeta. I les ales que fugen de l’espill. La llosa i el palet,
les dates de l’origen i el final: El vol des de la llum cap
a la llum primera. El lloc dels pares a la terra. I l’ull de
la muntanya que ara els vetla. I el safrà dels dits, Walter.
La maleïda partícula de Higgs a la deriva, a l’altra vora
del fred perplex. Un rostoll de solitud que reverbera la
veu que encara escoltes per la casa. La neta epifania del
desastre. Què se n’ha fet de tots? Així estan les coses:
l’ham de la mirada llaurant el seu paisatge: el bosc i la
destral. El pa enverinat i la ranera. El séc de la metzina.
El juny que se’ns escapa i ara torna. No hi ha distància
en les distàncies. Ni cercle respirant la síl·laba oxidada.
Ni moll d’on capbussar-s’hi i eixir indemne. Ni memòria
que remunte el temps on no hi ha temps, un arbre sense
ombra. El balm del roc solar. La calma atònita del món.
I els versos del poeta manuscrit que el vent lletreja.
El plom de l’ham, Edicions 62, 2014.
EL TIEMPO EXTENUADO
A Josep Bonet
Como cuando el tiempo extenuado, y la lírica del verdugo que el
público aplaudía. El macuto lleno de piedra para el viaje
fugaz. Y junto a los bordillos: el aullido del corazón, el desgarrón de
la bandera y del cerebro. El resplandor arromado de la noche. Y los
nuevos minutos del ahora siempre en obras. Hacia adelante y hacia
atrás. El bucle de la vida que muda para ser vida, una brizna
del universo: el tamo de los nombres después de la gran
batida. El fuego de los estandartes. La métrica feroz del tiro.
Un nido de serpientes en el escenario. Y los versos manuscritos del
poeta. Y Las alas que huyen del espejo. La losa y el guijarro,
las fechas del origen y el final: El vuelo desde la luz hacia
la luz primera. El lugar de los padres en la tierra. Y el ojo de
la montaña que ahora los vela. Y el azafrán de los dedos, Walter.
La maldita partícula de Higgs a la deriva, al otro lado
del frío perplejo. Un rastrojo de soledad que reverbera la
voz que aun escuchas por la casa. La limpia epifanía del
desastre. ¿Qué se ha hecho de todos? Así están las cosas:
el anzuelo de la mirada arando su paisaje: el bosque y el
hacha. El pan envenenado y el estertor La marca de la ponzoña.
Junio que se nos escapa y ahora vuelve. No hay distancia
en las distancias. Ni círculo respirando la sílaba oxidada.
Ni muelle desde donde zambullirse y salir indemne. Ni memoria
que remonte el tiempo donde no hay tiempo, un árbol sin
sombra. La cavidad de la piedra solar. La calma atónita del mundo.
Y los versos del poeta manuscrito que el viento deletrea.
Traducción: Joan Navarro
NEU I VIATGE
Tal día como hoy empezamos a andar.
JOSÉ ÁNGEL VALENTE
a Eugenia Garnica i Pere Salinas
1
El dolor. El pes sec del dolor. La foscor espessa. El
contorn eixut del mot. De què serveixen els mots?
Aquesta llum arruïnada, aquesta terra que ha de ser
de bell nou llaurada i assaonada. El fred dels ossos.
I el meu ull que no pot sentir amb el teu, que no pot
tocar l’or que vas tocar. La mel i l’oli. L’ull errant i
els anys nocturns. El lloc de tu. Temps de tu que no
gira. El plom d’aquesta sintaxi escorçada. Quietud i
duració. Retina de la zona grisa. Neu i viatge.
2
Llaurar el buit d’aquesta terra, assaonar-lo, sembrar-
lo, fer-lo germinar amb la llavor de tu que regresses
sense haver-te’n anat, que tornes amb l’estel als ulls
i les òrbites dels planetes. Conrear la llum de darrere
de la llum. Desglevar els colors per cultivar el color
i el cos de l’amor indicible. És el temps de la cendra
i de les flors, de la fusta clara i del clar somriure que
encén l’hivern del jardí. D’ermar el silenci. De viure
per viure’t. De nàixer a la teua vora.
València, 25 – 28 de desembre de 2013
El plom de l’ham, Edicions 62, 2014.
NIEVE Y VIAJE
Tal día como hoy empezamos a andar.
JOSÉ ÁNGEL VALENTE
a Eugenia Garnica y Pere Salinas
1
El dolor. El peso seco del dolor. La oscuridad espesa.
El contorno seco de la palabra. ¿De qué sirven las
palabras? Esta luz arruinada, esta tierra que ha de ser
de nuevo arada y fertilizada. El frío de los huesos. Y
mi ojo que no puede sentir con el tuyo, que no puede
tocar el oro que tocaste. La miel y el aceite. El ojo
errante y los años nocturnos. El lugar de tú. Tiempo
de tú que no gira. El plomo de esta sintaxis descorte-
zada. Quietud y duración. Retina de la zona gris.
Nieve y viaje.
2
Arar el hueco de esta tierra, fertilizarlo, sembrarlo,
hacerlo germinar con la semilla de tú que regresas sin
haberte ido, que vuelves con la estrella en los ojos y
las órbitas de los planetas. Labrar la luz de detrás de la
luz. Desterronar los colores para cultivar el color y el
cuerpo del amor indecible. Es el tiempo de la ceniza y
de las flores, de la madera clara y de la clara sonrisa
que enciende el invierno del jardín. De yermar el
silencio. De vivir para vivirte. De nacer a tu lado.
Valencia, 25 – 28 de diciembre de 2013
Traducción: Joan Navarro
BLANC
Here, above,
cracks in the buildings are filled with battered moonlight.
Elisabeth Bishop
A Joan Salinas Garnica
És blanca la llum en travessar la vida? Els bulbs havien
grillat vora la bassa. Damunt les cendres de la brosta es
movien sense moure’s les traces minúscules d’alguns
insectes. De quin color són els peixos que viuen sota les
aigües verdes? Estès damunt l’herba, oloraves el vernís
dels planetes encara sense nom, el fosc abisme de les
fractures, la sal del llac que penja del cel com en un
diorama. Dins la vitrina, la silueta dels turons i els gels
mil·lenaris, els boscos de pluja i l’eco de les veus. Una
escala en espiral s’omplia de silenci. L’ull del temps
esclatava entre les estrelles fixes. Amb la mirada
fenyies la seua rotació imperceptible. Aviat floriran els
lliris d’aigua. És blanca la llum en el trànsit a la llum?
València 6 i 7 de gener de 2014
El plom de l’ham, Edicions 62, 2014.
BLANCO
Here, above,
cracks in the buildings are filled with battered moonlight.
Elisabeth Bishop
A Joan Salinas Garnica
¿Es blanca la luz cuando atraviesa la vida? Los bulbos
habían germinado junto a la balsa. Sobre las cenizas
del ramojo se movían sin moverse los rastros minúsculos
de algunos insectos. ¿De qué color son los peces que
viven bajo las aguas verdes? Tendido sobre la hierba,
olías el barniz de los planetas todavía sin nombre, el
oscuro abismo de las fracturas, la sal del lago que
pende del cielo como en un diorama. En la vitrina, la
silueta de las colinas y los hielos milenarios, los
bosques de lluvia y el eco de las voces. Una escalera
en espiral se llenaba de silencio. El ojo del tiempo
estallaba entre las estrellas fijas. Con la mirada heñías
su rotación imperceptible. Pronto florecerán los lirios
de agua. ¿Es blanca la luz en el tránsito a la luz?
Valencia 6 y 7 de enero de 2014
Traducción: Joan Navarro
TORNAR A LA PINTURA
-no escrivim, un discurs se’ns dicta.
BARTOMEU FIOL
A Pilar Segarra
Si la claror podia coronar el quars de la perla,
i la lenta paraula aconseguir a temps la costa.
Si podia. Si podia resseguir amb els dits
les corbes fractals de l’estrella de Koch.
Si podia tornar a la pintura, ara que sembla
que tot ja s’acaba; retornar als pigments,
com el fill pròdig que ha consumit els fluids
de la vida. Si podia refer la lletra del versicle,
el camí sonor dels colors, el roig del rinoceront,
els punts de les pinzellades, la pantera, les mans
untades de groc. Si podia dibuixar-te el mot
que no descriu ni prescriu, que simplement és;
el pensament que es desfà i brolla de nou, mentre
neva sobre els camps i la casa, i la nit s’acaba
i arriba el matí, i el mantell blanc llueix tant
que ens fa mal. Si podíem veure allò que
no entenem, comprendríem les ratlles de llum
que la paret ens mostra com una pintura:
l’esperit nevat sobre la garriga, les turbines
del temps, l’intacte matí. I és així que seguim
el flux de l’acrílic que avança i s’hi escampa,
i apareixen les terres inèdites, la ingènua natura,
els ulls que ens somriuen al marge del bosc. I
arribat el desglaç, deixem de ser cecs, i el món
s’equilibra, i amb la pell impregnada de pòl•lens,
tornem venturosos a la il•luminada pintura.
El plom de l’ham, Edicions 62, 2014.
VOLVER A LA PINTURA
-no escribimos, un discurso se nos dicta.
BARTOMEU FIOL
A Pilar Segarra
Si la claridad pudiese coronar el cuarzo de la perla,
y la lenta palabra conseguir a tiempo la costa.
Si pudiese. Si pudiese reseguir con los dedos
las curvas fractales de la estrella de Koch.
Si pudiese volver a la pintura, ahora que parece
que todo ya se acaba; retornar a los pigmentos,
como el hijo pródigo que ha consumido los fluidos
de la vida. Si pudiese rehacer la letra del versículo,
el camino sonoro de los colores, el rojo del rinoceronte,
los puntos de las pinceladas, la pantera, las manos
untadas de amarillo. Si pudiese dibujarte la palabra
que no describe ni prescribe, que simplemente es;
el pensamiento que se deshace y brota de nuevo, mientras
nieva sobre los campos y la casa, y la noche se acaba
i llega la mañana, y el manto blanco brilla tanto
que nos hace daño. Si pudiésemos ver lo que
no entendemos, comprenderíamos las rayas de luz
que la pared nos muestra como una pintura:
el espíritu nevado sobre la garriga, las turbinas
del tiempo, la intacta mañana. Y es así que seguimos
el flujo del acrílico que avanza y se esparce,
y aparecen las tierras inéditas, la ingenua natura,
los ojos que nos sonríen en el margen del bosque. Y
llegado el deshielo, dejamos de ser ciegos, y el mundo
se equilibra, y con la piel impregnada de polen,
volvemos venturosos a la iluminada pintura.
Traducción: Joan Navarro
5
Ara t’endinses en la tectònica de l’ànima que
es construeix. Observes per l’ull del microscopi
la seua estructura deformada, l’escorça animal
que embolcalla el prodigi d’aquest metall sense
rovell, el lent desplaçament de les plaques que la
conformen, l’esforç per acoblar-se, la gravetat
que les empeny, els residus de calor desigual.
Què dir dels seus relleus plegats i fracturats?
Què dir de la dinàmica dels materials arenosos
que la desfan? De l’ambre que il·lumina el blec
de la durada? Dels noms de la seua quietud?
Parlar de tu és parlar de mi i dels cingles que ens
envolten, del vol de la veu que encaixa en l’escena
i és paisatge, es desplega i és lligam de fang,
jardí humit i estípula especular, tija d’estiu,
pinyol dins la transparència inabastable de la nit.
Dins les làmines, vetlles les frondes de la falguera
fòssil i el plomatge grisós del bernat pescaire.
Parlar de tu és esgrafiar l’atzar de la paraula exacta
quan ix del motlle, com una larva feta papallona.
21 | 06 | 11
Llum cinabri · Calma tectònica con Lila Zemborain, La Garúa-Tanit, 2015
5
Ahora te adentras en la tectónica del alma que
se construye. Observas por el ojo del microscopio
su estructura deformada, la corteza animal que
envuelve el prodigio de este metal sin
herrumbre, el lento desplazamiento de las placas que
la conforman, el esfuerzo por acoplarse, la gravedad
que las empuja, los residuos de calor desigual.
¿Qué decir de sus relieves plegados y fracturados?
¿Qué decir de la dinámica de los materiales arenosos
que la deshacen? ¿Del ámbar que ilumina el pliegue
de la duración? ¿De los nombres de su quietud?
Hablar de ti es hablar de mí y de los riscos que nos
rodean, del vuelo de la voz que encaja en la escena
y es paisaje, se despliega y es ligadura de barro,
jardín húmedo y estípula especular, tallo de estío,
semilla dentro de la transparencia inalcanzable de la noche.
Dentro de las láminas, velas las frondas del helecho
fósil y el plumaje grisáceo de la garza real.
Hablar de ti es esgrafiar el azar de la palabra exacta
cuando sale del molde, como una larva hecha mariposa.
21 | 06 | 11
Traducción: Joan Navarro
9
Aquest petit silenci de les coses dins la nit de la casa. La
línia flotant que les perfila. Els estrats del tacte. Les ales
i els deixants del record. Travesses les estances i el bosc
que s’esvaneix. Aprens de nou tots els camins. Planeges
els itineraris de la consciència abans del món. I els sons
que t’hauran d’acompanyar on no hi ha cap paraula.
Amb quina velocitat s’esdevé tot, penses. Aquest batec
de cor deshabitat. Aquesta hora que es fragmenta. I la
cambra on el pare va emprendre el darrer viatge. El llit
desfet. Les veus que no vaig poder escoltar. Els tèrmits.
La queixa de la lluna del trèmol. L’arna insomne.
Darrere el vidre, ella em dedicaria el millor dels seus
somriures, la més neta de les seues mirades. I el peix
metàl·lic se li va esmunyir entre les mans. Gota a gota
s’escolava la pena de la verda anemone.
Aquest silenci de les coses al mig d’aquesta llarga nit.
23 | 06 | 12
Llum cinabri · Calma tectònica con Lila Zemborain, La Garúa-Tanit, 2015
9
Este pequeño silencio de las coses en la noche de la casa. La
línea flotante que las perfila. Los estratos del tacto. Las alas y
las estelas del recuerdo. Cruzas las estancias y el bosque que
se desvanece. Aprendes de nuevo todos los caminos. Planeas
los itinerarios de la consciencia antes del mundo. Y los sonidos
que te habrán de acompañar donde no hay palabra alguna.
Con que velocidad sucede todo, piensas. Este latido de corazón
deshabitado. Esta hora que se fragmenta. Y la habitación donde
el padre emprendió el último viaje. La cama deshecha. Las voces
que no pude escuchar. Los termes. La queja de la luna del armario.
La polilla insomne.
Tras el cristal, ella me dedicaría la mejor de sus sonrisas,
la más limpia de sus miradas. Y el pez metálico se le escurrió
entre las manos. Gota a gota se deslizaba la pena de la verde
anémona.
Este silencio de las cosas en medio de esta larga noche.
23 | 06 | 12
Traducción: Joan Navarro
EN TRÀNSIT
cieple drewno kolby
la càlida fusta de la culata
MARCIN KUREK
Cauteritzar la por. La fonètica de la por. L’enrunament de
les voltes terrenals enmig de la tempesta. Els insectes que
ens sobreviuen. Delimitar el cos del temor. La carn del seu
llamp. Els ossos funestos de l’airecel. Les incisions de les
ganivetes. Terra en la boca. Oblidat de si, el meu fill sura
a la deriva damunt les aigües. Aviat dormirà sota l’anouer
del pati. Quin anouer? Quin pati? La casa desbastida. Els
filferros d’arç. El lent moviment de la caiguda. El cos que
redola i fuig. L’ànima abandonada al bladar. Vora els rails.
Amb la neu que arribarà. Amb les corbes fredes dels mots.
En trànsit cap aquest recinte sense aire. La petja del verí.
31.08.15
La nit transeünt, Lleonard Muntaner, 2019
EN TRÁNSITO
cieple drewno kolby
la cálida madera de la culata
MARCIN KUREK
Cauterizar el miedo La fonética del miedo. El derrumbamiento de
las bóvedas terrenales en medio de la tormenta. Los insectos que
nos sobreviven. Delimitar el cuerpo del temor. La carne de su
relámpago. Los huesos funestos del horizonte. Las incisiones de las
cuchillas. Tierra en la boca. Olvidado de sí mismo, mi hijo flota
a la deriva sobre las aguas. Pronto dormirá bajo el nogal del patio.
¿Qué nogal? ¿Qué patio? La casa derruida. Los alambres de
de espinos. El lento movimiento de la caída. El cuerpo que cae
rodando y huye. El alma abandonada en el trigal. Junto a los raíles.
Con la nieve que llegará. Con las curvas frías de las palabras.
En tránsito hacia este recinto sin aire. La huella del veneno
31.08.15
Traducción: Joan Navarro