Gladys Mendía 
MARÍA IGNACIA C. X. VALDEBENITO GONZÁLEZ (Santiago, Chile, 1997). Es estudiante de Artes Plásticas de la Universidad de Chile. El año pasado fue Becaria de la Fundación Pablo Neruda y Mención Honrosa categoría poesía en el concurso nacional Roberto Bolaño.
Poema coherente para Martín el incoherente
Hoy me hablaron de la puesta de sol en Roma
Yo nunca veo el sol ponerse desde mi ventana
pero a cambio el blanco de la cordillera
me recuerda a mi refrigerador lleno de helado
Mi refrigerador nunca está lleno de helado
pero sí hay :
choclo
porotos
y un pimentón partido por la mitad
muriéndose de frío
Rocky ladra muy temprano a otrxs perrxs
Lo escucho mientras muelo la palta que irá dentro
de la marraqueta tostada dos minutos antes
de partirla y empezar a molerla
Ladra también mientras como el pan
después de ducharme
hasta que me voy
y vuelvo en la noche
Entonces solo se escucha la cadena del baño
reclamando agua
El refrigerador tiene que ver
porque a veces guardamos las paltas allí
cuando están muy maduras
Otras veces
escondo la última entre los vasos
pero la olvido
y me arrepiento
al verla tan negra y envejecida
Hace mucho tiempo no me caigo
ni me rompo las piernas
pero sigo teniendo miedo
a no abrir los brazos antes de caer
Miro el suelo fijamente cuando camino
Esta mañana
patas de palomas grabadas en el cemento
coincidían con mis pisadas
luego
me encontré una moneda
¡vaya la suerte que me acompañó hoy día!
Llevo 5 paltas olvidadas este año
Cada vez que veo la última
se me aprieta un poco el pecho
y la escondo
5 paltas olvidadas
equivaldría a 10 panes vacíos
Las palomas que pisaron el cemento fresco
ahora están en la plaza picoteando una hallulla
Vuelvan lxs pájarxs sobre mi casa
Tal vez al mismo tiempo
que otrxs vuelvan sobre la tuya
Sería hermoso que eso nos pasara
pero todo es incierto amor
y a veces las cosas no me reconocen
¿dónde dejé el vaso con agua?
me pierdo buscándolo
y ahora somos dos las perdidas
todxs nos perdemos buscando algo que se ha perdido
suena trágico
suena triste
como ese frío que debe tener el pimentón al estar abierto
por lo menos
no lo hubiesen cortado
para que no entrara hasta sus pepas
el hielo
Las personas solo piensan en ellas
¿ a quién le importa que muera de frío el pimentón?
Yo pienso mucho en ti
Cariñito
Mucho más que en el pimentón
y me siento culpable
La culpa nunca la he sabido manejar
Así que mañana voy a sacar
el pimentón el choclo y los porotos del frío
los pondré en la mesa del patio
para que tomen el aire
de la tardes calurosas
que aun no llegan
El atardecer es algo hermoso en Roma me decían
pero yo no puedo dimensionar lo hermoso de un lugar que no he visto
Llega pronto a mi casa
Martín
que la tarde oscurece
y me recuerda
que debo comprar helado
para llenar el espacio vacío de mi refrigerador