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PROLOGO
Pocticas de la experiencia. Poesia venezolana nacida en los afios cincuenta

La poesia venezolana escrita por autores nacidos en la década de 1950
ocupa un lugar decisivo en la configuracion del campo literario
contemporaneo. Se trata de una generacion que comienza a publicar
a partir de los afios setenta y ochenta, en un contexto marcado por el
desgaste de los grandes proyectos ideologicos y por una
transformacion profunda de la relacion entre el poema, la historia y la
experiencia individual. (Liscano, 1980; Calzadilla, 1996).

Los poetas reunidos en esta brevisima antologia arbitraria, ya la
namero veintitn, comparten una sensibilidad historica y estética
reconocible: el desplazamiento del poema hacia la experiencia vivida,
la conciencia del lenguaje y el pensamiento reflexivo como ejes
centrales de la escritura. En sus obras, la poesia deja de operar como
proclamacion o gesto fundacional y se afirma como espacio de
atencion, memoria y elaboracion subjetiva. (Pacheco, 1992; Cadenas,
1985).

Un punto de inflexion fundamental para esta generacion es la
irrupcion del grupo “Trafico” a comienzos de los afios ochenta. En ese
marco, la poesia venezolana incorpora con fuerza materiales hasta
entonces relegados: el cuerpo, lo doméstico, la ciudad cotidiana, la
experiencia femenina, la intimidad como lugar de pensamiento
(Pantin, Castillo Zapata & Arraiz Lucca, 1981). En la obra de Yolanda
Pantin, esta inflexion adquiere una formulacion decisiva: el poema se
construye desde la experiencia concreta y desde una voz que piensa
el tiempo, la memoria y el afecto sin recurrir a gestos grandilocuentes.
Su escritura introduce una nueva economia del decir que marcara a
buena parte de la poesia posterior. (Pantin, 1981, 1985, 2017).

En una linea distinta, aunque no ajena a esta sensibilidad, se sittia la
obra de Santos Lopez. Su poesia avanza hacia una depuracion
extrema del lenguaje y una concepcion del poema como acto de
atencion. El silencio, el tiempo lento y la contemplacion funcionan
como principios formales. En su trabajo, el poema se aproxima a una
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ética: escribir implica aprender a mirar, a detenerse, a sustraerse del
exceso verbal. (Lopez, 1998; Sebastiani Verlezza, 2016).

La relacion entre poesia y pensamiento adquiere una densidad
particular en la obra de Rafael Castillo Zapata. Su escritura se
despliega en el cruce entre ensayo, lectura critica y reflexion poética.
El poema y el ensayo comparten un mismo impulso: pensar la
tradicion, interrogar la cultura, asumir la lectura como forma de
conocimiento. Esta vertiente consolida una de las lineas mas solidas
del ensayo literario venezolano contemporaneo. (Castillo Zapata,
1990, 1993).

Por su parte, Veronica Jaffé introduce una poética donde confluyen
poesia, traduccion y filosofia. Su trabajo interroga el lenguaje desde
sus limites, explora la relacion entre pensamiento y animalidad, y
propone un poema que se piensa a si mismo como acto de
conocimiento. En esta escritura, la reflexion afina la intensidad
poética. (Jatfe, 2022).

La figura de Rafael Arraiz Lucca articula de manera singular poesia,
ensayo e historia cultural. Su obra establece un dialogo constante con
la memoria colectiva, el archivo y la tradicion intelectual venezolana.
La claridad expositiva y el tono discursivo no disminuyen la potencia
poética, sino que la orientan hacia una reflexion sostenida sobre el
pais y su cultura. (Arraiz Lucca, 1984,1992).

Finalmente, la obra de Francisco Alarcon Estaba ofrece una mirada
atenta a la experiencia urbana y cotidiana, donde el poema se nutre
de la observacion y del registro de lo vivido. Su escritura transita entre
poesia, cronica y narrativa breve, ampliando los limites genéricos y
reforzando la idea del poema como forma de experiencia. (Alarcon
Estaba, 1990).

En conjunto, estas poéticas configuran una generacion de transicion
que redefine el lugar del poema en la literatura venezolana. La épica 'y
la consigna ceden espacio a la experiencia, al pensamiento y a una
¢tica del lenguaje. El poema se vuelve lugar de conciencia, ejercicio de



atencion y forma de habitar el tiempo. (Blanchot, 1992; Agamben,
2005; Glissant, 2002).

Esta muestra propone una lectura conjunta de estas escrituras para
ofrecer un mapa critico que permita comprender como, desde
distintas direcciones, la poesia venezolana de los anos cincuenta abrio
caminos que siguen siendo decisivos en el presente.

Sao Paulo, junio 2026.



Francisco Alarcon Estaba (Caracas, 1950) escritor, poeta, ensayista
y editor venezolano. Su perfil intelectual destaca por una formacion
interdisciplinaria, combinando su dedicacion a las letras con su
profesion como economista, ademas de ejercer activamente el
periodismo y la edicion literaria a través de su propio sello editorial.
La produccion lirica y ensayistica de Alarcon Estaba se caracteriza
por una profunda exploracion del entorno social contemporaneo, la
realidad politico-economica de su pais y su propio universo interior.
A lo largo de su prolifica trayectoria, el autor ha superado los
cincuenta libros publicados, entre los que destacan titulos de poesia
como Prosas Fiinebres (2008), Obras Escogidas (2007), Alucinacion (2005),
Poemas niimero uno (1968), Segundos aires (2003) y Sueios de agua (2003), asi
como textos de narrativa, cronica y ensayo politico-social de la talla
de Cuentos del Gallero (1969), Venezuela es Tuya y mia También (2009), Da
La Cara (2008).



AMISTAD

Ala vida le prodigo en extenso arsenal,

unido con los amigos que en todos lados estan,
en la geografia universal,

desde la tierra austral de la Patagonia

con los efusivos lazos del Movimiento Abrace
subiendo en la ruta se va disfrutando en lo hondo
del quechua Pepe Vargas en ceremonia poética,
que abarca a todos los de este continente lozano

Adhiriendo en lengua y trajines literarios

anda Haroldo Alvarado en Colombia trasmutando
el encanto lirico de periodos milenarios

para la comprension del arte contemporaneo

En Brasil disimilitud de idioma

siempre asoma la gracia gentil a borbollones

la inspiracion con estrofa y eufonia de Antonio Miranda
el indefectible Neres y el paradigma de Coelho

Es asi, como en dias de triste soledad se llena el alma

oyendo sus comentarios, hurgando en sus reflexiones,

en qué parte estan las letras que conforman el ser,

la alegria renace con estas amistades que aprecio y me enaltecen.



ALUCINACION

No sé si soy digno de alguna historia

o simplemente soy polvo y escoria,

mi patria muere sin oir un solo lamento,
al derecho o al revés muere una y otra vez

Siento como se aleja todo

como se destruye lo poco creado,
la miseria absorbe los dias

la decadencia se hace rutina

No hay acontecer sino pasar
nos envuelve en triste agonia,
es a diario ese dolor lacerante
que no cesa en instantes,

que corroe la savia en alevosias
que cobardemente nos asaltan
que nos arrastra sin desagravio
que el miedo templa las entranas

En alma negra y sin cauces para detenerla
son dolores sin remedios y en rebeldia,
pertinaces como la propia existencia

y sin que la muerte nos devuelva la vida.



ALGUIEN

Ojala ta fueras alguien

enjambre de tupida poesia,

no dubita y oscura letania

que sala del fosco, nefanda dicotomia

Ojala ta fueras alguien

en el rincon del arte recondito

no el recolectador de la triste ofensa

en crestas de sangre enlazando tu caida

Hallareis en el discurrir de los tiempos,
el recuadro viviente de lo que no tumba el viento
entre ojos de lumbre y corazones desiertos.



PARECIDOS

Ya dejé de parecerme a alguien

ahora tinicamente me parezco a mi,

y seguiré en adelante siendo el mismo
con mas tino que semejantes

Soy el propio sin imitaciones

el que siempre quise ser

el de talante esmerado

y obra adecuada consecuente con mi

Abandon¢ el nirvana de opalescencia
de la estructura en ocio y del bagaje perdido
la tortura del vocablo sin sentido

El recuadro trastornado en el papel dormido

la brusca forma de irrumpir sin cordura
en impresion de poesia para hacer ruido.
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CONTROL DE CAMBIO

Juan: te subieron el agua

y te bajaron la luz,

te quitaron, pues, la costra
y te dejaron el pus

Y ta, con gracia sumisa
me aclaras a toda prisa
que es como cosa de risa
el sube y baja en cuestion,

pues sin siquiera sonrisa

la tal administracion
siempre ayudando, precisa,
te ha subido la camisa

y bajado el pantalon.
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QUIEN

Quién te robo tu mirada,
tu figura, tu corazon de esmeralda,

tu hado de hada

y te dejo desnuda, casi sin nada

No es culpa tuya
no es culpa mia
son los crepusculos,
que pasan desesperados.

Son los antes que nos demudan,
son los hoy que nos arrugan,

son los siempre que nos empujan
Y son los ahora que no dejan nada.
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Yolanda Pantin (Caracas, 1954) Licenciada en Letras por la
Universidad Catolica Andrés Bello. Su vasta trayectoria literaria
comenzo6 formalmente con el aclamado poemario Casa o lobo (1981), al
que siguieron titulos clave como Correo del corazon (1985), Poemas del
escritor (1989, Premio Fundarte), Los bajos sentimientos (1993) y El hueso
pélvico (2002). Su produccion de tres décadas quedo condensada en la
antologia Pais. Poesia reunida (1981-2011), editada en Espana por Pre-
Textos. Sus publicaciones mas recientes incluyen Bellas ficciones
(2016), El dragon protegido (2021) y Un afio y unos meses (2024).
Reconocida con las becas Rockefeller y Guggenheim, su consagracion
definitiva en el ambito internacional llegd de la mano de importantes
galardones. Obtuvo el Premio Casa de América de Poesia Americana
en 2017 por su libro Lo que hace el tiempo, y en 2020 fue distinguida con
el prestigioso Premio Internacional de Poesia Federico Garcia Lorca,
consolidandose como una voz imprescindible y universal de la
palabra en lengua castellana.



Vitral de mujer sola

Se sabe de una mujer que esta sola

porque camina como una mujer que esta sola

Se sabe que no espera a nadie

porque camina como una mujer que ho espera a nadie

Esto es

se mueve irregularmente y de vez en cuando se mira los zapatos
Se sabe de las mujeres que estan solas

cuando tocan un boton por largo tiempo

Las mujeres solas no inspiran piedad

ni dan miedo

si alguien se cruza con ellas en mitad de la vereda

se aparta por miedo a ser contagiado

Las mujeres solas miran el paisaje

y se dirfa que son amantes

de las aceras/ de los entresuelos/ de las alcantarillas/ del subsuelo
de los subterfugios

Las mujeres solas estan sobre la tierra al igual que sobre los arboles
les da igual porque para ellas es lo mismo

Las mujeres solas recitan parlamentos

estoy sola

y esto quiere decir que esta con ella

para no decir que esta con nadie

tanto se considera una mujer sola

Las mujeres solas hacen el amor amorosamente

algo les duele

y luego todo es mas bien triste o colérico o simplemente amor
Estas mujeres se alumbran con linternas

van al detalle

saben donde se encuentra cada cosa

porque temen seguir perdiendo

y ya han perdido o ganado demasiado

Ellas no lo saben

porque van del llanto a la alegria

y a veces piensan en la muerte

También planean un largo viaje e imaginan encuentros/ posibles
administran el dinero
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compran legumbres

trabajan de 8 a 8

Si tienen hijos hacen de madres

son tiernas y delicadas

aunque muchas veces se alteren

un pensamiento recurrente es

ya no puedo ni un minuto mas

Las mujeres solas tienen infinidad de miedos

terrores francamente nocturnos

los suenos de tales mujeres son

terremotos catastrofes sociales

Una mujer sola reconoce a otra mujer sola de forma inmediata
llevan el mismo cuello airado

lo cual no quiere decir que no quieran a nadie mas que a si mismas
esto es completamente falso

Lo cierto es que la casa de una mujer sola

esta abierta a su antojo

Una mujer sola

no puede curar su soledad

porque nada esta enfermo

se remedia lo curable

una gripe o un dolor de estomago

La mujer que piense que su soledad es curable

no es una mujer sola

es un estado transitivo entre dos soledades
infinitamente mas peligrosas

Una mujer sola es una mujer acompanada

aunque de este hecho no se percate mas que el zapato

al que mira con detenimiento

o el boton

que parece representar algo verdaderamente importante
como de hecho lo es

como los arboles o el cielo

solo que el privilegio que deriva de semejante atencion
es mas bien propio de las almas temperadas al siguiente/ fuego:
id contigo

para estar con Vosotros.
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Nouvelle

A veces parecia indiferencia

ese andar por la casa, distante.

Nosotros conociamos el habla

y el lenguaje también de las miradas: calla.

Hasta que una voz nos llamo:

“Vengan la cena esta servida”.

Entonces nuestra madre nos saludaba

Ccomo si nos reconociera

y en la mesa ya sentados sonreia

para que no pensaramos que la habiamos perdido.
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Fragil

La luz que cae sobre algo
para exaltar ese algo

que recibe la luz

y eranada, o poca cosa,
en la sombra, es un poema

y en segundos deja de serlo.
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Opacidad

Aunque parezcan de vidrio
nuestros poemas no son diafanos.
Tendriamos que nacer de nuevo
sin quebrarlos.
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Invierno

Todo es lejos en el frio. La llovizna
pasada la tormenta

que hizo

temblar las ventanas

y adentro,

como el nifio

que ha llorado sin consuelo,

un querer decir.
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Escribir

No hay ninguna
pretension

en este intento,
si antes era asi,
ahora

viene y queda
el gesto

igual a

cuando nina
dibujaba

por placer

y no dormia
hasta pintar

lo que pensaba
y era un mundo
que se hizo

con los anos
garabato,
torcedura.
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Santos Lopez (Mesa de Guanipa, 1955) poeta, editor, periodista y gestor
cultural. Fundador y director de la emblematica Casa de la Poesia Pérez
Bonalde en 1990. Su trayectoria le ha valido galardones de gran relevancia
como el Premio Municipal de Poesia de Caracas (1987 y 2001) y el Premio
Nacional del Libro de Venezuela (2004), ademas de proyectar su voz a
escenarios internacionales de FEuropa, Africa y América Latina. La
produccion bibliografica de Santos Lopez es amplia y ha sido vertida a
maltiples idiomas, destacando por una constante exploracion de la
memoria, el cuerpo y lo sagrado. Inicié su camino editorial con titulos
como Otras costumbres (1980), Alguna luz, alguna ausencia (1981), Mas doliendo
ya (1984) y Entre regiones (1984). Con la aparicion de Soy el animal que creo
(1987) y el celebrado El libro de la tribu (1992), consolid6 una voz poética
de alta exigencia formal. Posteriormente, su madurez creadora quedo
plasmada en obras fundamentales como Los buscadores de agua (1999) y El
cielo entre cenizas (2004), este ultimo editado también de forma bilingtie
en francés. En la altima década, su universo poético se ha expandido a
través de entregas como La Barata (2013/2015), Azar de almendra (2016),
Canto de luz negra (2018), Dido (la amante de Dios) (2023) y su reciente
antologia esencial Cielo Primitivo (2025), entregas que reafirman su
estatus como un referente imperecedero de las letras hispanoamericanas.



Para entrar en el silencio
Revelacion y caos afirman un viaje en el sueno:
Un bosque antiguo guia mi corazon por la belleza.

Puedo ver que detengo mi paso ante un puente,
Y mas alla, en la otra orilla, siento el resplandor:

Es el potente anhelo, silencio del silencio.
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Cenote madre

Hueco de encantacion madre mia
Dime abajo cuantos yacen
Cuantos de mis hermanos
Lavados muertos aqui abajo
Cuantos han descendido buscandote
Caliz madre qué dioses

Como ninguno dime

Qué dios insaciable

Cuanto nos traga

En olas de sangre bien guardadas
Como yo en sacrificio

Dime madre quiénes quién

Callo tu rumor

Te hizo aqui calmas aguas

Que no arropan y si enfrian

Una mudez de limpios dientes
Adviérteme cuan grata es la quietud
Del espejo que no tiembla

Dime madre si el silencio

Es la corona mi corona

Una trepanacion lacida

Que hoy encanta me encanta
Como tu vientre

Dime eso madre dimelo.
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IX (como animales)

Estos son mis animales, arrimalos

Para que salten en mi cara

Si es lo que soy. Algo disfrazado

De pelos por la noche. Arréalos

Contra el agua. Aqui llegan todos

El pajaro moreno, ya voy a beber
Ternera ve mi desangre, me desuellan
Buey clava los dientes, come pasto

No se aulla, galopa, come viento
Caballo alza el vuelo y me traga

Y jorungo lo que bebe. Otro pozo contigo
Es mi bocado de tierra. Espéralos

No los silbes, son mis animales

Se empujan comidos en el patio

Saltan lo que quieres decir. Van

Ve mi desgracia como ando ¢Oiste?

Mi bocado de perro que entra, se raspa
Como espuma, 0igo su baba. Arrimalos
Ponlos en esta cuerda que no pateen
Yo me enredo en el gagueo si les grito
Ellos lavan su brillo, amansandolo
Vean lo que salta, se sacude, aparece
Alli detras. Va volando, voltea, miralo
Qué hermoso se desnuda. Pobrecito

Su piel esta al revés como tu sueno
Pueden tocarla, no se eriza

Voltéate la boca hacia adentro
Pelambre sin cabeza, carne pura, cajon
Vamos, entierren las patas en mi cara
Tapa ese 0jo, lamelo hijo de vaca

Ellos corren. Aqui estan los animales, ellos
Los que empujan el patio. En la boca
Yo los quiebro. Estos son tus animales
Arrimalos, ya fueron desollados.
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Profecia del amor

Fuerza que espera
Cruda resina de un polen entre alas
Rezo de sol al diamante de las frutas

Hay voces cubriéndose en el fuego
Sangre y mieles toman y se sacian
Esplendor en el gusto de los hijos

Un rayo brota entre las razas del amor
Y yo quiebro mi barro para que otros nazcan

25



Ensefnianza del silencio

Continta dormida mi madre sobre una estera blanca
Cuando decido abandonarla, irme a alzar el mundo.
No creo que despierte ahora cuando tengo que decirle
«Adios, madre», con nostalgia casi irremediable.

Sigue acostada, adornada su frente con nardos y espinos.
No creo que mi madre abra los ojos, despierte, beba agua.
Ella nada necesita; mia y pobre, mi madre es muy vieja.

Y los ancianos viven secos, tan cercanos en la paciencia.

«Me voy, madre», le digo cuando estoy en plena salida.

Y no se inmuta, ni abre los ojos dentro de su cielo negro.
Lanoche remueve la trama de su rostro, huesos y cenizas.
«Madre, esctichame», y me marcho hacia adentro.

Entonces decido callarme, morder asi mi propia carne
Y tragar el verdadero polvo de un camino profundo.
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Mi abuela me ensena la tierra

El Norte nunca ha estado en el mismo sitio.

ElSuryanoesel Sur.
El Oeste quedaba aqui.
Y el Este ahora es Occidente.

Hijo, los sitios se renuevan.
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Peonia del alma

Durante muchos ainos mi pensamiento fue esfera en la noche,
La ronda inconfundible de mi destino.

De un lado a otro, mi obsesion era el caos;

De un lugar a otro, me creia dormido.

Sin embargo, la afliccion de mi voz,

La tristeza inmovil durante muchos anos,

No me hicieron mas muerto que la piedra

O la profunda sombra.

Durante muchos anos mi trabajo fue anhelar en lo oscuro.
No conocia el destello de la sangre.

Pero en una medianoche, la quietud de tu boca

Me desperto y me repitio el amor hasta el amanecer.
Este fuego me revel6 de una vez el intenso rojo del alma.
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Veronica Jaffé (Caracas, 1957) es una destacada poeta, traductora,
ensayista, docente y artista plastica venezolana. Licenciada en Letras
y doctora en Literatura Alemana por la Universidad de Munich, su
obra une la lirica hispanoamericana con el pensamiento europeo y fue
reconocida con el Premio Casa de América de Poesia Americana por
Lo animal si poema (2026). Su produccion poética y ensayistica explora
el lenguaje, el duelo y la memoria con titulos como El arte de la pérdida
(1991), La versién de Ismena (2000), De la metdfora, fluida (2019), El relato
imposible (1991), Poesia, traduccion, libertad (2024). Su labor se
complementa con la traduccion de autores alemanes y su incursion en
las artes plasticas con “poemas-cuadros”.



Después de la tragedia
de la épica primera

la musa cant6 yano

de coleras, ciudades,
convertidas en cenizas,
sino de los migrantes.
Porque, poesia,

solo la mudanza persiste
y es hogar tu viaje.
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Cuadro de mujer en otono

La distancia hacia laisla

se diluye un poco en los grises
de la noche iluminada:

es reflejo de ciudad extrema,
lleva el nombre

de un indigena amable, Seattle
le otorga cuerpo a las nubes.

Lamarea sube.

Pequeno es el ruido de las olas,
el lamento

de algtin ganso o gaviota.

Nada mas ocurre en esta playa
donde llueve lenta,
apaciblemente.

Dormidos los nifos,

los pinos retienen

la mesura

de una costa otonal

en tu mirada

hermana

mujer.
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Solo ta saliste de la plaza sol de Tebas.

Tu tan libre cuando fuiste con tus muertos
¢es tu libertad extremo tnico posible

y vergiienza para los que vemos tu condena
en distancia

en prudencia

en silencio?

Dura es la libertad de tu palabra.

Vital
Irrenunciable
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Al gato muerto

Hoy volvi a ver

Asi creo

El cadaver

De un gato peloso

Sedoso durmiente

Pardo al asfalto
Desmadejado del borde

De la calle nacional

Eso algo

Que nunca comprendo

Hoy recordé el cuerpo

De la ardilla de cola esponjosa
De infancia sobrina

Hoy recordé el paso asustado
De la pereza optimista

Cruzando a nudillos por la autopista.

Recuerdo el golpe que le dio
Un Mustang de lata amarilla.
La pereza se hizo rollo
Pelota desmadejada

Al borde

De todos nuestros asfaltos
El bigote en horizonte

La cola esponjada

El rollo aspero de la pereza
{parecieran solo semejanzas
Del famoso transitar

De las pequenas

Glorias de este mundo

Y tal seria lo que no comprendo?
Pero los asfaltos nacionales
Ese asfalto mio

Que nunca comprendo

{no me muestra mas

Que eso en la pastosa
Maldad de la muerte?

El susto a nudillos

Ese st
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Lo comprendo desde mis noches
De infancia sobrina ajena y cercana
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5ta avenida de Los Palos Grandes o La ardilla

En la alcantarilla,

alli donde ayer noche fluyo el agua
cuando sobrevino la tormenta

-el Cordonazo de San Francisco-
mi sobrina encontro

el cadaver de una ardilla.

Con su larga cola colocada en direccion
hacia los carros y camiones

que pasaban cerca,

la ardilla parecia

haber logrado cierta paz

en el urbano movimiento.

Pudo reposar un tiempo

sobre el asfalto de la calle

hasta que otra lluvia

la arrastro a la acequia,

ala quebrada,

al rio pestilente.

El silencio muy pequeno en el vacio
que dejo al borde de la acera
frente ala casa

quizas fueraun transitorio
homenaje a su piel,

su larga cola esponjada

que ahora acaricio en mi memoria.
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Zoon politikon:

¢Cual seria mi mas propio adjetivo si pasan los anos y mis palabras
vagaron por mares diversos?

¢Decir lobo, leon, elefante o también vaca, sirena, raya, pajaro en
prosa cambia tanto si el sustantivo lleva un adjetivo?

Pero entonces digo: Lobo de mar, ledn, elefante marino, manati
sirena, macula manta, pedestre pingiiino.

Mas que decir mujer de género u oficio o lenguas varias deberia
comenzar de nuevo por el sustantivo.

Es que no es facil precisar lo animal de la identidad sin adjetivo.
Postdata:

Pausada nada la tortuga, ojala sepa regresar a su playa, su infancia o
poema.
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Rafael Castillo Zapata (Caracas, 1958) poeta, ensayista, critico
literario, profesor universitario y artista visual venezolano. Doctor en
Letras por la Universidad Simon Bolivar. Su trayectoria creativa
despuntd con fuerza durante la década de 1980, una época de
profunda renovacion para las letras venezolanas, al integrarse
activamente en los colectivos poéticos de vanguardia Guaire y Trdfico,
propuestas que buscaban conectar la poesia con el pulso urbano y la
cotidianidad; posteriormente, en 1989, extendio esta labor de difusion
cultural al cofundar la Editorial Pequefia Venecia. En el ambito
poético publica: Arbol que crece torcido (1984), Estacion de transito (1992),
Providence (1995) y Estancies (2009), producciones que mas tarde
quedaron recogidas en su volumen de Poesia reunida 1984-2008, Trdnsitos
(2025). Como ensayista, ha explorado la cultura popular, la semiotica
y los dilemas de la escritura, logrando un gran impacto critico con
titulos como Fenomenologia del bolero (1991), La experiencia perpleja. Los
limites de la escritura en un venezolano de la decadencia (2001), Un viaje
ilustrado (1997) y El semiologo salvaje (1997), este ultimo galardonado
con el Premio Fundarte de Ensayo.



Un poeta en gira por las provincias de su pais

I

Los poetas,

cuando viajan,

son como hermanos

que el padre lleva

de excursion, y toman

por la carretera como

por un rio que los conduce a algo
parecido a la felicidad.

II

Son como ninos los poetas
cuando viajan y se asoman

por las ventanillas a respirar

el aire verde y gris de las afueras.
Mas alla de las altimas pancartas
donde la ciudad se vuelve a medias campo,
suburbio de industria o basurero,
ellos encuentran el limite dichoso
donde comienza, por un tiempo,
el fin de la rutina,

que aborrecen tanto

como los demas

su oficio cotidiano. Adoran,
como ellos, el turismo.

111

Cuando viajan, los poetas

también olvidan, se deshacen

de pesadas cosas: de un amor

que se fue

y que viajo también esa manana,
pero en otra direccion; escapan

de la imponencia de un compromiso
molesto, aqui o alla,

una imposibilidad, un reto,
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todo, la vida; y recuerdan

el perro que tuvieron

y los tobos y las palas para arena que tuvieron y la vez
que sacaron los pies por la ventanilla

y una hermanita perdi6 un zapato

que la brisa arrastro hacia la cuneta.

v

Los poetas cuando viajan

se devuelven en la vida:

asi dicen que es la muerte; un viaje

en una maquina del tiempo

en la que el hombre retrocede

—pasa revista—

y ve de nuevo las vacas de su infancia

y las estaciones de servicio de las carreteras de su infancia,
y los puestos de comidas de las encrucijadas de su infancia,
donde conocieron el azar

en las luces de una maquinita de monedas.



LA DEUDA

Trabajado por el agua en las orillas, lavado, pulio por

los vientos que lo llevarian y traerian por las estepas del
lenguaje arrastrando polvo, el poema viviria en la plenitud
de la libertad de no deberle nada a quien lo toma y lo arroja
lejos de si o lo conserva, como un rugoso tesoro de la mano.
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LA VISION

Amo la palabra ldmpara asociada a tu futuro. ¢(No te

veré brillar, acaso, bajo las estrellas, rescatada de tus
mortajas como una novia nocturna? Rodeada de fogatas,

de llamaradas, se encendera tu rostro cuando se agiten,

en la danza, tus miembros desperezados. {No veré arder

tus pantorrillas como lenos consumidos en la furia de la
fiesta? ¢No te veré beber hasta cansarte? ¢No te veré dichosa
entregandote por fin al que te desposa, paciente novio que
te recibe para renovarse con tu sangre durmiendo junto a ti?
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LA RESPUESTA

¢Cuanto tiempo le has dado la espalda al mar que
mordisquea tus tobillos ofreciéndote su boca? ¢Cuanto
hace que olvidaste el olor de la sal, el 0xido verdinegro de
sus algas, la oscura invitacion de sus gemidos?

Te veo desde una colina. Como tras un naufragio, tus
maderas se pudren en una playa grisacea, llena de arbustos

muertos y de conchas.

{Cuando te levantaras de tu tristeza, Providence? ¢Cuando
responderas a la insistente sonrisa del agua que te ladra?
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LA VASTEDAD

{Bienvenida, pupila! Claraboya del dia que bosteza junto
alanoche dominada y se levanta la falda de repente para
mirar la luz que se arrodilla entre sus piernas como un
rio indeciso que alguien acaba de echar a andar, alla,

con su preciso golpe de llave. {Oh, fuente! iAh, exclusas
maravillosas que dan paso a la manana: contrafuertes del
mundo levantado! (Heredad circunstancial del dia vasto
que se asomal
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LO INEVITABLE

Ahora nos vino el grano de lucidez que podria salvarnos,
pero es tarde. Lo que elevamos, contra los altavoces de la
curiosidad de aquella gente ansiosa de lujos, se desplomo
en lo sordo y ya no levanta vuelo. La palabra nos cobra
nuestro derroche y se resiste a asistirnos en el momento

en que mas la necesitamos. La sobriedad no es nuestra
conquista, sino lo inevitable a que nos obliga la destruccion
de aquel lenguaje.
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Rafael Arraiz Lucca (Caracas, 1959) historiador y poeta. Graduado
en Derecho por la Universidad Catodlica Andrés Bello (UCAB) en
1983, Doctor en Historia por la misma institucion. Mas alla del ambito
académico, ha ejercido una notable labor en la gestion cultural
nacional, destacando como presidente de la editorial Monte Avila
Editores Latinoamericana (1989-1994) y como director de la
Fundacion para la Cultura Urbana. En el ambito literario, su
trayectoria comenzo6 en los anos ochenta vinculada a los movimientos
poéticos Guaire y Calicanto, consolidandose a través de una serie de
poemarios esenciales como Balizaje (1983), Terrenos (1985), Almacén
(1988) y Plexo Solar (2002). En la critica destaca de manera
fundamental su obra cumbre El coro de las voces solitarias: Una historia de
la poesia venezolana (2002), un exhaustivo mapeo del devenir lirico del
pais.



Casa del Paraiso
\Y%

La luz de mis ocho anos fue

el sol del mediodia en la piscina:
aquella ruda victoria de vencer el agua,
el terror de sumergirse y no salir

(solo te visito, infierno,

Si estoy seguro de poder dejarte).
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Casa de mar
IX

Para cuando estos pefieros hagan agua
ya habra un sitio de los dos

con algtin muelle para resistir el viento
y dos vasos que llenaremos

aver si la vida se hace mas nuestra.

Para ese tiempo quizas
un loquito histrionico correra por los pasillos
hablando incoherente de crespos y alegria.

Para cuando llegue
el velero que nos lleva hacia otras playas
ya habremos matado a la muerte.

Para ese entonces que puede ser ya
estaremos mas desnudos.
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Casa de montana
IX

Alguna vez te of decir

que la tinica patria es el afecto,

el lago Atitlan celebraba

el mejor de sus dias,

los volcanes cumplian el pacto

de estar hermosos como un volcan dormido.
Recuerdo a aquella amiga

que conoce todas las miserias

y sigue ganando terreno en la ternura,
recuerdo a la muerte caminando por la calle
con fusiles, machetes y banderas,

recuerdo que bailamos

sin atender a la tristeza,

recuerdo cuando nos dimos el cuerpo
despreciando el horror

que no sabiamos cuando tocaba a la puerta.
De esta casa que no nos pertenece,

desde estos montes que nos tapan el mar
quiero oirte decir de nuevo:

la Gnica patria es el afecto.
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Casa de ciudad
11

Asi como Caracas es

un forzoso ejercicio del recuerdo
donde solo es permanente

lo que falta y lo que fue,

asi también tu cuerpo

es una vuelta a empezar

todas las noches
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Los aeropuertos

En las salas de espera de los aeropuertos
comprende que va a morir

y mira por las ventanas hacia la pista;

atn ignora qué respuesta persigue en el pavimento,
se levanta de la silla,

pide un café y lee revistas espanolas.

En las salas de espera de los aeropuertos
Comprende que va a morir

y se enamora,

Construye su tltima historia

Con una mujer que compra dulces

ataviada para el futuro de su proximo destino,
imagina la vida en comum,

las comidas frente al mar

y las tardes clandestinas de su amor imposible.

En las salas de espera de los aeropuertos
comprende que va a morir

y es diligente en todos los tramites,
como si su competencia fuese capaz

de burlar el destino,

como si supiera que mas alla de ¢l

y de sus inutiles acciones

esta rigiendo las cosas

algo

para lo que no tiene nombre.
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Almacén

Abrigué durante anos la esperanza

de hacer un poema que fuera un fresco

de todas las cosas que me afectan;

pensé admitir algunos hechos

que me hicieron extranamente feliz,

quise hacer un texto largo

donde la enumeracion estuviera sustentada
por cuatro o cinco observaciones inteligentes,
una estructura de secuencias,

como si mis ojos fueran una camara
repasando un galpon, deteniéndose, formando
un discurso que resaltara un trasto viejo,

como el par de zapatos de tap de mi tia bailarina

y una lavadora que motivo un poema anterior.
Vi los versos como cuando entro a una casa

y gozo con los cuadros y los muebles

porque ellos definen a sus duefios;

vi los versos hablando de mi

como hablan los objetos,

supuse la aparicion de las cosas en el almacén
como fueron llegando a mi vida,

desde siempre o adquiridas por mi suerte.

Tantos afos estuve gestando este poema
que tus cosas ya no existen:

han desaparecido de mi memoria

por el infinito beneficio del olvido.
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Los poetas venezolanos nacidos en la década de 1950 constituyen una
generacion bisagra en el desarrollo de la lirica nacional. Su emergencia
coincide con el agotamiento de los grandes relatos épicos e ideoldgicos
que marcaron la poesia venezolana de las décadas anteriores, y con el
transito hacia una escritura que privilegia la experiencia, la conciencia y el
pensamiento como ejes del poema.

Esta generacion comparte una sensibilidad comun: el desplazamiento del
poema como instrumento de intervencion histérica hacia el poema como
espacio de percepcion, memoria y reflexion. En este sentido, el grupo
Trafico —con Yolanda Pantin como figura central— marca un hito al
reinstalar el cuerpo, lo doméstico y la ciudad vivida como materiales
legitimos de la poesia.

En paralelo, autores como Santos Lopez desarrollan una poética de la
austeridad y la contemplacién, donde el poema se aproxima a una ética del
~silencio y del tiempo lento, en didlogo con tradiciones orientales y una
espiritualidad no confesional. Esta linea contrasta, sin oponerse, con la
densldad conceptual del ensayo-poema en Rafael Castillo Zapata, donde la
5, escnturd se convierte en una forma del pensamiento critico, heredera tanto
i de la tr‘1d1c10n cldsica como de la teoria contemporéanea.

Veré_nica Jaffé introduce un cruce singular entre poesia, traduccién y
filosofia, llevando el poema hacia un territorio reflexivo donde el lenguaje
se interroga a si mismo. Rafael Arrdiz Lucca, por su parte, articula poesia
-y ensayo histérico-cultural, proponiendo una escritura clara que dialoga
con la memoria colectiva y el archivo nacional.

- En conjunto, esta generacion configura una poética de la conciencia donde
el poema busca habitar el mundo con atencién, pensar el tiempo, el cuerpo
y la palabra desde la experiencia individual y cultural.

Gladys Mendia
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