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Poesía y neurodivergencia: variaciones de la 
sensibilidad en la poesía contemporánea. 

 

 

La presente muestra de poesía reúne voces que se 
inscriben, desde distintos lugares geográficos y 
generacionales, en lo que hoy denominamos 
neurodivergencia. Visibiliza algo que ha estado siempre 
en el centro mismo de la creación: la diferencia en la 
percepción. Si hoy hablamos de neurodivergencia es 
porque disponemos de un marco conceptual 
contemporáneo; pero la literatura, desde sus orígenes, ha 
sido el espacio donde las sensibilidades no normativas 
encontraron forma. 

Lo que aquí se propone es observar cómo determinadas 
formas de percepción, procesamiento sensorial, 
experiencia emocional y relación con el lenguaje 
configuran escrituras que tensionan la norma. 

Esta edición reúne voces diversas en edad, procedencia y 
estilo. Lo que las vincula es una experiencia particular del 
mundo traducida en lenguaje. La divergencia aquí es una 
estructura perceptiva que modela el ritmo, la sintaxis, la 
intensidad y la construcción del yo poético. 

La neurodivergencia aparece en estos textos como 
diferencia estructural en la manera de habitar el mundo. 
Esa diferencia se traduce en registros poéticos diversos: 
fragmentación, intensidad, saturación sensorial, 
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desdoblamiento del yo, lucidez extrema, sensibilidad 
cósmica o espiritual, crítica institucional, o búsqueda de 
una ética del cuidado. No hay una única estética 
neurodivergente. La heterogeneidad formal de la muestra 
es, precisamente, uno de sus mayores aciertos. 

Desde una perspectiva comparatística, resulta inevitable 
recordar que gran parte de la tradición moderna se ha 
construido sobre subjetividades que hoy podrían leerse 
bajo el prisma de la neurodivergencia. El simbolismo, el 
surrealismo, ciertas vertientes del romanticismo tardío y 
de las vanguardias latinoamericanas trabajaron con la 
fractura, la hipersensibilidad, el desbordamiento 
sensorial o el pensamiento asociativo no lineal como 
motores estéticos. La diferencia no era patológica sino 
potencia creadora. 

En América Latina, las escrituras de ruptura han 
dialogado constantemente con estados de conciencia 
alterados, con experiencias de marginalidad, con 
desajustes respecto a la norma social y lingüística. La 
modernidad literaria latinoamericana se configuró, en 
buena medida, desde esa tensión entre centro y periferia, 
norma y excepción, claridad racional y exceso 
imaginativo. La muestra que hoy presentamos se inscribe 
en esa genealogía. 

En varixs autorxs el cuerpo ocupa un lugar central. El 
cuerpo como territorio de fricción con lo social; como 
espacio donde se inscribe la sobrecarga sensorial, el 
agotamiento, la ansiedad o el desajuste. El poema se 
convierte entonces en un mecanismo de regulación y de 
traducción. No es casual que aparezcan insistencias en el 
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movimiento, en el gesto repetido, en la dificultad de la 
interacción social o en la experiencia del diagnóstico. El 
lenguaje funciona aquí como forma de autoconocimiento 
y, en muchos casos, como resistencia. 

En otras voces, la divergencia se desplaza hacia una 
expansión perceptiva. Lo místico, lo cósmico, lo ancestral 
o lo espiritual operan como ampliación del campo de 
conciencia. La sensibilidad divergente se asume como 
capacidad de leer capas de realidad que la mirada 
normativa suele simplificar. Esta dimensión no 
romantiza la diferencia, pero sí la resignifica. 

La muestra también incorpora una dimensión política. 
Algunos textos interpelan directamente al Estado, a la 
institución médica o a los dispositivos de normalización. 
Se cuestiona la medicalización indiscriminada, la 
patologización del comportamiento no estándar y la 
violencia simbólica que produce el mandato de 
adaptación. En este sentido, la poesía funciona como 
espacio crítico. 

Otro elemento transversal es la cuestión del lenguaje. En 
ciertos autores la escritura se presenta clara y 
confesional; en otros, se vuelve barroca, acumulativa o 
experimental. La divergencia no determina la forma, pero 
sí parece incidir en la relación con la estructura. Hay 
textos que buscan orden y otros que lo desmontan. Esa 
tensión entre forma y ruptura atraviesa el conjunto. 

Esta edición no pretende definir qué es la poesía 
neurodivergente. Tampoco pretende establecer un 
canon. Su propósito es más sencillo y más necesario: 
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ofrecer un espacio donde distintas experiencias de 
percepción puedan expresarse sin ser reducidas a un 
diagnóstico. Lo que une a estos poetas es una conciencia 
aguda de la diferencia y una voluntad de convertir esa 
diferencia en lenguaje. 

Conviene subrayar que esta edición no romantiza la 
diferencia. La neurodivergencia, en muchos casos, 
implica sufrimiento, incomprensión y violencia 
simbólica.  

Desde una perspectiva más amplia, esta muestra 
contribuye a ampliar el canon contemporáneo. La 
historia literaria se ha construido muchas veces a partir 
de categorías homogéneas que excluyen otras formas de 
sensibilidad. Al reunir estas voces, proponemos una 
ampliación crítica: reconocer que la diversidad cognitiva 
también es diversidad estética. 

Si la tradición literaria ha sido siempre un diálogo entre 
formas de percepción, esta muestra se suma a ese diálogo. 
No hay nada nuevo bajo el sol, no se inaugura una 
excepción, sino que visibiliza una continuidad: la 
literatura como espacio donde las sensibilidades 
intensas, divergentes o no normativas encuentran su 
lugar. 

En última instancia, lo que aquí se afirma es sencillo: la 
diferencia no es marginal al hecho literario; es 
constitutiva de él. 

En un contexto cultural que tiende a clasificar y 
simplificar, esta muestra propone complejidad. 
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Manifiesta que la literatura surge de la tensión. Y que la 
divergencia —cuando encuentra su forma —es una de las 
múltiples maneras posibles de comprender el mundo. 

Gladys Mendía 
São Paulo, 2026. 
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Adrián Chaurán (Venezuela, 1999). Es egresado en 
Lengua y Literatura (UPEL) y actualmente cursa la 
Maestría en Literatura Comparada en la Universidad 
Central de Venezuela (UCV). Es autor de Ala dulce y 
Homicida (J. Bernavil, Venezuela, 2024), ganador del IV 
Concurso Internacional de Poesía J. Bernavil (2023), 
obtuvo la máxima distinción del Primer Concurso del 
Grupo Editorial Encontrarte (2024), recibió una 
Mención Honorifica en el IX Concurso Descubriendo 
Poetas (2025) y ganó el Concurso Estadal de 
Dramaturgia (2025). 
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La aljaba de sagitario  
 
Pensarte como hombre ave sin memoria 
es descender al vuelo cuneiforme de una lengua adorada 
es morir querido corazón morir como muere la sed 
no el río ni la fragua ni el albor sonoro 
sino ceder de vidrio al espasmo 
la caricia el origen verbo de sol  
pensarte es 
pensarte es síntoma de no vivirte 
sentirme al sentir la débil proximidad de sentirte 
siempre el asombro de pensarte  
de construir tu rostro al no pensar en tu rostro 
tu risa tus labios extendidos tu lengua tu risa 
el humano sueño de tu sueño pensarte es quererte 
(simplificado el corazón, pienso en tu sexo)  
pensarte vientre mujer altar diosa mar cruz  
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8 – 12 – 2025  
 
nacen máscaras pálidas de los ojos de la mirada 
quebrada nacen arrecifes devorados por la sal de mi boca  
nacen espejos material intangible como herida de lunas 
de serranías desnudas que en la piel se reducen 
al amparo al rito a la suplica a un dios olvidado 
que me sueña al yo soñarlo que me inventa  
soy hombre mortalidad hecha espuma no dulzura 
y nada me perdona y nada me sobrevive y nada me es 
sacrificio a través de mis manos vuelan aquelarres 
vuelan peces de luz a través de mis labios crecen las 
amapolas esperando su desnudo crecen como la miseria 
de la casa como el hambre de los bocas 
y nada existe antes debo nombrarlo fiat lux y de pronto 
por mi palabra se crea toda la existencia toda la vida 
toda crueldad todo el olvido 
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Los años de la sombra 
 
te nombro al nombrarte como el fuego de los fuegos 
te nombro cuerpo de herradura o de río que duerme de 
azul querer es quererte es ahondar en tu carne en un 
vacío que retrocede pero te nombro estás levantas tu 
pálida máscara es invocarte es pedirte perdón 
es tu consistencia la sombra el arroparme de tus manos 
que me olvidan te nombro nombre que aún quemado de 
sal sobrevive a diciembre pero no estás donde mi voz 
declara al silencio como habitación mueres a dónde vas 
lejanía quién eres qué cómo cuándo moriste te nombro 
y al nombrarte resucitas vuelves a mí a la condena de 
vivirnos de ser querer es quererte es ahondar en tu carne 
un vacío que retrocede pero te nombro estás levantas tu 
pálida máscara es invocarte es pedirte perdón  
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Las colinas duermen 
 
aún yace la voz de mis manos aún una herida crece de 
agosto a enero  
de mis pies a mis ojos de mi cáncer a mi sombra de mí a 
mí mismo  
la palabra enumera al vacío extiende un túnel devorado 
un día en el mañana 
como sueño como verme o creer verme llorar aprender a 
reír creer al fin  
que me abraza de sol a sol unos brazos invisibles de 
brisa  
que me desgarra de sol a sol unos labios cansados de mi 
ira  
apenas tiembla como un suspiro la lluvia en la ventana 
entre mis venas entre mis huesos entre mí a mí mismo   
apenas recae hecho de sombra y abismo un beso azul de 
madrugada 
entre mis ojos entre mis bocas entre mí a mí mismo 
no puedo no soy no estoy no quiero ser más el ser que en 
mi piel se oculta  
sino quiero ser la luna que en la bahía reclama a una 
amada sin nombre o memoria 
muerte palabra cuerpo muerte reclama a la presencia de 
una luna sin nombre o memoria 
mientas una eternidad se inclina en mi dolor en mí a mí 
mismo  
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Luna quemada por el borde – acto III 
 
Al atardecer nace un clavel en mis labios de hombre, 
nace como la bahía de azufre o la espera de las 
estaciones porque abandonas entre mis dientes una 
mariposa con su filo blanco 
y condenas a cien luciérnagas sin tu arrecife a vivir sin 
aire.  
Pero mis caricias concluyen donde no existes, toro, 
desciendes por mi mano como una espada vencida  
tu cuerpo se reduce a un gemido arrastrado hasta donde 
el árbol inclinado te acaricia con mi odio: 
 
quiero dormir a través de tu temor de tu sexo hincado  
quiero dormir en las raíces de tus ojos al soñar quiero 
abrirte con mis uñas como una ola  
y verme en ti quiero sentir tu sangre cuando la ira la 
besa. 
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Alberto Cecereu. (Chile, 1986). Es Licenciado en 
Historia y Licenciado en Educación de la Universidad de 
Valparaíso y Magíster en Gerencia Educacional de la 
Universidad Mayor. Tiene estudios de Diplomado en 
Derechos Económicos y Sociales de los Pueblos Indígenas 
y otro en Comunicación Estratégica.  Ha escrito los libros 
de poesía: Noticias sobre la inmanencia (Ediciones 
Altazor, 2005), Los exaltados (Ediciones Altazor, 2016), 
Los ermitaños (Trizadura Ediciones, 2018), El delirio 
(Ediciones Filacteria, 2019), Viajes (Buenos Aires Poetry, 
Argentina, 2020), Mamíferos (Ediciones Filacteria, 
2021). Su poesía ha sido traducida al inglés, 
francés, italiano, y rumano, y ha sido publicado, 
comentado y criticado en diversos medios del 
mundo.   Además de ganar distintos galardones, entre 
ellos el Premio Enrique Lihn de la Universidad de 
Valparaíso. Fue Director General de la revista web 
METRO arte+literatura y redactor de medios de 
comunicación como Radio Bío Bío, Diario La Tercera, 
Diario Cine y Literatura, entre otros. Ha sido 
diagnosticado con afecciones mentales que lo sitúan 
dentro del espectro neurodivergente, aspecto que define 
gran parte de su obra y creación artística.  
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de EL DELIRIO (Ediciones Filacteria, 2019) 
 
 
21 
  
Juan José aún cree que puede ir a la hacienda en 
Vitacura 
y bañarse en esa pileta gigantesca llena de martini y 
champagne 
está convencido que son los años 60 
aun cuando las mujeres rubias creían 
que eran las reinas del crepúsculo 
  
Juan José mira el sol y sonríe porque recuerda los días 
que iba a Río 
y recorría a torso desnudo la Copacabana 
mientras se gastaba cada dólar 
que su padre le otorgaba en remesas selladas con papel 
café 
y un mensaje que decía: 
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“DESCUBRE CÓMO PODEMOS LLEGAR A LA 
LUNA” 
  
Juan José adora caminar persiguiendo las abejas 
mientras fuma cigarrillos que le recuerdan 
la vez que estuvo en La Habana en medio de la 
Revolución 
y aprendió qué frágil son las olas 
en medio de la reconstrucción de un país 
  
Por eso es que habla arrastrado 
como contando un secreto en el susurro de las mañanas 
tratando de convencernos que la existencia de las 
ciudades 
son en verdad las ilusiones de un programador de salmos 
y parábolas que yace en el recodo de otras dimensiones 
que emergen en la hora de la mudanza de los bellos 
humanos 
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27 
  
Lucía Estela cuida a los pacientes: 
con su estatura alta y delgadez extrema 
posee una voz ronca y gallarda 
como si fuera de la realeza 
nació en Andalucía y cada cierto rato 
baila flamenco en medio de la galería naranja 
que engalana la clínica 
se ríe sola y le habla a los ángeles que reinan en su retina 
de vez en cuando nos hace creer que en este país 
el arzobispo es la voz del pueblo 
y se pone a rezar el ángelus tocándose el cuello de 
manera sensual 
por las tardes se le puede encontrar llorando 
a la orilla de la piscina clausurada: 
le recuerda los mediodías en Mallorca 
cuando aún los hombres le tiraban rosas blancas 
para cubrir sus pechos 
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de La incompleta poesía (inédito) 
  
 
Los secretos de la posesa de Albania 
  
  
habíamos transformado estos días 
en un paseo continuo sobre las playas de Ksamil 
y siempre divisé esas cuatro islas de la costa turquesa  
como vulvas azules emergiendo desde el sueño de 
neptuno 
 
 
algo de locura había en eso 
 
como por ejemplo  
ese 8 de julio 
se nos cortó la electricidad 
y decidimos andar en bici 
hacia los campos de alhelí  
que aullaban hacia las casas blancas de ladrillos 
donde vivía una posesa que se comía los libros de poesía 
de Pound 
y vomitaba                   en consecuencia 
el mármol oloroso 
de los vestigios cerebrales 
de los pantanos y del sol 
 
se volvió una visita recurrente a la posesa  
con el fin de buscar el sentido de la poética 
con ella aprendí a escribir sátiras 
juntos recitabamos alegorías como mantras 
mirábamos los acantilados y el abismo  
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escribí textos sobre los ojos de la posesa y los tiraba a la 
playa de Lori 
con el espectáculo de los voyeristas tartamudos 
que se nos quedaban mirando 
 
en esos textos encima de esas playas y nacidos de la 
exactitud  
de la posesa 
describí la inmensa geografía de este país 
y los secretos de la catastrófica poesía  
como escombros de constelaciones  
que nacen en el Adriático  
 
ví cómo se levantaban riscos perpretados por el agua  
toneladas de sal rosada 
olas de mar como un órgano de luz 
con la sorpresa cenicienta de los ojos  
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Paraíso Mohawk 
  
veo praderas amarillas 
veo incendios humanos 
veo a ryan gosling 
transformarse en un gran torbellino 
de sábanas blancas 
en el lago ontario 
al igual que una industria de poesía electrónica 
veo trenes resplandecientes  
veo una inmensa ciudad extraterrestre instalada 
en el paraíso mohawk 
ahí “donde los árboles se yerguen sobre el agua” 
y como una danza 
de automóviles  
veo el devenir de los osos 
en los bosques escarlatas 
el fin de los territorios  
más allá de la tiranía de los hombres 
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de Viajes (Buenos Aires Poetry, 2020) 
 
Antropología 
  
los antropólogos comenzaron a vestirse de harapos 
y comenzaron              brutalmente 
a robarse las reliquias de mis equipajes 
encontraron un sinnúmero de artículos reservados 
            una radio soviética a cuatro pilas para escuchar el 
olvido 
            un diario norteamericano del imperio extinto 
            un manual de mitología griega para reparar el 
sueño 
            uno que otro utensilio asesino que sirva para 
conspirar contra el papa 
            y de paso se dieron cuenta 
            de métodos anticonceptivos 
            para seguir amando  
  
comenzaron                 estos sujetos 
                                    brutalmente 
a aplicar un cuestionario de mil preguntas 
me cortaron la barba milenaria 
y como si fuese normal 
me desnudaron delante de un caserío desconocido 
en el cual comían las lentejas con miel de vaca 
  
para esto          les dije 
me hubiese quedado en mi casa  
cuidando de la mujer rubia de metro ochenta 
un poco exuberante                 danesa 
esa que hace rico el chocolate caliente 
así como una espuma 
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para esto          les dije 
hubiese venido desnudo a los valles calurosos  
como una gaviota 
y en vez de viajar de noche 
haber mirado desde el cielo como suceden las guerras 
en lugares comunes  
  
los antropólogos comenzaron a vestirse de harapos 
y comenzaron              brutalmente 
a denominarme con frases no muy felices 
e incluso aventuraron a particularizarme  
entre tantos que éramos 
así como muchos  
en el grupo reunido de los perplejos 
concluyeron a nombrarme condestable de los viajes 
con título de gracia  
con aeroplanos 
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Antonio Di Bianco (Italia, 1993) es psicólogo y escritor. 
Su trayectoria literaria se caracteriza por una voz poética 
sensible y profunda que dialoga con las emociones, la 
memoria y la identidad. Ha publicado en revistas 
internacionales, participado en concursos poéticos 
recibiendo reconocimientos y colaborado con diversos 
medios culturales. Recientemente concluyó una columna 
de cocina en Brasil titulada “Sabores do sul” y participa 
activamente en la radio italiana con el programa de los 
sábados por la mañana “Buongiorno un gatto”. Es autor 
del libro de poemas Guardami con nuovi occhi, traducido 
a varios idiomas (7), entre ellos el español con el título 
Que Sean Ojos Nuevos. Miembro de varias asociaciones 
de escritura, Di Bianco une su formación psicológica con 
la literatura, creando textos que exploran el amor, la 
vulnerabilidad y la capacidad de renacer a través de la 
palabra. 
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Dame un poco de amor 
 
Yo se que tal vez hablo demasiado 
porque si te hablo de amor, 
huyes. 
Entendí lo que me pasaba. 
Pero, 
nunca deberíamos ser 
todos nuestros miedos. 
Sin embargo sé que todo es verdad 
cuando te miro a los ojos. 
Si te doy 
las notas mas bonitas que tengo, 
los del alma, 
creo que ha llegado el momento 
de ser más fuerte. 
Porque valgo mucho más 
de lo que imaginaba. 
Te necesito, 
para no arruinar las cosas. 
A menudo olvido 
que puedo ser irracional 
Y quisiera no lanzarme, 
pero lo vales. 
Y no puedo estar  
sin pensar en ti. 
Como cuando es tarde 
y me despierto para pensar en ti. 
Me pregunto si también me tienes en tu corazón. 
Y quisiera ser tu. 
No puedo forzarte pero 
si me das un poco de amor, 
podríamos ser libres. 
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Nadamos en un lago de lágrimas saladas, 
tenemos tantas lágrimas tácitas. 
Los escondemos de los ojos de todos. 
Pero las heridas se curan con sal. 
Hay poca costumbre de sentirse libre. 
Como yo, tú también eres las cosas que no tengo. 
Nos escudriñamos y no nos miramos 
nos sentimos y nos conocemos. 
Tu y yo, 
apégate a las personas equivocadas. 
No vemos lo bueno, 
porque quemaría nuestras almas 
y no me digas lo que piensas 
Porque no piensas. 
Probablemente 
no entenderás 
lo que yo siento, 
pero si me das un poco de amor 
antes de que llegue la noche, 
y sus malas estrellas. 
Puedo mostrarte que eso es todo lo que necesitas. 
Así que déjame en tus brazos. 
Y veamos qué sucede 
si mezclamos nuestras vidas. 
Quiero quedarme contigo 
y no importa si te vas 
no hay nada que puedas hacer, 
quiero continuar siguiendo mis decisiones. 
Si te sientes mal apóyate en mi 
incluso si tengo mis batallas, 
Pelearé contigo. 
Porque lo único que quiero es hacerte sentir amado. 
Bésame y respira, 



 27 

así cuando pienses en mí, 
volverás a mi corazón todo el tiempo. 
Si me das un poco de amor 
te darás cuenta de que no me importan 
el dinero, 
las cosas, 
o los juegos, 
porque no me enamoré 
de tu piel, 
de tus ojos, 
de tus labios, 
y tu voz. 
Me enamoré locamente de tu alma. 
Y si inventasen nuevas palabras 
para decirte cuánto te amo, las usaría. 
Verás que caminaremos juntos  
porque no soltaré tu mano. 
E incluso si no le doy tiempo a la gente 
para que me extrañen, 
No puedo estar sin ti. 
Estoy borracho de tu sonrisa 
y drogado de tus palabras. 
No se si llegaré lejos, 
pero dame un poco de amor. 
Porque las cosas bonitas no se acaban, 
se multiplican, 
se mueven. 
Y tu eres mi cosa mas grande. 
Si me das un poco de amor, 
haré tu mundo más hermoso. 
Tú solo elígeme. 
Dame tu mano, 
y vamos. 
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Berta Lucía Estrada Estrada (Colombia, 1955) además 
de escritora, es ensayista, poeta, dramaturga, 
antologadora, crítica literaria y de arte. Ha publicado 
diez y ocho libros (de los cuales seis son obras de teatro 
escritas al alimón -cinco con Floriano Martins y una con 
Ángela Gentile- y dos novelas cortas escritas también con 
Floriano Martins. Ha recibido seis premios de poesía; tres 
con obra publicada. Algunos de sus artículos y poemas 
han sido difundidos en revistas como Altazor (Chile), 
Triplov (Portugal), Agulha Revista de Cultura, Revista 
Acróbata (Brasil), Nueva York Poetry, La Otra (México), 
AErea (Chile y España) y Aleph (Colombia). Es una 
colaboradora asidua de las publicaciones de la 
Universidade Estadual do Oeste do Paraná – UNIOESTE; 
y participa en el programa de radio Pegando la Hebra, 
dirigido por María Vicenta Porcar Pedro (Valencia-
España) como colaboradora del espacio Palabra de Poeta 

y presenta el espacio de Poliedros. Ha sido traducida al 
francés, portugués, rumano, griego e inglés. 
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Del libro Estelas de sal, aún inédito  
 
La peste  
 -disfrazada de alas- 
irrumpió con el alba 
y aunque nadie pudo verla en las plazas 
 -donde siglos antes se pasearon las ratas- 
dejó su estela de estatuas carcomidas por la sal  
 
Los castillos en ruinas fueron su refugio 
 
Durmieron seis siglos 
Al despertar  
las ratas con alas oscurecían el cielo 
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Los cascos de ónix negro  
 -presagio de tormentas- 
de los cuatro caballos del apocalipsis  
llegaron tarde al último festín 
  
Encontraron una estela de pueblos arrasados 
y el aire envenenado 
 
El cauce de los ríos 
 -al buscar otros nichos- 
sembró hambrunas 
 
Una eterna canícula se instaló en el paisaje 
incendió bosques  selvas 
 
Los buitres surcaban los cielos 
y las ratas los campos polvorientos 
las jaurías de dos patas 
que erraban en busca de sombra 
a veces la encontraban en una ciudad en ruinas 
 
Carecían de memoria 
su lenguaje asemejaba aullidos de fieras heridas 
Lo que si recordaban era el clamor de las batallas 
las piedras servían de proyectiles 
en una guerra sin fin entre hordas enemigas 
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Los silencios 
 -antiguos como los muros de Troya- 
desprenden la memoria grabada en sus muros 
los horadan, los derrumban 
y luego cabalgan en las patas de tres caballos blancos 
 
Atraviesan mares, saltan montañas 
dejan huellas en las cenizas de las casas de humo 
la soledad de un campanario 
 -con la puerta abierta a todos los vientos- 
interpreta el Concierto para un Fauno 
-el que recorrió las huellas del agua y se dejó caer por el 
río, mientras contemplaba el baile de los pájaros 
fantasma- 
 
Su garganta apresó sus cantos 
mientras una ráfaga de huracanes  
eclipsaba la luna del ciervo 
 
La fisura de la esmeralda  
se tragó la luz de las luciérnagas  
 
El pensamiento de las fieras enjauladas 
 -al romper la barrera del sonido- 
dejó de errar en el laberinto del minotauro 
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¿Acaso sé por qué muero? 
¿Lo sabe alguien acaso? 
Se lamentaba un contrabajo 
invisible como el viento 
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En la ausencia de los hombres 
-bajo un sol de plomo- 

los fusiles se callan 
La maleza invade las murallas 
El polvo enceguece las ventanas de las casas 
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Claudia Vaca (Bolivia, 1984), filóloga y doctora en 
Educación, es poeta y escritora de obras que transitan la 
poesía, la narrativa y la literatura infantil y juvenil. 
Veranika Lis (Bielorrusia, 1991) es terapeuta, 
consteladora familiar, entrenadora de meditación, 
profesora y traductora. Viven en Salamanca, España; 
están casadas desde hace diez años y son una pareja 
neurodivergente que entrelaza palabra, escucha y 
práctica terapéutica para crear espacios donde el 
lenguaje se vuelve presencia, puente y transformación.  
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VII 
 
Mú: La rosa ha muerto de pie y completa 
en su funeral las espinas atraviesan la garganta de las 
hormigas y telarañas 
el cielo se cae a cántaros abrazando su cuerpo en 
metanoia.1 
 
Lis: Un nuevo hogar. 
un puente frágil. 
un paso delicado. 
La clave: Deja atrás las viejas sandalias – pesan. 
 
  

 
1 En griego antiguo µετα$  (metá) (que significa "más allá" o "después") 
y νο$ ος (noeō) (que significa "percepción" o "comprensión" o 
"mente"), y adquiere diferentes significados en diferentes contextos, 
en este caso me refiero al más allá, a lo que hay después de dejar el 
cuerpo. 
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VIII 
 
Mú: Los troncos del árbol están quietos 
recibiendo todo cuanto se asienta en ellos 
miran desde su corteza las heridas de sus costillas 
dejándose acariciar por el polvo y la llovizna. 
 
Lis: En busca de tu nombre 
construir una cueva, 
seguir tus instintos. 
 
En busca de tu nombre 
aprender a pensar y dedicarte, 
aprender a ser y conocer el valor. 
 
En busca de tu nombre 
morir y parirte, 
¡bailar! 
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XIII 
 
Mú: La semilla está lista para el viaje intergaláctico 
en las venas de sal y piedra 
se ha ofrendado el beso lácteo al tejido terrestre. 
 
Lis: En un espacio 
densamente poblado de ruido, 
abro la ventana. 
En el aire suena 
la melodía de la infancia 
formando una espiral. 
En ella dos inicios 
que conducen al centro. 
Me habría quedado allí 
si no fuera por el ruido. 
Hay que manejarlo. 
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XXVIII 
 
Mú: El té de cedrón con miel a las once de la noche 
los granizos y la tormenta entrando por debajo del piso 
saben que el agua que abraza la casa, 
atravesó continentes y habitó la nieve 
hasta llegar al desierto 
agotada 
vertida apenas en el sudor espinoso del cactus 
escondido en la piedra. 
 
Lis: De Alegría nació Valor 
de Valor - Gratitud 
de Gratitud - Plenitud 
de Plenitud - Presencia 
de Presencia - Luz 
el humo la ayuda 
nueva Lúcida 
separarse 
cuidarse 
alinearse 
para volver una y otra vez 
en la Risa 
  



 39 

LV 
 
Mú: Hay días que juego al tablero, otros días al blanco y 
negro. 
Hoy es día de mirar el juego 
hacer fogata con la leña de los caídos 
incendiar el tablero. 
 
Lis: Quemo las dudas, 
liberando el pasado 
de la pena, de la lástima. 
Quemo las dudas, 
alimentando el presente 
con el olor a humo 
de la creación espontánea. 
Quemo las dudas, 
no quedan cenizas en el futuro, 
sólo tierra fértil. 

 
 
*Poemas inéditos  
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Dalia Lara Bloom es escritora chilena y psicóloga. Mujer 
autista. Desde pequeña ha tenido una gran conexión con 
los libros y la escritura. Ha participado como coautora en 
antologías tales como Fragmentos de un soliloquio y 
Cartas imperecederas.   
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Enmascaramiento  
 
Cuando salgo,  
me visto con un rostro que no es mío,  
con una sonrisa forzada,  
con una mirada ensayada. 
 
Bajo esa máscara,  
presiono mis manos bajo mi abrigo,  
siento la tensión de mis uñas 
contra mis dedos, 
finjo que los ruidos no perforan mis oídos,  
ni que retumban en mi cráneo.  
Finjo que las miradas no me queman,  
ni mucho menos las jaquecas que generan.  
 
Intento saludar con un beso en la cara,  
aunque eso genere dolor de espalda,  
intento adivinar las intenciones de la gente,  
aunque eso me cueste.  
 
Trato de comprender sus códigos sociales,  
sus chistes sin sentido,  
como quien intenta descifrar  
un idioma desconocido.  
 
A menudo analizo mis palabras,  
esperando que sean las adecuadas,  
repaso conversaciones, 
como quien busca errores.  
 
A veces me río,  
porque es lo que se espera,  
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aunque no entienda nada, 
debo hacerlo,  
sin decir nada.  
 
A veces intento ser sociable,  
pero me quedo sin energía renovable,  
las palabras quedan atrapadas  
en mi garganta,  
aunque intento liberarlas,  
se vuelven pesadas.  
 
Pero cuando vuelvo a mi casa,  
el masking se acaba,  
vuelvo a ser yo misma,  
en un lugar donde puedo ser autista,  
sin miedo a lo que otros digan.  
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Burnout autista  
 
Sonidos agudos,  
atacan mis oídos,  
aceleran mi corazón, 
alteran mi humor.  
 
Aromas intrusos,  
invaden mi nariz,  
marean mis entrañas,  
quiero salir de aquí.  
 
Colores intensos,  
arden como el sol,  
queman mis pupilas,  
alteran mi visión.  
 
Abrazos espontáneos,  
aumentan la tensión,  
presiono mis manos,  
pierdo mi voz.  
 
Texturas que atormentan,  
temperaturas que queman, 
sensaciones aumentadas,  
me siento agobiada.  
 
Conversaciones extrañas,  
palabras que no acompañan,  
batería descargada,  
ya no puedo hacer nada.  
 
Olvidos inesperados,  



 44 

procesamiento lento,  
sueño eterno, 
menor concentración.  
En estos momentos,  
me cansa  
ser yo.  
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Dentro del colapso  
 
Si el burnout fuera un color, 
sería como un negro apagado, 
como un sendero descontinuado,  
donde no sabes a dónde ir,  
ni mucho menos cómo sobrevivir.  
 
En ese estado,  
te sientes más lenta,  
como si tu mente  
estuviera en una celda,  
no tienes energía 
para funcionar,  
porque algo te impide avanzar.  
 
Aunque reaccionas a ratos,  
tus niveles de energía 
ya están bajos 
y te cuesta concentrarte.  
 
Los estímulos te abruman,  
las personas te cansan,  
no tienes energía para interactuar, 
ni mucho menos para fingir 
ser como los demás.  
 
Si el shutdown fuera un color,  
sería un gris difuminado,  
un lugar borroso y extraño, 
en el que te cuesta enfocar la vista. 
 
Las palabras quedan atrapadas 
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en la rendija de tu garganta 
y no puedes hacer nada.  
 
Aunque escuchas a tus cercanos,  
tu cuerpo no quiere reaccionar,  
como si te hubieras ido  
a otro lugar,  
donde no tienes libertad  
de luchar.  
 
Para los demás,  
estás pensativa o ida,  
pero no imaginan  
que en tu interior 
estás aturdida,  
porque no tienes energía.  
 
Si el meltdown fuera un color,  
sería un rojo intenso,  
como un volcán  
con lava ardiendo.  
 
Sientes una tensión 
apoderarse de ti,  
te estrangula  
internamente  
y te hace sufrir.  
 
A veces necesitas apretarte 
para que puedas regularte.  
Te sientes confundida,  
tus sentidos te abruman 
y necesitas llorar.  
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Como si fueras poseída 
se nubla tu razón… 
pero sólo eres tú,  
tratando de lidiar  
con una emoción  
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Dejo atrás a la niña que fui  
 
Dejé atrás a esa niña  
que no sabía quién era,  
la que solía imitar a otros para encajar,  
aunque eso la dañaba de verdad.  
 
Dejé atrás a esa niña  
que se obligaba a forzar la mirada  
la que permitía que otros la abrazaran,  
aunque eso le incomodaba.  
 
Dejé atrás a esa niña  
que se odiaba por ser ella misma,  
la que ocultaba sus gustos peculiares,  
la que se obligaba a sonreír,  
aunque en el fondo,  
no quería existir.  
 
Dejo atrás el pasado que viví,  
cuando ignoraba quien era  
y no comprendía mi existencia.  
Ahora abrazo a mi yo adulta,  
la que descubrió que era autista a los 25 años,  
la que comenzó a desenmascarar  
y a ser ella misma  
en lugar de encajar. 
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I 
Llevo toda mi vida sonándome los dedos 
todo el día  
todos los días 
 
Moviendo mis piernas 
todo el día  
todos los días 
 
Qué suerte  
que eso no las corroe 
 
Estereotipia 
esa forma de existir 
a través del movimiento 
 
Gestos  
que usa el cuerpo  
para escapar de tanta bulla 
 
Expulso  
a través de él 
el eco duro de afuera 
 
 
II 
¿Y mis dedos? 
su sonido seco me acompaña  
aunque la mano  
haya empezado a doler 
 
Que mis dedos no me vayan a fallar 
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III 
Saber que hay un acontecer alterno 
que se escapa 
 
Vivir 
en no entender 
en lo ingenuo de la confusión  
continua 
 
Pedro, 
nunca he estado tranquila 
 
Pedro, 
a veces no sé  
cómo estar en el mundo 
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Diego Alonso Cornejo Santibáñez, a.k.a Light 
Spectrum (Chile, 2001) estudió en el Instituto Regional 
Federico Errázuriz, donde egresó en el año 2019. El 2020 
ingresó a la Universidad de Chile para estudiar Ingeniería 
Civil en Computación y en 2024 ingresó a la Oficina de 
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año, en septiembre, recibió el diagnóstico de TEA, 
experiencia que también permea su escritura. 
Previamente recibió el diagnóstico de TAB.  
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Máscara 
 

La máscara se fusionó a mi cara 
La llevo puesta desde que nací 

Me acompañará hasta que llegue el fin 
Ojalá no me tape la luz clara 

 
Quizás muy raro para ser normal 

Tal vez muy auténtico para ser otro 
Puedo ser muy ciego pa' ver mi rostro 

O muy humano para ser animal 
 

Por favor, díganme quién escribe esto 
Quién ríe, quién llora, quién vive y muere 

Si hablo solo o si al menos me contesto 
 

Quién resiste golpes y también hiere 
Si son de plástico o de piel mis gestos 

Quién odia o es indiferente o quién quiere  
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Diagnóstico tardío 
 

Mi tía me vio distinto 
Mas, mis padres no pudieron 
Darse cuenta e igual siguieron 
Décadas después mi instinto 

Notó que normal no pinto 
Que hubiese sido de mí 
Si me hubiesen visto así 

Antes de ese primer paso 
Antes de cualquier fracaso 

¿Estaría quieto aquí? 
 

Correr el velo y al fin verlo 
Vislumbrar lo oculto y auténtico 

Mil rostros ninguno idéntico 
Buscar mi yo real, serlo 
No temer y solo hacerlo 

Ser real, pero  ¿Quién soy? 
Caminar, ¿Adónde voy? 

¿Vale la pena andar solo? 
¿Levantarse todo roto? 

¿Cómo sigo si odio el hoy? 
 

¿Qué queda para el futuro? 
Condenado al ostracismo 
O cien intentos, lo mismo 
Ni idea mas me aventuro 

Más calmado, más maduro 
Listo para lo me toque 
Y aun la duda sofoque 

Poder construir por mí mismo 
Y luego aguantar los sismos 

Espero no me equivoque  
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Bipolaridad 
 

Estoy cansado de pasármela entre pingüinos 
y el viejito pascuero 

Prefiero el calorcito del Ecuador 
No quiero más promesas sobre el bidet 

No quiero estar tan bien 
Otras tan down 

 
Abrazo el autismo porque es identitario 
Esta la rechazo porque solo hace daño 

Me aprieta, me empuja, me tironea 
No quiero otra amarra con una métrica 

 
De no saber dónde estoy parado 

A querer acostarme en pijama de madera 
O estar muerto en vida 

Pastillas que solo me apagan 
Para no mandarme otra cagada 

“Brilla wn brilla” 
Pero mi vida es en blanco y negro 

 
No poder llevar una sola relación 

Una matrioska roja de ira 
 

La eutimia se perdió en un cerro 
O aún la llevo dentro 

La cárcel en la que aún la retengo 
La tengo y no la siento 

 
Corazón negro de pólvora 

Que en cualquier momento explota 
No hay bombero que lo contenga, 

Lágrima que lo lave 
O plegaria que me salve  
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Optimismo 
 

Desearía un trasplante de ojos 
Pero eso no eliminará 

Los dos demonios sobre mis hombros 
Que confabulan y se retroalimentan 

Me comen la oreja 
 

Desearía escribir bonito 
Un paisaje colorido 

Ver la luz al final del túnel 
Pero solo es un tren por embestir 

 
Desearía escribir de superación 

Pero hace años en la misma estoy 
O sobre salir adelante 
Pero no sé a dónde voy 

 
Desearía escribir del amor 

Pero soy una redflag con patas 
Quizás solo pienso en mí y en mi bienestar 

Y sea eso lo que me impide amar 
 

Desearía escribir arte 
Y no compartir mis lamentos 

En estos textos 
Que nulo impacto tienen 

  



 57 

 
Enrique Mauro (México). Escritor, cineasta, admirador 
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CADA BOTÓN 

 
Cada botón, 
en la pantalla de unos y ceros, 
traduce una alegría, 
un miedo  
una punzada que arde. 
 
Volviéndose  
un ligero murmullo nacido del aquelarre de bufones 
que se ríen en mi cabeza 
que transmutan el veneno, 
la sed, 
el hambre, 
como si amasaran  
como si violaran 
mi sombra con sus torcidos dedos. 
 
Cada uno me conduce 
sin cautela 
sin respeto 
a un río que circunda 
entre el pasado mal imaginado 
y el futuro aún sin nacer. 
 
Y allí me sujetan, 
de par en par, 
partiéndome, 
transformándome, 
en un perenne seco de nervios 
cuyos extremos más delgados resguardan,  
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temblorosos, 
pedazos de sentimentalismos 
arrancados de postales antiguas 
de poses detenidas, 
de alegrías impostadas, 
y destellos que regresan 
para herir de nuevo 
a este corazón desprotegido 
que yace en medio de la lluvia, 
mojado, 
asustado, 
desnudo como un pájaro sin nido. 
 
Entonces, mi eco de dolor 
se detiene 
y quieta, 
burlona 
resuena por la línea entera 
de esa fantasía atemporal. 
 
Entonces yo me detengo, 
y le digo: 
«cada botón  
es una espina que se me entierra y arde». 
Vaivén que se enrosca en sí mismo 
como un gusano de luz enferma. 
 
Y la escena se repite dentro de mí, 
una y otra vez, 
una y otra vez, 
hasta que el vértigo se estrecha, 
hasta que se hace opresor. 
Cada día más, 
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cada día más, 
hasta que una noche abra todas sus puertas 
y me obligue a arrancarme los ojos, 
la lengua, 
los oídos 
y las manos mismas, 
para dejar de sentir 
para dejar de crecer 
en esta piel prestada. 
 
Cada botón,  
en esa pantalla de unos y ceros, 
cada botón, 
que late como una confesión, 
cada botón, 
que no sé cómo callar. 
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ONDULADO BARROCO 
 
En mi ondulado barroco hay un laberinto de anhelos, 
sus visitantes, 
retazos de toda creación; 
se saludan,  
se cruzan 
por un idilio, pasaje de vivencias. 
 
Sus estatuas en cada esquina,  
reflejos de mi exaltación sentimental, 
son testigos del paso de visitantes 
que van por el jardín de flores, fotos, versos:  
el arma, 
la sed, 
la estrella fugaz para quienes las ven. 
 
Palabras guías: 
fragmentos de un estruendo de destinos silenciados 
pistas para una danza 
de olvido,  
eternidad 
fugacidad.  
 
Todo en un mismo y enredado templocósmico 
donde vidas, muertes se juntan, 
donde los visitantes, rompecabezas incompletos, 
se encuentran con voces de reyes, 
monstruos, 
mártires,  
vírgenes  
y quizá  
Dios. 
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Es aquí, justo aquí, en este laberinto,  
sin un nombre exacto, 
 sin longitud exacta, 
donde viven sin fin de seres, objetos, alquimias raras 
donde su entrada dicta: 
«Tú, visitante y cualquiera, estarán conmigo hasta el 
final; 
tú y cualquiera, siempre, por nuestra finita eternidad». 
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DOS HAIKUS Y UN TANKA 
 
Haiku 1 
 
Bajo la bruma,  
el canto de la alondra 
anuncia al sol. 
 
Haiku 2 
 
Tronco sin savia, 
el viento canta solo, 
silencio en rama. 
 
Tanka 
 
Luz en la noche, 
el fuego danza lento, 
sombras susurran. 
El calor de la brasa 
guarda viejas historias. 
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1998), “La poesía brasileña bajo el espejo de la 
contemporaneidad” (Alforja, México, 2001), “Poesía 
brasileña” (Poesía, Venezuela, 2006) y “Voces femeninas 
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HORAS ANÓNIMAS 
 
Las hierbas arden en un plato de sueños. 
Las luces dibujan figuras enigmáticas. 
Mi sol quiere ser el refugio de tu nombre olvidado. 
Dije (dije) que las horas anónimas son tristes. 
Los peores consejos siempre vienen del destino. 
Cuando beso tu boca entro y salgo del abismo. 
No quiero dejar la vida atrás (dije). 
Dije (dije) que las horas anónimas son tristes. 
 
Solo aquellos que conocen el dolor de los demás 
son los que sienten su propio dolor. 
Tengo un significado oculto 
que nunca revelaré a nadie. 
 
Nada es tan imaginario como la vida misma. 
El mar no es más que un beso en el horizonte. 
La ropa envuelve nuestra forma de ser. 
Dije (dije) que las horas anónimas son tristes. 
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EN LO PROFUNDO DEL ALMA 
 
Una noche perdida en lo profundo del alma. 
Un corazón que gime sus notas de pérdida. 
Una mirada melancólica que olvida todo lo que ve, 
como una oscura cinta transportadora cargada de 
ilusiones. 
 
Las súplicas, los besos oscuros, la dolorosa soledad 
del vodka que bebimos antes de irnos. 
¿Quién puede decirnos cuántas voces escuchamos? 
¿Quién puede devolvernos el futuro? 
En algún lugar pasamos. 
 
Dejamos una sombra abrazada por la niebla. 
Dejamos las horas de amor que no hicimos. 
Dejamos la voz rota en muchos gritos 
y cuanto más enterrábamos el dolor 
 
más rápido regresaba para recordarnos 
que nuestros brazos fueron arrancados en silencio, 
nuestra piel fue quemada al aire libre 
y así fue como el amor nos destruyó, 
 
que no tuvimos una sola oportunidad 
de escondernos del fantasma que sigue matándonos. 
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MILAGROS DEL VIENTO 
 
Las noches que hemos buscado durante tanto tiempo 
vinieron a calmarnos, 
como símbolos de una tierra 
ajena a nuestros corazones, 
lugares que no conocemos 
y que desafían nuestros pasos 
como pétalos de una madre 
de la naturaleza, nuestra bendición. 
 
Estas luces que soplamos 
en la intimidad de las noches 
como sombras que nos guían, 
brujas en el barco, 
estos mares que revelamos 
bajo las arenas del tiempo 
como árboles desnudos, atentos 
a las falsas cenizas del verano. 
 
Tu nombre crece dentro 
de cada paja que planto en la piel. 
Todavía quiero hacer de tu cuerpo 
las cicatrices del incendio forestal. 
 
Ah, mi gran cielo 
donde estos árboles cantan y bailan. 
Ah, mi selva de carne 
donde los milagros se llaman viento. 
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MUNDO EXTRAÑO 
 
Luces imaginarias descifran la casa de los sueños 
como si fuera un viejo álbum familiar. 
Los retratos manifiestos flotan por las habitaciones. 
Las noches rezan en silencio como un tarro de miel. 
Las grietas del suelo parecen telas de araña. 
Espero hasta la última hora los pasos de los fantasmas. 
Tal vez no vengan, tal vez los muebles viejos 
hayan aprendido a volar y se hayan ido todos. 
No puedo esperar más, no pasa nada extraño, 
el mundo es todo extraño, no pasa nada extraño. 
Las luces recuerdan mis sueños y hacen su collage 
de fantasmas, animaciones de deseo, hambre de vida. 
Ya no puedo esperar a que pase nada extraño. 
El mundo es todo extraño, no pasa nada extraño. 
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HISTORIA DESCONOCIDA 
 
La tradición no hace que las cosas sean ciertas. 
Hay leyendas subterráneas en las que las mujeres 
protegían a los dioses que ordenaban matarlas, 
y eran las noches con sus pasadizos secretos 
las que no necesitaban existir en nuestras voces. 
 
Sin nada que transmitir, desaparecimos. 
Sin nadie por quien llorar o reír. 
Sin guerra ni paz por las que sangrar. 
No inventamos las notas imprudentes 
de la más desolada simpatía, 
 
ni arrancamos las curiosas páginas 
de un mundo angustiado que nos derrotó. 
 
sobrevolar es inútil, 
o esconderse en cuevas profundas. 
No sirve de nada aliviar las agonías 
o suplicar por truenos en la fría noche. 
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Gorka Lasa (Panamá, 1972) Poeta, escritor, ensayista. 
Ha publicado una prolífica producción literaria que 
incluye más de ocho libros de poesía y narrativa breve, 
además de figurar en destacadas antologías y 
publicaciones internacionales. Su obra, traducida a más 
de nueve idiomas, ha sido objeto de análisis crítico por 
renombrados escritores, merecido reconocimientos y 
presentada en múltiples festivales y congresos literarios 
internacionales. La propuesta lírica de Gorka, elogiada 
por su singularidad, se inscribe en una poética de 
profunda espiritualidad, introspección y trascendencia. 
Para conocer más del autor y su obra, visita: 
www.gorkalasa.com. 
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Oscuras oscilaciones 
 
Aguardo en la fría penumbra el tibio roce de la luz, 
espero en esta playa del tiempo, en rondas, vidas 
inútiles, 
he visto soles caer y volver a levantarse como águilas 
heridas, 
me he quedado dormido viendo el lento flujo de cíclicas 
edades, 
la leyenda de mi alma, a la deriva, en las oscuras 
oscilaciones del Ser. 
  
En la bruma del origen, vi el sueño sombrío de la noche 
que se avecina, 
y en el abismo, la luz que daría vida a las bóvedas no 
creadas del infinito. 
  
He buscado en el silencio los glifos que conjuraron el 
olvido, el dolor, la herida, 
he buscado en los océanos primordiales la respuesta al 
enigma de la mente dividida, 
he sido testigo de viejos imperios, sus lunas calcinadas 
por el horno de los milenios, 
templos olvidados, esferas, soles cansados que ya nunca 
volverán a sus órbitas delirantes. 
  
Mi alma está herida de distancias, cansada, huérfana del 
sol, 
exiliada en el hemisferio triste del húmedo dolor 
humano, 
arrojada a la plegaria inútil de una tierra ciega e infértil, 
condenada a ser testigo del ocaso de un dios inexistente. 
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Me he quedado dormido viendo el lento fluir de cíclicas 
edades, 
la leyenda de mi alma, a la deriva, en las oscuras 
oscilaciones del Ser. 
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La herida 
 
Puede que la noche, como tantas otras cosas, se pierda en 
el océano de mi alma de sufí, y que los días negros, cual 
llamas arcillosas, extraviadas gaviotas de un mar 
indolente, vuelvan a la noche a llorar sus esteros de astros 
perdidos y barcos de papel. Mil veces he partido a 
conquistar el silencio, la sorpresa cautiva de una bala 
otoñal, en la ruta que parte de la mano al delirio, de otros 
tantos caminos que me llevaron a amar. He vuelto a morir 
en mi viaje de selvas, he vuelto cansado de una tierra sin 
sol, he visto señales de fuego en el alba, delfines nadando 
hacia un mar interior. He visto a mi alma soñar la partida, 
la guerra olvidada y el fuego en la voz. Y hoy remonto el 
camino que conduce a mí mismo, al claustro paterno, al 
rastro de ayer, encontrando que el río se ha secado en mi 
ausencia, a pesar de que en la herida no cesó de llover. 
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Lágrima Solar 
 
¿Qué Ión ha perecido en la lágrima solar de mi tristeza? 
¿Qué fue de aquel fluido ocre y perfumado de Dios? 
Aquella sagrada oquedad sin forma, 
después de arder en el fuego eterno. 
  
En íntimo secreto, el símbolo nace, 

danza del intento, 
vuelo salvaje, 
noche mágica, 
marca equinoccial. 

  
Galáctico equilibrio de los hemisferios, 
único templo de lo armónico, 
centinela de mi dolor. 
 
Alzamos nuestro grito en la oscuridad de lo estelar, 
definimos con fuego los inmóviles círculos, 
las claves que derrotaron al tiempo. 
  
Creo haber existido por eones en este cúmulo lejano, 

después del ritual, 
estalló mi alma, 
supernova. 
 
Lúcida vastedad de la que bebió, 
lejano y peregrino, 
mi espíritu indomable. 

  
Solo por Amor he tomado esta ruta, 

solo por compasión, 
arde en mí la tarde. 
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Sitio terrible 
«Ir al infierno no es nada, 

volver de ahí es atroz». 
Cesare Pavese 

 
Suelo escapar al íntimo instante donde los soles 

del pasado se rindieron a su vórtice eterno, a su estación 
de universos agonizantes y eras corrompidas por el 
agotamiento de la Voz. Un gran silencio reina en la 
profunda soledad que siempre me aguarda en el más 
remoto futuro, en la gran noche esférica en que casi todo 
se olvidará. Suelo regresar, evadirme taciturno a ese 
instante que el alma teme, bóveda infinita de soles 
dormidos en el sueño del vacío, sitio terrible donde la luz 
todavía no conoce su rumbo y vaga perdida en los lívidos 
lamentos de incontables dioses extintos. Lugar imposible 
donde el sueño del amor se fragmenta y una lejana 
palabra/número/forma es todo lo que me une con la 
maldita ternura de la finalidad solar. No puedo sino amar 
esta estancia temible, secreto remanso de mi espíritu, 
territorio nebular de belleza indescriptible, su poesía 
delirante y fugaz, siempre ebria de distancias y tiempos, 
es mi poesía rencontrada. Pero volver de esa edad aciaga, 
retornar de sus soles rendidos al tedio de mi alma, de su 
abismo infranqueable de sombras y estrellas 
melancólicas, en el mejor de los días, me toma 
eternidades. 
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Sombra 
«El cuervo ha construido su nido 

en lo más profundo de su sombra». 
William Blake 

 
 
Sombra; lamento trashumante de profundas 

cavidades, espectro errante en los abismos del ser, 
sobreviviente de viejas guerras estelares, de colapsos de 
otros tiempos, terrible numen, progenie espectral de 
indescriptibles traumas nebulares que se extinguieron 
hace ya mucho tiempo. Sombra; la que nunca ha cesado 
en su afán de regresar, una y otra vez muerde el presente 
con el miedo de los antiguos, sanguíneos lamentos que 
afloran de un mundo subterráneo, terrores atávicos que 
nunca aprendieron el lenguaje de la vida, arcaicos 
delirios, símbolos y voces que se escurren por las 
membranas del olvido, temores de otras edades, fiebres 
de una falsa finalidad atada al doloroso cautiverio de la 
forma, la sangre y el deseo. Sombra de rituales antiguos y 
prohibidos, siempre acechándome desde el laberinto de 
mis heridas iniciáticas, espera pacientemente desde su 
desierto, me atisba desde las grietas que el paso de los 
milenios dejó en mi alma peregrina. Daemon de un dios 
extinto, una y otra vez clava su daga de obsidiana en el 
dislocado vértice del despertar. Sombra; la que 
contempla con celosa atención la danza del amor, para 
luego desaprenderlo, haciéndote soñar mitos 
extraviados, atizando una esperanza envenenada de 
vuelos imposibles, forzándote a recordar la luminosa 
herida; aquella que nos infringimos a nosotros mismos al 
inicio del oculto camino hacia la profundidad. 
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Gustavo Barrera Calderón (Chile, 1975). Poeta y co-
creador de realidades. Su trabajo explora la soberanía del 
cuerpo, el trauma como agente irritante para la belleza, y 
el rechazo frontal a la identidad como artefacto de 
obsolescencia programada. Para Barrera Calderón, la 
neurodivergencia no es un diagnóstico, sino la condición 
necesaria para la percepción de la trama luminosa. Su 
poesía se sitúa en la intersección donde la lógica (el aire) 
se disuelve en el fuego de la acción y el agua de la emoción 
-una búsqueda de la desobediencia como camino- que 
podría acercarle a la coherencia de todo eso que, en los 
tiempos que corren, se juzga tanto inútil como anómalo: 
ser. Reside desde hace algunos años en una nueva 
narrativa creada por la rendición de la identidad, del 
autor, de la dualidad y de la programación cultural 
estandarizada que se autodesigna como "la verdad".  En 
este momento se dedica a dar cuerpo, forma y lenguaje a 
la prosa poética en desarrollo "La Ley del Cerro y el 
Silencio de Dorotea". 
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El amor, la realidad y los medicamentos 
 
Vimos cómo se levantaban personas 
como cosas entre las cosas diferentes 
en otros momentos parecieron muertas 
¿Pero qué habrán hecho esos medicamentos? 
Antes morían como en un viaje corto 
En la realidad así era 
todo ocurría muy rápido 
El amor me dijo que despertaban 
asombrados como si tradujesen 
cosas entre otras cosas 
indescifrables como palabras 
¿se mueven? 
A veces 
Ah, eras tú 
Deja de moverte así 
El amor me dijo que te dijera 
que si deseas cosas piensas como cosa 
en realidad cada cosa puede ser como la realidad 
el amor me dijo que los muertos y los deseos 
concéntrate bien cierra los ojos saca la lengua 
es la hora de tomar un medicamento 
¿El amor dice cosas? 
 
¿Dijiste algo? 
El amor me dijo 
que cada vez que desees algo 
Tienes que empezar así 
El amor me dijo 
¿Eres estúpida? 
Cuando llegaste pensé 
Ha de ser una estúpida 
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y preparé algo especial 
En realidad el amor dijo 
Cada vez que desees cosas 
habrá cosas rojas 
y cosas azules que 
expresarán emociones 
 
 
¿Ves esa casa? 
Así es la realidad 
cada vez que desees algo 
tienes que empezar así 
 
Los edificios 
Dos cabezas avanzan por un corredor 
dos cuerpos siguen las cabezas 
cada uno camina solo por una nada 
sostenidos ambos en diferentes ámbitos 
astutos dicen 
sin nombre 
audaces dicen 
sobre una construcción desvanecida 
paralelamente solos en esa nada 
sin nombre 
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En un hospital 
 
Llegué al hospital como se llega desde un edificio a otro 
sin notar que cuando traspasé la puerta, traspasaba 
también cierto límite viviente. Primero fue una voz la 
que parecía presentar los hechos, luego muchas voces 
superpuestas. 
Ahora, mientras avanzo, siento que una mano guía un 
pequeño cuerpo semejante al mío a través de un 
pequeño pasillo semejante a este, guiado como en una 
maqueta, en un simulacro. Todo en miniatura. 
1. El diagnóstico, el tratamiento, las pequeñas 
esperanzas de pequeñas psiquis atrapadas, todo girando 
2. Mujer entrando al hospital 
3. Un catálogo me habla sobre posibles enfermedades 
4. Mujer 2 en la sala de espera 
5. Un paciente entra en urgencia 
6. Un segundo diagnóstico, un segundo tratamiento, 
nuevas y pequeñas esperanzas, todo girando 
7. Un libro me habla sobre otras vidas 
8. Intentan averiguar mi profesión, mi sexo, mi grupo 
sanguíneo 
9. Pequeñas personas conversan sobre pequeñas 
trivialidades desde afuera 
10. Intentan averiguar sobre mi sangre 
11. El hospital, el mundo, todo girando 
12. Los vivos, los pacientes 
13. Transformación del hombre o la mujer en paciente 
hombre o paciente mujer 
14. Cada paciente representa una enfermedad y a sí 
mismo 
15. Al otro lado los muertos o las otras vidas 
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16. Cuerpos que vagan por el hospital como por un 
sueño 
17. La madre del pequeño paciente cristalizado 
18. No es posible lamentarse menos 
19. Pequeños puntos de vista 
20. Elijo mi color favorito 
21. Nuevamente las esperanzas, este horror infinito se 
parece a ti 
0. Llamé a la esfinge 
   Esfinge: ¿Aló? 
    Yo: Estoy en el hospital, tengo mucho miedo y 
necesito ayuda 
   Esfinge: Concéntrese y elija un número entre el 0 y el 
21 
Entonces colgué. No había tal esfinge: era la parca 
blanca 
Algo queda dando vueltas en mis pensamientos como en 
un sueño: 
los muebles, los diálogos, los números de teléfono 
Yo que estoy enfermo y que cuento esta historia tengo 
mucho miedo 
ahora dudo 
El daño es algo que tiene que ver con las antenas ¿con los 
teléfonos? 
ahora dudo 
Despierto una y otra vez en diferentes lugares 
despierto mientras vivo y sigo viviendo 
¿cómo sería si no? 
continúo despierto y duermo y despierto y sigo viviendo  
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Autopista nocturna  
 
 
Se me congelaban los hombros y las piernas 
 
sentado en la parte trasera del automóvil  
 
 
 
Observaba una casa precaria iluminada 
 
lejana en medio de vastedades negras 
 
 
 
Soñaba lo hermoso que sería vivir junto a esa luz 
 
y respirar el calor de la leña en un aislamiento tal 
 
 
 
Imaginaba una cama esponjosa  
 
y mis labios 
 
y mi cuerpo 
 
 
 
Imaginaba cómo sería el amor 
 
mientras aullaban a lo lejos 
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desamparados automóviles 
 
 
 
La noche podía pasar y podía existir una mañana 
 
iluminada por el sol si permanecía lo suficiente 
 
 
 
Otra vez el frío se colaba por la ventana 
 
 
 
Dejé de imaginar y noté que el automóvil no se detenía 
 
 
 
La casa iluminada que se encontraba cada vez más lejos 
 
se convertía en un pequeño punto cercano al horizonte 
 
 
 
Yo tenía miedo de regresar a una ciudad que no conozco 
 
 
 
Se me congelaban los hombros y las piernas 
 
sentado en la parte trasera del automóvil  
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Yo era un niño  
 
 
 
El automóvil lo conducía mi padre  
 
que era yo mismo más grande 
 
y a su lado mi madre  
 
era yo mismo vestido de mujer 
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Informe de laboratorio 
 
Día 1- La arveja se hincha y comienza a partirse. 
Día 2- La arveja es ahora una planta y comienza a emitir 
algunos sonidos. 
Día 3- En la planta nació una boca y de la boca palabras. 
Dice sol cuando es de noche. Pide agua cuando no sabe 
qué decir. 
Día 4- Sobre la boca creció un cerebro, ahora forma 
oraciones y pregunta el por qué de las palabras. 
Día 5- La planta es ahora un mamífero, se ha 
desprendido de sus raíces y comienza a buscar un 
culpable. 
Día 6- El ente nacido de la planta de arvejas recorre el 
laboratorio buscando un culpable. 
Día 7- El ente muestra señales de agotamiento, al 
finalizar el día se instala en una maceta y comienza a 
echar raíces  
Día 8- El ente es nuevamente una planta. El cerebro y la 
boca cuelgan como dos frutos secos. 
Día 9- La planta se contrae hasta su condición original. 
Pide agua cada dos segundos. 
Día 10- La planta seca se quiebra. En su centro se 
observa un fruto: es una semilla. La arveja ha vuelto a ser 
una arveja. 
 
 
--- 
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José Manuel López (Venezuela, 1990) Doctor en 
Filosofía, escritor, músico y profesor de la Universidad de 
Los Andes. Ha ganado el premio de Poesía Gelindo 
Casasola, concedido en las Jornadas de Creación Literaria 
ULA-2010, y obtuvo en el 2014 mención honorífica en el 
Concurso de Creación Literaria de la Dirección de 
Asuntos Estudiantiles de la Universidad de Los Andes 
(DAES) por su libro La liturgia. Ganador del Concurso 
Ecos de la Luz (2019) Ha publicado las plaquettes 
Sinestesia disonante (2012), Réquiem (2013) y el libro 
Relicario (2020), los tres por la editorial LP5 Editora. 
Además publicó el poemario El jardín de los 
desventurados (Fundación La Poeteca, 2018) y Vestigios 
(Editorial Palindromus, 2021). Su más reciente libro es 
Diario de una Huella (El Taller Blanco Ediciones, 2023). 
Forma parte de iniciativas como la Antología Especial de 
Poesía Venezolana (Fundación Pablo Neruda, 2021). 
Actualmente reside en España, donde realiza una 
estancia pos-doctoral en la Universidad de la Laguna. 
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“Que el rayo acabe aquí con mi destino,  

que me llamen por todas partes el mayor  

de los bergantes 

si hay fuerza alguna 

o respeto que me detengan” 

 

Tartufo 

Moliere 

Acto III 
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Corrientes ígneas 
(Inédito) 

 
 
 
El cuerpo se aloja  
sobre una caja  
lanza 
en los trenes olvidados por la lluvia 
 
Se hace la hora del desvelo  
vacío estómago 
sobre el augurio 
helado de incestos 
a la derrota del rayo. 
 
 
 
Escuchar el río  
es comulgar con la debilidad de la gruta 
urdir en el resplandor con todos los dedos morados  
 
 
La vastedad es el diluvio que identifica el dolor 
 
 
Furia de relámpago 
cuando aniquila  
flameante  
el flanco de la habitación azul 
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Al pisar la soga  
todas las cornisas se abren  
y la nieve se despeja. 
 
 
Cuando la noche  
despunta con el grillo  
las articulaciones brotan  
sobre el abdomen  
en llamas…. 
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¿Cómo terminar la guerra? 
 

Para Isabel  
que cree que el amor es para tontos 

 
Nuestros pasos marcan la huella de la paz 
donde la tarde se erige como un águila desnuda 
 
somos los hijos de la orfandad 
bailamos en medio de un arcoíris 
que gravita sobre nuestras lágrimas 
 
nuestras municiones son el corazón  
los labios, las manos 
conduciendo al presagio de la respiración 
 
 Termina la guerra 
 
Mientras la tecla siente el ritmo del viento 
el corazón de isabel  tímido/frágil  
se inclina a los pies  
con  un cielo forrado de mariposas blancas 
vorágine que cubre nuestros pies  
 
El combate de nuestra inagotable huella 
reconstruye la herida 
en el vacío de la eternidad. 
 
Ella me pregunta ¿cómo termina la guerra? 
 
Bajo la lluvia 
semblante de tierra calcinada. 
  



 91 

Invierno Lagunero 
 
Andar con el viento 
sobre los huesos 
               inventar rincones  
memorizar frases en medio de una plaza repleta de 
azucenas marchitas. 
correr bajo la sombra de un archipiélago oculto en las 
venas 
 
 
Tenerife 
Ha tocado llegar al piso  
abrazar las canciones /  armonías cómplices 
de una tristeza eterna 
Ha tocado dormir junto al equipaje huérfano 
húmedos pies sobre el tamiz de barro. 
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La Alacena 

Para Sara: 
quien me regaló una bendecida noche 

en la que aún habito. 
 
Toda transfiguración  
quiebra las cuerdas de una voz luminosa 
cruzar las miradas 
es  
anunciar la fragilidad. 
 
Entregar la chaqueta 
abre el dorso  
de la briza callada 
en la espuma de venus somos cómplices. 
 
Sara: 
compartimos la herida 
abrazamos el ardor 
del soplo invisible. 
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Justina Cabral. (Argentina). Escritora. Seleccionada 
para ser parte de Antologías y Revistas: Antología Poesía 
Cabreada (Colombia), Antología No al Maltrato (Estados 
Unidos), Revista “Variantes” (Estados Unidos). 
Premiada en Certámenes Internacionales: Primer Premio 
en el Concurso de Poesía Haiku (España), Selección en el 
Décimo Concurso Internacional de Versos Compartidos 
en la Categoría de Poesía (Uruguay). 
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LATIDO… ¡PAÍS! 
 

En tu boca, viento, 
en tu boca, flores. 

Desnuda presencia, 
libre de temores. 

 
Y te guardo rosa, 
y te guardo gris. 
Eco de mi amor: 

Latido… ¡País! 
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Maori Pérez (Santiago de Chile, 1986). Ha publicado 
libros de cuentos, novelas y poesía, entre los que destacan 
Diagonales, y Química y Nicotina (en co-autoría con 
María José Viera-Gallo), ha sido antologado en Argentina 
y México, y fue premiado el 2003 en el premio de cuento 
y poesía Enrique Lihn de UDP. Además de escritor es 
profesor de inglés de UMCE, traductor inglés-español, 
músico, dibujante, copero-aseador y evaluador de 
proyectos.  
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Sellos. / Esta vida, / joyita conductora en el pecho / de 

toda vida posible, / sufrimiento eléctrico que nos lleve / a 

la compasión o la paz a secas, / una bomba de presión / 

que cuesta, pero insoportablemente cuesta / contener; sea 

éste su signo. / El reflejo / de una época / de caos, / 

pariendo nuestras iluminaciones, / o de otro modo, el 

movimiento / de sombras / que sellar contra el incendio / 

de la costumbre. / Cuánto quisiera / tirar el universo / en 

setenta años, / darle / al recipiente de mi vida / un apagón 

total de tele. / Y que en cada poema / se acabara Neruda. / 

Y que Sara me amara / siete vidas completas. / Darle a la 

especie / de los efectos / un código terrestre / y real. / ¡Y 

cuantas veces fuera necesario / zarpar de una buena vez / 

lanzando rugidos halaracos y nobles! /   
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 Manutención. / Entre las piernas / del 

desorientado especimen / conocido como hombre / 

crecen dos enormes planetas / de carne / que lo ocultan, / 

lo ahogan / y finalmente lo absorben / por falta de 

manutención. /  
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 Gordillo. / Primera parte: / Dice que sus vísceras / 

sufren afectaditas por la cosa / latinoamericana / pero, oh, 

cómo se pudren / y congestionan / cuando la muerte no es 

un sacrificio. / Porque su dios es un dios secreto. / 

Segunda parte: / Me patea el culo. / Pido disculpas. / Dice 

que dentro de toda / mi opinología fundamentalista / a él 

le pica el suyo y es el signo / que esperaba para dormir. / 

Sobre mi tumba crecen las más hermosas flores. /  
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 Pájaros despreciables. / Su vida se llena / poco a 

poco / de pájaros despreciables. / Al principio es 

inentendible / no sé si el aspecto / o su canto; / su rostro 

perplejo es lo que señala / que algo no se puede 

comprender. / Los pájaros despreciables / serán muchos / 

o sólo un puñado / de aquí a primavera. / Pero siempre 

hay, dice / como quien se fija por primera vez / en las 

estaciones de la luna. / El canto que la persigue / es 

despreciable, / el bailoteo y ademán / aéreo: / 

despreciable; / todo en ellos convoca / a recubrirse y 

tomar distancia, / lograr / por fin / esquivarlos. / Pone 

encima de su cabeza / un marido, un hogar y un trabajo / 

a modo de tanque de guerra / o refugio de guerra; / las 

bandadas de pájaros despreciables / se debilitan, / quizás 

no tanto por lo que ella hace / como por lo que logra 

contra nosotros / el tiempo. / La vida real / tiene 

micropájaros parasitarios / que despreciar. / Se separa 

dentro de unos años. / Se casa de nuevo, se pierde y se 

separa. / Erguida sobre un cementerio de pájaros 

despreciables. / (Pero sus hijos se visten / con el hediondo 

plumaje / del vuelo que queda.) /   
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 La distancia que hay. / Entre tú y yo hay / veinte 

kilogramos de petróleo, / calles, barrios, avenidas, / 

blancos de tiro y resortes salidos / de colchones tirados 

en departamentos / de soltera, pares de ojos / que se miran 

entre sí, ruedas, / paredes, / parques temáticos e 

imaginaciones invisibles / que condecoran la breve vida 

del reino interior / de todos los gansos, / bolsillos vacíos y 

deshilachados, / bolsillos llenos y presurosos, / diminutos 

detalles florales / en manteles extendidos por mesas / de 

Té Club, / uno que otro partido / de fútbol recién 

organizado, / uno que otro resentido / que tiene razón y 

estará solo, / profesionales, pingüinos, apagones, / 

cataratas gestionadas por llaves abiertas, / computadoras, 

cajetillas de cigarros / que deambulan por dedos / que 

deambulan por piernas / que deambulan por calles y 

calles / y calles, quijadas abiertas / sobre bocas pintadas 

con lápiz labial / o sobre el cemento / en una calle 

iluminada / que visitaron cineastas; / mis palabras, 

también, / se hallan entre tú y yo, / mi imaginación, / mis 

canciones; / hay un yo inconcluso / entre tú y yo; / algo en 

ti / que es sólo tuyo y que, por ende, no acaba, / también 

se interpone, inconcluso; / se interponen las horas / de 
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millones de relojes / que truenan como el comienzo / de 

todo lo que nos separa; / nos separan los pasos / que andar 

y desandar; / hay una enorme nada, / también, / entre lo 

que tú eres / y lo que yo soy, un espacio entre dos dedos 

pegados que agiganta, mientras / los dedos juntos siguen 

juntos; a medida que / transcurre, / pudiésemos rayar una 

cancha / de tantos kilómetros como ojos / y neuronas que 

conciban / toda la extensión / que nos aleja, armar / una 

gran escala, una escala / más grande que el tiempo; / 

fuésemos invisibles / de tanto que no nos vemos / y cada 

vez más indolentes / de tanto que no nos tocamos / y cada 

vez más tercos / de tanto que no nos distinguimos, / una 

tarde en que hubo encuentro / más tarde, / un momento 

tuviese que / esperarse un momento / y claro, la paciencia, 

/ como esta tierra, / se sobre-arma. / Se sobrevive. /  
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Marcia Mogro (Bolivia, 1956) es poeta y artista visual; 
estudió Literatura en la Universidad Mayor de San 
Andrés y reside en Santiago de Chile desde 1985. Su obra 
ha sido publicada en revistas, periódicos y antologías de 
diversos países, y sus libros han sido traducidos al inglés 
por Carol Peters y Ezra Miller, al alemán por Eva Srna y 
Timo Berger, y al italiano por Mariella de Marchi. Ha 
desarrollado una trayectoria sostenida en poesía con 
títulos como Semíramis, 16 (MG) (1988), Los jardines colgantes 
(1995, reedición 2004), De la cruz a la fecha (2000), 

lacrimosa (2005), excavaciones (2009), Restos de un cielo: 
partes, vestigios, fragmentos, rastros (2011), exposición de alto 
riesgo (2013), de los estados, su ánimo (2016), y asuntos. Obra 
reunida (2021); su libro qhwas-zn zhoñi (gente de agua) se 
encuentra actualmente en prensa en Plural Editores (La 
Paz, Bolivia). Paralelamente a la escritura, Mogro 
desarrolla un proyecto poético expandido que incluye 
videos breves, bordados y objetos —expresiones no 
escritas vinculadas a su universo creativo— visibles en 
Instagram (@marciamogroasuntos) y en su canal de 
YouTube Marcia Mogro asuntos, consolidando una obra 
que transita entre la palabra, el cuerpo y la materialidad 
del gesto poético.   
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De EXCAVACIONES (Plural Editores, 2009) 

 

se conmueve todavía: 
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tu ausencia me envuelve como una atmósfera   



 105 

oh mein herr   

welch schöner traum 

du weiβt nicht wie ich dich traum 

wie ich jeden tag an dich traum  
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amado mío 

me permite habitar con gusto las últimas horas  

inmóvil  

todo el día   y la noche 

inmóvil 

prestando atención exclusiva 

aniquilando cualquier otro interés 

  

este es el lugar de adoración en el que estamos inmersos  



 107 

.nada más esencial. contemplar el viento y la lluvia en 
determinados escenarios 

puede afectar estructuras fundamentales de la 
existencia 

horribles conclusiones de la temporalidad del cuerpo 

puede afectar en frentes múltiples  

hasta el aniquilamiento 

 

la luna estaría llena esa noche 

 

 

 

 

(se sentaría junto a mí  

y silenciosamente inspeccionaría 
la escena)   
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COMO EN UN SUEÑO 

DESCONCERTANTE Y ESTUPENDO 

MIRA   TOCA 

RESPIRA EN EL AIRE 

   SORPRENDIDO DE MORIR  
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disponer en la tierra de cierta libertad 

(cada uno tiene su cuerpo)  
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un cuerpo intencional y dirigido al mundo 

marcado por una atmósfera violenta   y oscura 

contempla 

las montañas que no logran alegrarlo 

contempla su inalcanzable playa 

los viejos cementerios de naves y los astilleros 
abandonados contempla 

 

 

 

e l e v a  l o s  o j o s   a l   c i e l o   a z u l  q ue  n a d a   s i 
g n i f i c a  
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asustadamente despierta 

es casi un objeto 

que alude a su emplazamiento original 

sin tener autoría de su ritmo biológico 

fascinante y misterioso 

 

dice: esto es físico  
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sería media noche y piensa 

la extrañeza del cuerpo 

un deseo de distancia 

(a partir de cuándo corren 
los plazos?) 

piensa 

en el goce de la desolación 

piensa en un brazo  una pierna  una 
espalda  

alrededor de los que parece que gira el mundo   
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en general  

-dice- 

el lado izquierdo del cuerpo es el raro 

en estado constante de confusión  

mucho más exagerado y extremo 

reaccionando de manera inesperada  



 114 

tiene que respirar y no respira 

inequívocamente humano  

el cuerpo pasa a ser una estructura desamparada 

exquisitamente sensible 

y absorto en lo que sucede a su alrededor 

( a veces  incluso se retuerce   o 
tiembla)  
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en postura excéntrica 

un cuerpo padece del hastío  

detenido y absorto  

un cuerpo 

exhibe los signos del mutismo 

en actitud de oración   

y en una escena que parece fuera de lugar 

un cuerpo poliedro padece del hastío
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de pronto 

aparece la necesidad de salir de uno mismo 

de someterse a la seducción 

y al encuentro  

reproducir la palabra en un idioma arcaico 

.permanecer.   .resistir. 

proyectarse en tres dimensiones  
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el cuerpo exaltado reconoce 

la versión trágica 

el acaso 

el perfecto sentido 

escudriña los rincones de este paisaje 

señala 

marca territorio 

siente predilección  
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PERO HAY OTROS CUERPOS 

(son raros 

y más aún 

se discute su existencia) 

LA ESFERA   EL CILINDRO 

EL CONO 

QUE NO ESTÁN LIMITADOS POR POLÍGONOS 

SINO POR SUPERFICIES CURVAS 

OTROS CUERPOS  

QUE HAN RECIBIDO DESDE ANTIGUO UNA 
ATENCIÓN ESPECIAL 

Y CUYAS SUPERFICIES  

Y VOLÚMENES 

ESTABAN YA ESTUDIADOS POR EUCLIDES 
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Mariela Cordero (Venezuela, 1985) es abogada, poeta, 
escritora, traductora y artista visual. Ha recibido varias 
distinciones, entre ellas: Tercer Premio de Poesía 
Alejandra Pizarnik (Argentina, 2014); Primer Premio del 
II Concurso Iberoamericano de Poesía Euler Granda 
(Ecuador, 2015); Segundo Premio de Poesía Concorso 
Letterario Internazionale Bilingüe Tracceperlameta 
Edizioni (Italia, 2015); Premio Micropoemas en Español 
del III concurso TRANSPalabr@RTE (2015); Primer 
Lugar en el Concurso Internacional de Poesía 
#AniversarioPoetasHispanos, mención calidad literaria 
(España, 2016); Finalista del Premio Internacional de 
Poesía Aco Karamanow (Macedonia, 2022); Premio 
Mundial de Literatura Rahim Karim (2022); Premio 
Mundial César Vallejo a la Excelencia Literaria (2023); 
Premio Internacional Sahitto a la Excelencia Literaria 
(2023); y el Premio Literario Naji Naaman (Líbano, 
2025).Sus colecciones de poemas publicadas incluyen: El 
cuerpo de la duda (Editorial Publicarte, Caracas, Venezuela, 
2013); Transfigurar es un país que amas (Editorial Dos Islas, 
Miami, Estados Unidos, 2020);  La larga noche de las jaurías 
(Editorial Nautilus, España, 2023). Pacto de otro Mar. (LP5 
Editora. Fox Island, Wa, USA. 2025). La longue nuit des 
meutes, edición en francés. Senegal Njaay Editions 
(Senegal, 2025). Premio Internacional de Traducción de 
Poesía del italiano al español 
M'ILLUMINO/D'IMMENSO (Italia, 2025). 
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Origen 
 
No indagamos el origen 
de este temblor 
solo sabemos que se palpa 
umbral 
que pacta con la noche. 
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Líneas atemporales 
 
Coincidimos en la bruma 
se extravía aquel artefacto compacto 
del tiempo 
todo se diluye 
hasta el espíritu. 
Hemos poblado los mismos 
desencantos 
nos juntamos  
en líneas atemporales 
en el fondo ciego 
del océano. 
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Encendimos un candil 
 
Encendimos un candil 
se mantiene inadvertido 
en el tropel de luces artificiales. 
Más allá de la masacre 
del deseo 
prevalece 
se mantiene encendido. 
Nadie sabe  
              que existe. 
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Contemplación. 
 
Supe hasta donde llegaba  
la catástrofe 
cuando me hice consciente  
de mi oquedad 
y mi vacío 
se hizo voraz. 
Ahora solo tengo  
el arma 
de apaciguar  
contemplando 
el deseo sin medida  
como quien 
contempla el mar. 
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Lo que no tiene respuesta. 
 
Contemplo en el océano 
la promesa 
de lo que seremos: 
un puñado de sal, 
una pregunta 
arrojada contra la nada 
aquella  
que no tendrá 
respuesta. 
 
 
*Estos poemas pertenecen a pertenecen a Pacto de otro 
mar. LP5 Editora (2025) 
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Marianela Tiranti Gattino (Argentina) es escritora, 
bailarina, gestora cultural y mediadora. Es Técnica en 
Gestión Cultural por la Universidad Nacional de Entre 
Ríos y cursa la Licenciatura en Arte y Gestión Cultural 
en la Universidad Provincial de Córdoba. Realizó 
diplomaturas en Políticas Culturales para el Desarrollo 
Local (UNC) y en Guía Mediador/a/e para Instituciones 
Culturales y Museos (UNA). Es autora de De mis entrañas 
(2019). Su poesía ha sido publicada en revistas y 
plataformas de Argentina, México, Brasil, Chile, España 
y Portugal. Su obra explora la relación entre la emoción, 
el cuerpo y el lenguaje. 
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Cuidadora 
 
Soy la cuidadora de todos mis dolores, 
la que custodia los sueños y los amores. 
Soy la protectora de mis dones, 
haciéndome cargo 
de la parte de mi ser 
que acompaña y sostiene  
sin exigir demostraciones, 
ya sea de fortaleza  
o de grandes honores. 
Soy la cuidadora de todos mis dolores, 
en un dentrofuera 
que guarda pero no esconde 
aquello que dejó huella 
y que mostró un dónde. 
Esa parte mía que no se expone 
porque sabe que si alguien pregunta, 
ella,  
con la sabiduría de los que escuchan, 
aparece y  
en silencio  
responde. 
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Otra cosa 
 
El fantasma 
que me persigue 
sabe  
muy bien 
que nada 
fue creado  
para enraizar 
en esta, 
mi tierra. 
Estoy aquí 
de paso, 
y amo 
ese sustento, 
mas no puedo 
complacer 
ciertos reclamos  
ajenos. 
Fui preparada  
y estoy siendo  
para otra cosa, 
y sé que algunxs 
no pueden creerlo. 
Estoy completa, 
en mí no hay recelo 
ni engaño 
que apague 
o contradiga 
el deseo de vivir 
plenamente 
por ello. 
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Sin pensar en el precio  
Quiero vivir 
sin pensar  
en el precio  
de mi existencia. 
No soy un producto 
ni quiero ser comprada.  
Quiero creer 
que puedo crear 
otro mundo. 
Todo lo que soy 
no se puede vender. 
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Calma  
 
No podría negar  
que algo estoy sintiendo. 
Sin embargo, 
hoy prefiero  
no darle un nombre  
sino un alma, 
no darle espíritu  
sino amor. 
Es el aliento 
que me acompaña 
como un hueco 
para que salga  
el dolor. 
Todo florece 
cuando  
la calma 
pone su espalda 
en mi corazón. 
  



 130 

Lenguaje  
 
Quiero ser aprendiz 
de tu lenguaje  
Dar señales claras 
de entendimiento  
Quiero que me  
lenguajes suavemente 
Tiernamente  
quiero acuerparte 
en cámara lenta 
Quiero poder leer 
tu idioma  
Quiero construir 
consensos sentidos 
Quiero que habites 
mi paraíso afectivo 
Quiero saber 
de qué se trata 
quedarse 
a través de la palabra 
y de un abrazo 
Como si fuera 
la última y la primera  
posibilidad  
de la esperanza. 
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Óscar Páez (México, 1993). Lic. En Psicología General. 
Estudió creación literaria. Finalista del premio de poesía 
Francisco Javier Estrada 2022 y el premio de poesía 
emergente Antonio Alatorre 2022. Autor de los libros Los 
Castigados (Híbrido, 2018); Armario de Brevedades 
(Minificción, 2020); Plegarías al espíritu extraviado 
(Poesía, 2021); De estos poemas crecerá mi casa 
(Ediciones Ave Azul, 2021). 
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Jaulas Vacías  
 
Silban las bombas 
Del otro lado del mundo, 
silban las bombas, 
haciendo tiritar los huesos. 
Ya no hay canciones de paz,  
solo jaulas vacías 
 pedazos de nada  
en una tierra infértil 
que palidece y se sonroja  
con el sonido de la guerra.  
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Sijtli 
 
Mi abuela es un lugar común: 
a veces llora a través de mis ojos 
cuando el cáncer le muerde el estómago 
mi abuela es un Xoloitzcuintle que 
amamanta la noche con atole. 

 
de su sexo se desprenden niños pájaro 
y lágrimas de piedra. 

 
Mi abuela ladra a los ancestros 
en náhuatl, porque dice que son 
sordos y no escuchan a los extranjeros. 

 
Desde su tumba reposa 
su cuerpo de perro herido, 
la lumbre eterna la deja sin pelo. 

 
Mi abuela en su condición de perro 
esta ciega, persigue la luz de la 
familia. 

 
Cada tercer día de sangre 
el tecolote canta, 
mi abuela muere. 
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Soñé con un perro 
Con un perro desollado 

Cantaba su cuerpo su 
Cuerpo rojo silbaba 

 
Blanca Varela 

Rojo lamento 

Mi madre soñó con un perro, 
un perro desollado a media noche, 
un perro que lleva mis vísceras, 
mi ropa, la medida de mis ojos, 
la oscuridad de mi cabello, 
mis tenis rotos. 

 
Y mis ansias de libertad. 
mi madre soñó con un perro 
que le dice mamá y lanza ladridos 
en forma de auxilio, 
auxilio mamá, auxilio, auxilio. 

 
Soñó con un perro cubierto de sarna, 
cubierto de mí, 
de mi sombra, 
sombra de cuchillos y balas 
que atraviesan la piel del can, 
del hombre, del niño. 
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Mi madre soñó con un perro, con un perro 
desollado que responde a mi nombre y aúlla 
a la noche con lágrimas y gritos. 
mi madre soñó con un perro de 26 años, 
desesperado jugando su infancia, 
en el cadáver de su propia forma. 
mi madre vio en su sueño bolsas negras, 
ya no había perro, ni niño, ni hombre ni carne, 
solo el sueño, la pesadilla, la pesadilla, la pesadilla. 

  



 136 

Secretos revelados 

Ahora sé que las fotografías funcionan  
como contenedores para reciclar 
lágrimas que uno, algún día necesitará. 
también sé que cada cierto tiempo un vientre se abre  

para darle vida a un ser 

Híbrido, 

Sin nombre, 

Sin Dios, 

Ni credos. 

Un octubre mi madre abrió su cuerpo, 
deformando su figura de flor perpetua 
para que el mundo conociera mis ojos de piedra,   
donde más tarde fueron 
extraídos los recuerdos más tristes de la casa. 

Mis padres inmortalizaron mi infancia 
en un cuadrito de cartón,     
donde habita un niño que me reclama el extravío     
 de sus canicas, a mis 26 años sé lo suficiente de el dolor  
y los excesos,      
pero no sé 
cómo callar al niño de la fotografía. 
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Me lanzaron como piedra 
a un río sin memoria, 
cerquita de la montaña 

con leña prendíamos la luz de los amaneceres      
  y al apagarla nos cubríamos los 
miedos con el cobertor     
de la noche. 

Los libros aburrían como el lenguaje   
temporal de la neblina que ocultaba la mugre de los 
perros   
y la fiereza de los fantasmas. 

 
Ahora sé que las fotografías 
ocultan secretos y que de vez en cuando 
mi madre rezaba para que papá volviera a casa. 
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Extinción 

Primero fui como un gato asustado  

entre la hierba, 

con los días me fueron creciendo  

las ramas y me creí árbol 

hasta que el peso de mi dolor 

fue destruyendo mi corteza. 
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Soy Paulina Railaf, artista mapuche. Mi trabajo transita 
entre la pintura abstracta y la poesía como formas de 
explorar el sentir y la memoria. Pinto desde el piuke 
(corazón), dejando que el color, el gesto y la materia 
expresen aquello que a veces no puede decirse con 
palabras. Mi obra nace del cuerpo, la intuición y la 
experiencia, entendiendo el arte como un proceso vivo, 
cercano y profundo. Creo en el arte que circula, que 
incomoda, que sana y que no se vende al silencio. 
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Mirada al espíritu vivo 

Firme, con mis piernas enraizadas, 
me encuentro mirándote, gran rehue: 

gran sabiduría, gran espíritu, 
que guías, que direccionas, 

que castigas y que perdonas. 

 

Sin decir nada, en silencio me dirijo a ti. 
Mi respiro te respeta, 
mi suspiro te llama, 

la niebla de la noche te busca, 
te abraza y se conecta. 

 

No sé qué parte mirarte, 
porque no eres solo una parte, 
eres un todo en su esplendor 

la unificación viva del presente, 
la vida y la muerte en el mismo espacio. 
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Danza de pájaros 
 

Danza de pájaros que buscan refugio 
entre las hebras de tus raíces luminosas, 

hojas que resplandecen con el pulso del alba. 
 

Blanco natural, 
puerta que abre ambas dimensiones. 

Estás resguardada por los lazos de mis ancestras. 
 

Olor a cítricos, 
al abrazo, al apapacho, 

unidad del amor, 
como la trenza que se sumerge 

en la tierra cristalina. 
 

Mi útero y tú 
hablan el mismo lenguaje. 

 
Puedes tocar las campanillas en soledad, 

ellas te acompañarán. 
Juro que te cuidaré 
incienso enredado, 

promesa viva en el aire. 
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Catarsis esquizoide 
 

Duermo contigo, 
catarsis. 

 
Sacudes las sábanas 

a flor de huida. 
Me entregas al infierno 

con una sonrisa, 
y susurras en mi memoria. 

 
Te escucho encarnada, 

trato de agarrar lo invisible 
sin encontrar nada. 

 
Te miro desnuda, 

trato de complacerte, 
y tú llamas a la muerte. 

 
No te mueves, 
no te agitas. 
No existes, 

pero estás presente. 
 

¡Ya vete! 
Corre, 
corre, 
corre… 

 
  



 143 

Que el último golpe no sea el silencio. 

Última llamada negra. 

Entre el aliento y el ruido 
nos prometieron protección. 

Entre la vida y la muerte 
eligieron el Poder. 

No fue error. 
Fue injusticia. 

El aire lo supo primero. 
El rumor bajó 

Lo asesinaron. 

Seis metros bajo las ruedas del Estado, 
uniformes blindados de impunidad, 

la crueldad administrada. 

La velocidad no fue accidente. 
Fue señal. 

Un grito sin sonido atravesó la ciudad 
y nos partió la historia esta vez. 

La sangre volvió a escribir los muros. 
Esta vez fue por ti, 

Alexis  

Desde ese día camino sin esperanza, 
me la arrancaron 

los mismos que legislan el miedo, 
los mismos que se llaman protectores 

mientras entrenan Asesinando 
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¿De quién nos cuidan 
si su orden se sostiene 

sobre nuestros cuerpos? 

Regresas en mis sueños 
como acusación. 

Como prueba viva 
de que el Estado mata 

y luego calla. 

 

 

Diosa Géminis, 
la de los dos rostros 

Que mires de frente la balanza torcida. 
Que tu mártir grabe en piedra 

los nombres, 
los cargos, 

las firmas de los culpables. 

Que la mesa institucional tiemble. 
Que el último golpe 

no sea el silencio. 

Que caiga este pacto de impunidad. 
Que la herida se vuelva memoria activa. 

Y desde el fuego, 
desde la rabia lúcida, 

comience 
otra realidad. 
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La Señora Lobo (Rxm) Freschi comenzó a publicar 
poesía en los ´90. Entre sus libros, se encuentran Redondel 
(1998, con reediciones en 2003 y 2022), Estremezcales 
(2000, 2024), Juntas (2014, 2016, 2019), Todas Cuerdas 
(2017), Soslayo (2018), El Precedente (2022) y La vergüenza es 
una fase en la transición de la señora lobo (2024). Eco del Parque 
(2016, 2019) fue traducido por Jeannine Pitas y publicado 
en USA en 2019. Freschi formó parte del grupo Zapatos 
Rojos y de 2004 a 2012 dirigió Revista Plebella, en papel. En 
2013, Eudeba publicó una antología de Plebella y desde 
2022, los 25 ejemplares están digitalizados en AHIRA. 
Desde 2020, plebella inició una segunda etapa fantasma en 
el blog plebellanube.wordpress.com con foco 
latinoamericano.  La señora lobo ha trabajado en diversos 
proyectos de edición y es docente e investigadora en 
ámbitos académicos y de creación. En 2025, publicó junto 
a Ariela Schnirmajer el libro Redes culturales en América 
Latina (Siglos XIX a XXI): modernismo, neobarroco y desbordes 
(UNAJ, disponible on line). Más información de Freschi 
en el sitio www.romfreschi.wordpress.com 

  

http://plebellanube.wordpress.com/
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Sobre la neurodivergencia: toda divergencia me parece una 
resistencia. Creo en el barroco y en formas alucinantes de 
percibir el mundo, más allá de los registros de la burocracia del 
sentido común y de la dominación. Rezo porque no deleguemos 
esas formas de lo alucinante a la potencia de las máquinas y sus 
dueños, que ya son los dueños de la tierra, y amenazan con ser 
los dueños de la imaginación. Por una humanidad compartida 
en la mayor divergencia posible.  

Rxm Freschi 
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De La vergüenza es una fase en la transición de la 
señora Lobo (Caleta Olivia, Bs. As. 2024) 
 
 
 
0o. La sordina 
 
en la hoya 
desollen las hordas 
lo sentido 
 
asco. dolor. vergüenza. 
han sido mal 
llamados 
mal 
definidos 
maltratados. 
 
tras tocar la clave 
del miedo  
aparece 
medio. ver. 
lodo. saco. 
         zaguán. 
 
.hola. 
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 ~. la ola 
 

a Susana Thénon y a Néstor Perlongher 
y a las haches, mudas 

 
 
borracha la puerca 
hola 
le han comido la lengua  
los ratones 
 
existe una extensión  
divina 
del poder  
terrestre 
maña y energía  
la revelan 
 
en ese despliegue 
visiblemente humano 
el precio son  
les otres 
 
mayormente les otres 
animales  
como una purga 
esa película que vimos todes 
 
muchas veces les otres 
niñes 
decisión condenable 
si pública 
Medea Stella 
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María Callas 
Darth Vader 
que también ya vimos todes 
 
entonces  
y otras veces  
son otras 
cuerpo a cuerpa 
Sinatras 
un daño que  
revive  
aun cuando otre 
sea yo  
 
en ese stress y en ese strass 
nos creemos dioses 
 
rompemos nuestro cuerpo en el intento 
de quebrar el mundo a favor nuestro  
 
y struss 
el mundo se quiebra 
 
vidriecito barato 
que cambiáramos 
 
por un oro  
y el vals de strauss 
 
tan bien 
todes 
les borrhaches lo saben 
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Stefania Di Leo (Italia, 1975) Nace en Mesina y vive en 
Nápoles. Es profesora de lengua y cultura, actualmente es 
Traductora internacional de poetas españoles, italianos, 
portugueses y franceses contemporáneos. Colabora con 
revistas culturales e internacionales, como Crear en 
Salamanca, Oresteia, Papeles El martes, Altazor. Ha ganado 
varios premios de poesía –Sarmiento (Valladolid, 2010), 
Premio Peñaranda de Bracamonte (Salamanca, 2016), 31 
Festival Internacional de Poesía Medellín (2021), Laurel 
Poético en Granada (2022). – y realizó conferencias sobre 
Federico García Lorca, Isabel Allende, Ernesto Cardenal, 
María Zambrano y Alfonso Reyes en El Instituto 
Cervantes de Nápoles y en Radio México, y en la Casa de 
América lectura compartida con Jaime Siles.  Ha 
publicado varios libros de poesía, entre ellos Rosas azules 
sobre el tomillo perfumado (España, 2011), Donde tuve tus labios 
(Miami, 2020), Uma só solidão (Brasil, 2020), Así brilla el 
silencio, con Alvaro Alves de Faria (Brasil, 2020), Hablemos 
hasta que se apague la luz, con prólogo de Nuno Judice 
(2023), Ocultando el olvido Antonio Oxeda (México, 2022), 
Lo que sueño y olvido, con prólogo de Antonio Colinas 
(Granada, 2023 Granada). Premio Internacional para la 
Paz y la Difusión Cultural, Nápoles (2023). Premio ex 
aequo de Ferraris de poesía en lengua extranjera, Premio 
a la excelencia en la ciudad de Quirinale Galateo Roma 
(2023). Premio Divinamente Donna Senado de la 
República Roma (2024). En junio de 2024 gana el Premio 
Excelencia a la Cultura Cygnus Aureus. En mayo de 2025 
gana el Premio excelencia poesia extranjera Alda Merini. 
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Somos el tiempo que nos queda 
LUIS GARCÍA MONTERO 

  
  
  
  
Tiembla el aire en torno a los hombres, 
un resplandor corona sus sienes desnudas. 
Sin su abrazo, el alma se extingue, 
y la sombra devora el asombro. 
El espíritu vaga entre tinieblas, 
aletea en la bruma de lo no dicho 
como fuego en la zarza del tiempo. 
Pero el alba retorna: 
del gris al oro, 
del silencio al temblor de la vida. 
Luchamos cada día 
contra la luz que desnuda lo frágil, 
contra la transparencia que hiere. 
El sueño sangra en púrpura 
como jardín que se deshoja callado. 
Bajo un cielo sin dueño, 
dos mariposas trazan 
la danza secreta de la eternidad. 
Un rayo de sol las nombra 
y en sus alas florece la primavera. 
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Tanto fulgor, tanto incendio 
y, aun así, no toda luz consuela. 
A veces hiere: 
es cuchillo que ciega la mirada, 
la arroja al abismo de lo oscuro, 
belleza rota entre nubes desgarradas. 
La vida palpita 
con símbolos de barro, 
con plegarias de resignación. 
Somos tránsito entre piedra y agua, 
apenas niebla 
aferrada a la esperanza. 
Cada día 
somos fruto recién nacido, 
aurora temeraria, paso que avanza 
sin tener sombra. 
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Abandonada al viento de las islas, 
jugando con la sal de las mareas, 
me acerqué al filo del horizonte 
que dividía el azul en dos orillas. 
El amor resucitaba 
en los ojos de las gaviotas, 
sus alas cansadas 
temblando sobre la espuma. 
Allí descubrí la travesía, 
como quien escucha un secreto 
en la voz del camino. 
Iba descalza por arenas sin dueño, 
mi viaje sin sellos ni fronteras, 
sólo un latido íntimo 
y una bitácora inmune al exilio. 
Yo era tierra recién nacida 
bajo miradas que aún ignoraban mi nombre. 
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Un libro abierto 
en la nostalgia de la tarde. 
No me importa el destino, 
sino el trayecto: 
el pulso de las olas, 
el viaje del pensamiento. 
Importa sonreír 
recordando el abismo, 
cuando la luna se encienda 
para alumbrarnos. 
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Importan las huellas que dejamos, 
la arcilla que modela el renacer, 
el barro sagrado donde se esculpen 
los días del asombro; 
el tránsito del yo 
hacia su propia sombra. 
Contemplo con ternura 
la verdad de este viaje: 
ir, sólo ir; 
sin cárcel ni cerco, 
con los ojos abiertos al milagro. 
Quizá en cada partida 
rozamos el amor que permanece, 
el vuelo exacto 
que al fin nos nombra. 
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Virna Teixeira (1971, Brasil). É poeta, escritora, 
tradutora e artista visual. Participou de diversas 
antologias de poesia no Brasil e exterior, e tem livros 
publicados no México, Argentina, Peru, Chile e Portugal, 
com destaque mais recente para Quem Escapa do Tempo 
Presente (Inmensa Editorial, 2025). Escreveu um livro de 

contos, A Pupila, (Kotter Editorial); colaborou em várias 
revistas como tradutora; e publicou títulos de tradução 
de poesia escocesa e poesia brasileira em tradução, entre 
outros. Dirige um projeto editorial independente, 
Carnaval Press.  Virna é médica, vive em Londres, 
especializou-se em neurologia pela USP, e hoje atua na 
área de psiquiatria.  
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RODOPIAR 
 
retorna o desenho do carrossel se desmontando 
como se fosse desconstruído, de forma fluida 
 
e que repetição era essa que não se entendia? 
 
os cavalos cansados, girando, minha filha na garupa 
rindo muito, sua alegria com o movimento 
em um carrossel sobre a ponte de Brighton 
 
minha filha pequena amazona anunciando o futuro 
racional, girando rápido nos dedos seu fidget 
spinner em cores holográficas, decodificando  
 
em segundos o cubo mágico que nunca resolvi 
 
sou um pensadora visual mas não sei matemática 
sigo pela intuição mas hoje descubro outras lógicas 
minha filha adolescente já não gosta de carrosséis 
 
girar é repetir, eu gostava de rodopiar com os braços 
abertos quando criança, eu tendo a pensar em círculos 
eu escuto a mesma canção várias vezes até enjoar 
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BORDA DOCE 
 
Natureza morta com células tronco 
Uma menina: tocando formas orgânicas não-
identificadas 
Massinha de modelar cor de pele 
 
Brinca com um coelho verde que brilha no escuro  
Acaricia o cãozinho recém-nascido sob raios ultravioleta  
 
Crianças são atraídas pela estranheza dos híbridos  
 
Pequenos ajudantes de elfos correndo em uma paisagem 
sintética  
Gêmeos indivisíveis gestando na cera  
Clones inférteis 
propensos a 
esta afeição por parahumanos 
 
Como o confortador 
aninhando 
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Leigh Bowery 
 
Flores de cetim cercadas de lantejoulas 
 
Uma jaqueta de denim recoberta com franjas de 
grampos 
 
Camp punk. Cowboy de hairspray e maquilagem azul 
 
flutuando no papel de parede de Star Trek 
 
Para onde ele queria ir? 
 
São muitos óculos nas tiaras, muitas visões 
 
Na cabeça um headpiece de lâmpadas 
 
ou uma capa mascarada bordada como um brocado 
 
Toda a pele recoberta, remoldada em outras formas 
 
de gêneros surreais, alienígenas ou a pele como tecido  
 
exposto, perfurada com falsos lábios de plástico, 
 
apertada em intricados corsets de pescoço 
 
Master Piece moderno de roupas arruinadas sobre a 
cama, 
 
de tamancos inseridos em botas de plataformas  
 
para caminhar na lua, nas ruas de Londres ou Tóquio 
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Experimentações ilimitadas nas pistas dos renegados,  
 
divindades andantes da alma, distorções de plásticas 
imaginárias, 
 
ir além do Taboo, de todos os tabus, com um harness  
 
pendurado no tronco para a performance do 
Nascimento 
 
do renascimento do que ainda há de vir 
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A LAGOSTA 
 
Há uma grande lagosta dourada dentro da piscina. Estou 
dentro da piscina, a lagosta era uma metáfora do elefante 
branco na sala? Era um sonho com a minha cidade natal. 
Fortaleza não se referia à carta do tarot. Eu era muito 
crédula naquela cartomante. Eu precisava de abrigo, da 
proteção da lagosta, da temperatura da água. Foi numa 
época de fragilidade. As águas das piscinas tendem a ser 
mornas no Ceará, o mar é sempre morno. O mergulho é 
acolhedor, como um útero. A cartomante me apontava 
sonhos premonitórios, onde eu aparecia como uma 
figura sombria. Havia coisas que eu não entendia. Um 
mundo lunar, de mistérios, de pomba-giras e 
esconderijos. Mensagens cifradas de uma outra 
linguagem, de femininos virtuosos, espirituais e 
descolonizados. A lagosta apontava a minha ilusão, 
como alerta sua presença na carta da lua. Nem toda 
sombra é escura, e a sombra onírica da cartomante não 
vinha do meu inconsciente.  
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o desenho do corset 
nas costas 
 
a mulher que escondeu 
atrás da armadura: 
 
um enigma 
 
procurava aquela exata 
memória, ao cortar o 
o coutil 
 
ao costurar o tafetá 
na linha do busto 
 
suspensa fragilidade 
na silhueta interna 
da barbatana 
 
como um falso 
torso, tolhido 
 
por tantas fitas 
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