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Poesia y neurodivergencia: variaciones de la
sensibilidad en la poesia contemporanea.

La presente muestra de poesia retine voces que se
inscriben, desde distintos lugares geograficos y
generacionales, en lo que hoy denominamos
neurodivergencia. Visibiliza algo que ha estado siempre
en el centro mismo de la creacion: la diferencia en la
percepcion. Si hoy hablamos de neurodivergencia es
porque disponemos de un marco conceptual
contemporaneo; pero la literatura, desde sus origenes, ha
sido el espacio donde las sensibilidades no normativas
encontraron forma.

Lo que aqui se propone es observar como determinadas
formas de percepcion, procesamiento sensorial,
experiencia emocional y relacion con el lenguaje
configuran escrituras que tensionan la norma.

Esta edicion retine voces diversas en edad, procedencia y
estilo. Lo que las vincula es una experiencia particular del
mundo traducida en lenguaje. La divergencia aqui es una
estructura perceptiva que modela el ritmo, la sintaxis, la
intensidad y la construccion del yo poético.

La neurodivergencia aparece en estos textos cCOmo
diferencia estructural en la manera de habitar el mundo.
Esa diferencia se traduce en registros poéticos diversos:
fragmentacion, intensidad, saturacion  sensorial,



desdoblamiento del yo, lucidez extrema, sensibilidad
cosmica o espiritual, critica institucional, o busqueda de
una ética del cuidado. No hay una tnica estética
neurodivergente. La heterogeneidad formal de la muestra
es, precisamente, uno de sus mayores aciertos.

Desde una perspectiva comparatistica, resulta inevitable
recordar que gran parte de la tradicion moderna se ha
construido sobre subjetividades que hoy podrian leerse
bajo el prisma de la neurodivergencia. El simbolismo, el
surrealismo, ciertas vertientes del romanticismo tardio y
de las vanguardias latinoamericanas trabajaron con la
fractura, la hipersensibilidad, el desbordamiento
sensorial o el pensamiento asociativo no lineal como
motores estéticos. La diferencia no era patologica sino
potencia creadora.

En América Latina, las escrituras de ruptura han
dialogado constantemente con estados de conciencia
alterados, con experiencias de marginalidad, con
desajustes respecto a la norma social y lingtiistica. La
modernidad literaria latinoamericana se configuro, en
buena medida, desde esa tension entre centro y periferia,
norma y excepcion, claridad racional y exceso
imaginativo. La muestra que hoy presentamos se inscribe
en esa genealogia.

En varixs autorxs el cuerpo ocupa un lugar central. El
cuerpo como territorio de friccion con lo social; como
espacio donde se inscribe la sobrecarga sensorial, el
agotamiento, la ansiedad o el desajuste. El poema se
convierte entonces en un mecanismo de regulacion y de
traduccion. No es casual que aparezcan insistencias en el



movimiento, en el gesto repetido, en la dificultad de la
interaccion social o en la experiencia del diagnostico. El
lenguaje funciona aqui como forma de autoconocimiento
y, en muchos casos, como resistencia.

En otras voces, la divergencia se desplaza hacia una
expansion perceptiva. Lo mistico, lo cosmico, lo ancestral
0 lo espiritual operan como ampliacion del campo de
conciencia. La sensibilidad divergente se asume como
capacidad de leer capas de realidad que la mirada
normativa suele simplificar. Esta dimension no
romantiza la diferencia, pero si la resignifica.

La muestra también incorpora una dimension politica.
Algunos textos interpelan directamente al Estado, a la
institucion médica o a los dispositivos de normalizacion.
Se cuestiona la medicalizacion indiscriminada, la
patologizacion del comportamiento no estandar y la
violencia simbolica que produce el mandato de
adaptacion. En este sentido, la poesia funciona como
espacio critico.

Otro elemento transversal es la cuestion del lenguaje. En
ciertos autores la escritura se presenta clara y
confesional; en otros, se vuelve barroca, acumulativa o
experimental. La divergencia no determina la forma, pero
si parece incidir en la relacion con la estructura. Hay
textos que buscan orden y otros que lo desmontan. Esa
tension entre forma y ruptura atraviesa el conjunto.

Esta edicion no pretende definir qué es la poesia
neurodivergente. Tampoco pretende establecer un
canon. Su proposito es mas sencillo y mas necesario:



ofrecer un espacio donde distintas experiencias de
percepcion puedan expresarse sin ser reducidas a un
diagnostico. Lo que une a estos poetas es una conciencia
aguda de la diferencia y una voluntad de convertir esa
diferencia en lenguaje.

Conviene subrayar que esta edicion no romantiza la
diferencia. La neurodivergencia, en muchos casos,
implica  sufrimiento, incomprension y violencia
simbolica.

Desde una perspectiva mas amplia, esta muestra
contribuye a ampliar el canon contemporaneo. La
historia literaria se ha construido muchas veces a partir
de categorias homogéneas que excluyen otras formas de
sensibilidad. Al reunir estas voces, proponemos una
ampliacion critica: reconocer que la diversidad cognitiva
también es diversidad estética.

Si la tradicion literaria ha sido siempre un dialogo entre
formas de percepcion, esta muestra se suma a ese dialogo.
No hay nada nuevo bajo el sol, no se inaugura una
excepcion, sino que visibiliza una continuidad: la
literatura como espacio donde las sensibilidades
intensas, divergentes o no normativas encuentran su
lugar.

En ultima instancia, lo que aqui se afirma es sencillo: la
diferencia no es marginal al hecho literario; es
constitutiva de él.

En un contexto cultural que tiende a clasificar y
simplificar, esta muestra propone complejidad.



Manifiesta que la literatura surge de la tension. Y que la
divergencia —cuando encuentra su forma —es una de las
multiples maneras posibles de comprender el mundo.

Gladys Mendia
Sao Paulo, 2026.






Adrian Chauran (Venezuela, 1999). Es egresado en
Lengua y Literatura (UPEL) y actualmente cursa la
Maestria en Literatura Comparada en la Universidad
Central de Venezuela (UCV). Es autor de Ala dulce y
Homicida (J. Bernavil, Venezuela, 2024), ganador del IV
Concurso Internacional de Poesia J. Bernavil (2023),
obtuvo la maxima distincion del Primer Concurso del
Grupo Editorial Encontrarte (2024), recibi6 una
Mencion Honorifica en el IX Concurso Descubriendo
Poetas (2025) y gan6 el Concurso Estadal de
Dramaturgia (2025).



La aljaba de sagitario

Pensarte como hombre ave sin memoria

es descender al vuelo cuneiforme de una lengua adorada
es morir querido corazon morir como muere la sed
no el rio ni la fragua ni el albor sonoro

sino ceder de vidrio al espasmo

la caricia el origen verbo de sol

pensarte es

pensarte es sintoma de no vivirte

sentirme al sentir la débil proximidad de sentirte
siempre el asombro de pensarte

de construir tu rostro al no pensar en tu rostro

tu risa tus labios extendidos tu lengua tu risa

el humano suefio de tu suefio pensarte es quererte
(simplificado el corazon, pienso en tu sexo)

pensarte vientre mujer altar diosa mar cruz
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8-12-2025

nacen mascaras palidas de los ojos de la mirada
quebrada nacen arrecifes devorados por la sal de mi boca
nacen espejos material intangible como herida de lunas
de serranias desnudas que en la piel se reducen

al amparo al rito a la suplica a un dios olvidado

que me suena al yo sonarlo que me inventa

soy hombre mortalidad hecha espuma no dulzura

y nada me perdona y nada me sobrevive y nada me es
sacrificio a través de mis manos vuelan aquelarres
vuelan peces de luz a través de mis labios crecen las
amapolas esperando su desnudo crecen como la miseria
de la casa como el hambre de los bocas

y nada existe antes debo nombrarlo fiat lux y de pronto
por mi palabra se crea toda la existencia toda la vida
toda crueldad todo el olvido
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Los anos de la sombra

te nombro al nombrarte como el fuego de los fuegos

te nombro cuerpo de herradura o de rio que duerme de
azul querer es quererte es ahondar en tu carne en un
vacio que retrocede pero te nombro estas levantas tu
palida mascara es invocarte es pedirte perdon

es tu consistencia la sombra el arroparme de tus manos
que me olvidan te nombro nombre que atin quemado de
sal sobrevive a diciembre pero no estas donde mi voz
declara al silencio como habitacion mueres a donde vas
lejania quién eres qué como cuando moriste te nombro
y al nombrarte resucitas vuelves a mi a la condena de
vivirnos de ser querer es quererte es ahondar en tu carne
un vacio que retrocede pero te nombro estas levantas tu
palida mascara es invocarte es pedirte perdon

12



Las colinas duermen

aun yace la voz de mis manos atin una herida crece de
agosto a enero

de mis pies a mis ojos de mi cancer a mi sombra de mi a
mi mismo

la palabra enumera al vacio extiende un tanel devorado
un dia en el manana

como suefo como verme o creer verme llorar aprender a
reir creer al fin

que me abraza de sol a sol unos brazos invisibles de
brisa

que me desgarra de sol a sol unos labios cansados de mi
ira

apenas tiembla como un suspiro la lluvia en la ventana
entre mis venas entre mis huesos entre mi a mi mismo
apenas recae hecho de sombra y abismo un beso azul de
madrugada

entre mis ojos entre mis bocas entre mi a mi mismo

no puedo no soy no estoy no quiero ser mas el ser que en
mi piel se oculta

sino quiero ser la luna que en la bahia reclama a una
amada sin nombre 0 memoria

muerte palabra cuerpo muerte reclama a la presencia de
una luna sin nombre 0 memoria

mientas una eternidad se inclina en mi dolor en mi a mi
mismo
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Luna quemada por el borde — acto III

Al atardecer nace un clavel en mis labios de hombre,
nace como la bahia de azufre o la espera de las
estaciones porque abandonas entre mis dientes una
mariposa con su filo blanco

y condenas a cien luciérnagas sin tu arrecife a vivir sin
aire.

Pero mis caricias concluyen donde no existes, toro,
desciendes por mi mano como una espada vencida

tu cuerpo se reduce a un gemido arrastrado hasta donde
el arbol inclinado te acaricia con mi odio:

quiero dormir a través de tu temor de tu sexo hincado
quiero dormir en las raices de tus ojos al sonar quiero
abrirte con mis unas como una ola

y verme en ti quiero sentir tu sangre cuando la ira la
besa.
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Alberto Cecereu. (Chile, 1986). Es Licenciado en
Historia y Licenciado en Educacion de la Universidad de
Valparaiso y Magister en Gerencia Educacional de la
Universidad Mayor. Tiene estudios de Diplomado en
Derechos Economicos y Sociales de los Pueblos Indigenas
y otro en Comunicacion Estratégica. Ha escrito los libros
de poesia: Noticias sobre la inmanencia (Ediciones
Altazor, 2005), Los exaltados (Ediciones Altazor, 2016),
Los ermitanos (Trizadura Ediciones, 2018), El delirio
(Ediciones Filacteria, 2019), Viajes (Buenos Aires Poetry,
Argentina, 2020), Mamiferos (Ediciones Filacteria,
2021). Su poesia ha sido traducida al inglés,
francés, italiano,y rumano, y ha sido publicado,
comentado y criticado en diversos medios del
mundo. Ademas de ganar distintos galardones, entre
ellos el Premio Enrique Lihn de la Universidad de
Valparaiso. Fue Director General de la revista web
METRO arte+literatura y redactor de medios de
comunicacion como Radio Bio Bio, Diario La Tercera,
Diario Cine y Literatura, entre otros. Ha sido
diagnosticado con afecciones mentales que lo sittian
dentro del espectro neurodivergente, aspecto que define
gran parte de su obra y creacion artistica.



de EL DELIRIO (Ediciones Filacteria, 2019)

21

Juan José atn cree que puede ir a la hacienda en
Vitacura

y bafarse en esa pileta gigantesca llena de martini y
champagne

esta convencido que son los afos 60

aun cuando las mujeres rubias creian

que eran las reinas del crepusculo

Juan José mira el sol y sonrie porque recuerda los dias
que iba a Rio

y recorria a torso desnudo la Copacabana

mientras se gastaba cada dolar

que su padre le otorgaba en remesas selladas con papel
café

y un mensaje que decia:
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“DESCUBRE COMO PODEMOS LLEGAR A LA
LUNA”

Juan José adora caminar persiguiendo las abejas
mientras fuma cigarrillos que le recuerdan

la vez que estuvo en La Habana en medio de la
Revolucion

y aprendio qué fragil son las olas

en medio de la reconstruccion de un pais

Por eso es que habla arrastrado

como contando un secreto en el susurro de las mananas
tratando de convencernos que la existencia de las
ciudades

son en verdad las ilusiones de un programador de salmos
y parabolas que yace en el recodo de otras dimensiones
que emergen en la hora de la mudanza de los bellos
humanos
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Lucia Estela cuida a los pacientes:

con su estatura alta y delgadez extrema

posee una voz ronca y gallarda

como si fuera de la realeza

naci6 en Andalucia y cada cierto rato

baila flamenco en medio de la galeria naranja

que engalana la clinica

se rie sola y le habla a los angeles que reinan en su retina
de vez en cuando nos hace creer que en este pais
el arzobispo es la voz del pueblo

y se pone a rezar el angelus tocandose el cuello de
manera sensual

por las tardes se le puede encontrar llorando

a la orilla de la piscina clausurada:

le recuerda los mediodias en Mallorca

cuando atn los hombres le tiraban rosas blancas
para cubrir sus pechos
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de La incompleta poesia (inédito)

Los secretos de la posesa de Albania

habiamos transformado estos dias

en un paseo continuo sobre las playas de Ksamil

y siempre divisé esas cuatro islas de la costa turquesa
como vulvas azules emergiendo desde el sueno de
neptuno

algo de locura habia en eso

como por ejemplo

ese 8 de julio

se nos corto la electricidad

y decidimos andar en bici

hacia los campos de alheli

que aullaban hacia las casas blancas de ladrillos
donde vivia una posesa que se comia los libros de poesia
de Pound

y vomitaba en consecuencia

el marmol oloroso

de los vestigios cerebrales

de los pantanos y del sol

se volvio una visita recurrente a la posesa
con el fin de buscar el sentido de la poética
con ella aprendi a escribir satiras

juntos recitabamos alegorias como mantras
mirabamos los acantilados y el abismo
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escribi textos sobre los ojos de la posesa y los tiraba a la
playa de Lori

con el espectaculo de los voyeristas tartamudos

que se nos quedaban mirando

en esos textos encima de esas playas y nacidos de la
exactitud

de la posesa

describi la inmensa geografia de este pais

y los secretos de la catastrofica poesia

como escombros de constelaciones

que nacen en el Adriatico

vi como se levantaban riscos perpretados por el agua
toneladas de sal rosada

olas de mar como un érgano de luz

con la sorpresa cenicienta de los ojos
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Paraiso Mohawk

veo praderas amarillas

veo incendios humanos

veo a ryan gosling

transformarse en un gran torbellino

de sabanas blancas

en el lago ontario

al igual que una industria de poesia electronica
veo trenes resplandecientes

veo una inmensa ciudad extraterrestre instalada
en el paraiso mohawk

ahi “donde los arboles se yerguen sobre el agua”
y como una danza

de automoviles

veo el devenir de los osos

en los bosques escarlatas

el fin de los territorios

mas alla de la tirania de los hombres
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de Viajes (Buenos Aires Poetry, 2020)
Antropologia

los antropologos comenzaron a vestirse de harapos
y comenzaron brutalmente
arobarse las reliquias de mis equipajes
encontraron un sinntimero de articulos reservados
una radio soviética a cuatro pilas para escuchar el
olvido
un diario norteamericano del imperio extinto
un manual de mitologia griega para reparar el
sueno
uno que otro utensilio asesino que sirva para
conspirar contra el papa
y de paso se dieron cuenta
de métodos anticonceptivos
para seguir amando

comenzaron estos sujetos
brutalmente
a aplicar un cuestionario de mil preguntas
me cortaron la barba milenaria
y como si fuese normal
me desnudaron delante de un caserio desconocido
en el cual comian las lentejas con miel de vaca

para esto les dije

me hubiese quedado en mi casa

cuidando de la mujer rubia de metro ochenta
un poco exuberante danesa

esa que hace rico el chocolate caliente

asi como una espuma

22



para esto les dije

hubiese venido desnudo a los valles calurosos

Como una gaviota

y en vez de viajar de noche

haber mirado desde el cielo como suceden las guerras
en lugares comunes

los antropologos comenzaron a vestirse de harapos
y comenzaron brutalmente

a denominarme con frases no muy felices

e incluso aventuraron a particularizarme

entre tantos que éramos

asi como muchos

en el grupo reunido de los perplejos

concluyeron a nombrarme condestable de los viajes
con titulo de gracia

con aeroplanos
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Antonio Di Bianco (Italia, 1993) es psicologo y escritor.
Su trayectoria literaria se caracteriza por una voz poética
sensible y profunda que dialoga con las emociones, la
memoria y la identidad. Ha publicado en revistas
internacionales, participado en concursos poéticos
recibiendo reconocimientos y colaborado con diversos
medios culturales. Recientemente concluy6 una columna
de cocina en Brasil titulada “Sabores do sul” y participa
activamente en la radio italiana con el programa de los
sabados por la manana “Buongiorno un gatto”. Es autor
del libro de poemas Guardami con nuovi occhi, traducido
a varios idiomas (7), entre ellos el espanol con el titulo
Que Sean Ojos Nuevos. Miembro de varias asociaciones
de escritura, Di Bianco une su formacion psicologica con
la literatura, creando textos que exploran el amor, la
vulnerabilidad y la capacidad de renacer a través de la
palabra.



Dame un poco de amor

Yo se que tal vez hablo demasiado
porque si te hablo de amor,
huyes.

Entendi lo que me pasaba.

Pero,

nunca deberiamos ser

todos nuestros miedos.

Sin embargo sé que todo es verdad
cuando te miro a los ojos.

Si te doy

las notas mas bonitas que tengo,
los del alma,

creo que ha llegado el momento
de ser mas fuerte.

Porque valgo mucho mas

de lo que imaginaba.

Te necesito,

para no arruinar las cosas.

A menudo olvido

que puedo ser irracional

Y quisiera no lanzarme,

pero lo vales.

Y no puedo estar

sin pensar en ti.

Como cuando es tarde

y me despierto para pensar en ti.
Me pregunto si también me tienes en tu corazon.
Y quisiera ser tu.

No puedo forzarte pero

si me das un poco de amor,
podriamos ser libres.

25



Nadamos en un lago de lagrimas saladas,
tenemos tantas lagrimas tacitas.

Los escondemos de los ojos de todos.

Pero las heridas se curan con sal.

Hay poca costumbre de sentirse libre.
Como yo, ti también eres las cosas que no tengo.
Nos escudrifiamos y no nos miramos

nos sentimos y nos conocemos.

Tuy yo,

apégate a las personas equivocadas.

No vemos lo bueno,

porque quemaria nuestras almas

y no me digas lo que piensas

Porque no piensas.

Probablemente

no entenderas

lo que yo siento,

pero si me das un poco de amor

antes de que llegue la noche,

y sus malas estrellas.

Puedo mostrarte que eso es todo lo que necesitas.
Asi que déjame en tus brazos.

Y veamos qué sucede

si mezclamos nuestras vidas.

Quiero quedarme contigo

y no importa si te vas

no hay nada que puedas hacer,

quiero continuar siguiendo mis decisiones.
Si te sientes mal apoyate en mi

incluso si tengo mis batallas,

Pelearé contigo.

Porque lo tinico que quiero es hacerte sentir amado.
Bésame y respira,

26



asi cuando pienses en mi,

volveras a mi corazon todo el tiempo.
Si me das un poco de amor

te daras cuenta de que no me importan
el dinero,

las cosas,

o los juegos,

porque no me enamoré

de tu piel,

de tus ojos,

de tus labios,

y tu voz.

Me enamoré¢ locamente de tu alma.

Y si inventasen nuevas palabras

para decirte cuanto te amo, las usaria.
Veras que caminaremos juntos
porque no soltaré tu mano.

E incluso si no le doy tiempo a la gente
para que me extranen,

No puedo estar sin ti.

Estoy borracho de tu sonrisa

y drogado de tus palabras.

No se si llegaré lejos,

pero dame un poco de amor.

Porque las cosas bonitas no se acaban,
se multiplican,

se mueven.

Y tu eres mi cosa mas grande.

Si me das un poco de amor,

haré tu mundo mas hermoso.

Ta solo eligeme.

Dame tu mano,

y vamos.

27



Berta Lucia Estrada Estrada (Colombia, 1955) ademas
de escritora, es ensayista, poeta, dramaturga,
antologadora, critica literaria y de arte. Ha publicado
diez y ocho libros (de los cuales seis son obras de teatro
escritas al alimon -cinco con Floriano Martins y una con
Angela Gentile- y dos novelas cortas escritas también con
Floriano Martins. Ha recibido seis premios de poesia; tres
con obra publicada. Algunos de sus articulos y poemas
han sido difundidos en revistas como Altazor (Chile),
Triplov (Portugal), Agulha Revista de Cultura, Revista
Acrobata (Brasil), Nueva York Poetry, La Otra (México),
AErea (Chile y Espana) y Aleph (Colombia). Es una
colaboradora asidua de las publicaciones de Ia
Universidade Estadual do Oeste do Parana - UNIOESTE;
y participa en el programa de radio Pegando la Hebra,
dirigido por Maria Vicenta Porcar Pedro (Valencia-
Espana) como colaboradora del espacio Palabra de Poeta
y presenta el espacio de Poliedros. Ha sido traducida al
francés, portugués, rumano, griego e inglés.
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Del libro Estelas de sal, aun inédito

La peste
~disfrazada de alas-
irrumpio con el alba
y aunque nadie pudo verla en las plazas
-donde siglos antes se pasearon las ratas-
dejo su estela de estatuas carcomidas por la sal

Los castillos en ruinas fueron su refugio
Durmieron seis siglos

Al despertar
las ratas con alas oscurecian el cielo
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Los cascos de 6nix negro

-presagio de tormentas-
de los cuatro caballos del apocalipsis
llegaron tarde al altimo festin

Encontraron una estela de pueblos arrasados
y el aire envenenado

El cauce de los rios
-al buscar otros nichos-
sembro hambrunas

Una eterna canicula se instalo en el paisaje
incendi6 bosques selvas

Los buitres surcaban los cielos

y las ratas los campos polvorientos

las jaurias de dos patas

que erraban en busca de sombra

a veces la encontraban en una ciudad en ruinas

Carecian de memoria

su lenguaje asemejaba aullidos de fieras heridas
Lo que si recordaban era el clamor de las batallas
las piedras servian de proyectiles

en una guerra sin fin entre hordas enemigas
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Los silencios
-antiguos como los muros de Troya-
desprenden la memoria grabada en sus muros
los horadan, los derrumban
y luego cabalgan en las patas de tres caballos blancos

Atraviesan mares, saltan montafas
dejan huellas en las cenizas de las casas de humo
la soledad de un campanario

-con la puerta abierta a todos los vientos-
interpreta el Concierto para un Fauno
-el que recorri6 las huellas del agua y se dejo caer por el
rio, mientras contemplaba el baile de los pajaros
fantasma-

Su garganta apreso sus cantos
mientras una rafaga de huracanes
eclipsaba la luna del ciervo

La fisura de la esmeralda
se trago la luz de las luciérnagas

El pensamiento de las fieras enjauladas

-al romper la barrera del sonido-
dejo de errar en el laberinto del minotauro
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{Acaso sé por qué muero?
¢{Lo sabe alguien acaso?

Se lamentaba un contrabajo
invisible como el viento
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En la ausencia de los hombres
~bajo un sol de plomo-
los fusiles se callan
La maleza invade las murallas
El polvo enceguece las ventanas de las casas

33



Claudia Vaca (Bolivia, 1984), filologa y doctora en
Educacion, es poeta y escritora de obras que transitan la
poesia, la narrativa y la literatura infantil y juvenil.
Veranika Lis (Bielorrusia, 1991) es terapeuta,
consteladora familiar, entrenadora de meditacion,
profesora y traductora. Viven en Salamanca, Espana;
estan casadas desde hace diez anos y son una pareja
neurodivergente que entrelaza palabra, escucha y
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lenguaje se vuelve presencia, puente y transformacion.



VII

Mau: La rosa ha muerto de pie y completa

en su funeral las espinas atraviesan la garganta de las
hormigas y telaranas

el cielo se cae a cantaros abrazando su cuerpo en
metanoia.!

Lis: Un nuevo hogar.

un puente fragil.

un paso delicado.

La clave: Deja atras las viejas sandalias - pesan.

'En griego antiguo petd (meta) (que significa "'mas alla’ o "después”)
y v60G (noed) (que significa "percepcion’ o ‘comprension’ o
"'mente"), y adquiere diferentes significados en diferentes contextos,
en este caso me refiero al mas alla, a lo que hay después de dejar el
cuerpo.
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VIII

Mu: Los troncos del arbol estan quietos
recibiendo todo cuanto se asienta en ellos

miran desde su corteza las heridas de sus costillas
dejandose acariciar por el polvo y la llovizna.

Lis: En busca de tu nombre
construir una cueva,
seguir tus instintos.

En busca de tu nombre
aprender a pensar y dedicarte,
aprender a ser y conocer el valor.

En busca de tu nombre

morir y parirte,
ibailar!
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XIII

Mu: La semilla esta lista para el viaje intergalactico
en las venas de sal y piedra
se ha ofrendado el beso lacteo al tejido terrestre.

Lis: En un espacio
densamente poblado de ruido,
abro la ventana.

En el aire suena

la melodia de la infancia
formando una espiral.
En ella dos inicios

que conducen al centro.
Me habria quedado alli
si no fuera por el ruido.
Hay que manejarlo.
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XXVIII

Mau: El té de cedron con miel a las once de la noche

los granizos y la tormenta entrando por debajo del piso
saben que el agua que abraza la casa,

atraveso continentes y habito la nieve

hasta llegar al desierto

agotada

vertida apenas en el sudor espinoso del cactus
escondido en la piedra.

Lis: De Alegria naci6 Valor
de Valor - Gratitud

de Gratitud - Plenitud

de Plenitud - Presencia
de Presencia - Luz

el humo la ayuda

nueva Lucida

separarse

cuidarse

alinearse

para volver una y otra vez
en la Risa
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LV

Mu: Hay dias que juego al tablero, otros dias al blanco y
negro.

Hoy es dia de mirar el juego

hacer fogata con la lena de los caidos

incendiar el tablero.

Lis: Quemo las dudas,
liberando el pasado

de la pena, de la lastima.
Quemo las dudas,

alimentando el presente

con el olor a humo

de la creacion espontanea.
Quemo las dudas,

no quedan cenizas en el futuro,
solo tierra fértil.

*Poemas inéditos
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Enmascaramiento

Cuando salgo,

me ViSto COn un rostro que no es mio,
con una sonrisa forzada,

con una mirada ensayada.

Bajo esa mascara,

presiono mis manos bajo mi abrigo,

siento la tension de mis unas

contra mis dedos,

finjo que los ruidos no perforan mis oidos,
ni que retumban en mi craneo.

Finjo que las miradas no me queman,

ni mucho menos las jaquecas que generan.

Intento saludar con un beso en la cara,
aunque eso genere dolor de espalda,
intento adivinar las intenciones de la gente,
aunque eso me cueste.

Trato de comprender sus codigos sociales,
sus chistes sin sentido,

como quien intenta descifrar

un idioma desconocido.

A menudo analizo mis palabras,
esperando que sean las adecuadas,
repaso conversaciones,

como quien busca errores.

A veces me rio,
porque es lo que se espera,
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aunque no entienda nada,
debo hacerlo,

sin decir nada.

A veces intento ser sociable,

pero me quedo sin energia renovable,
las palabras quedan atrapadas

en mi garganta,

aunque intento liberarlas,

se vuelven pesadas.

Pero cuando vuelvo a mi casa,

el masking se acaba,

vuelvo a ser yo misma,

en un lugar donde puedo ser autista,
sin miedo a lo que otros digan.
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Burnout autista

Sonidos agudos,
atacan mis oidos,
aceleran mi corazon,
alteran mi humor.

Aromas intrusos,
invaden mi nariz,
marean mis entranas,
quiero salir de aqui.

Colores intensos,
arden como el sol,
queman mis pupilas,
alteran mi vision.

Abrazos espontaneos,
aumentan la tension,
presiono mis manos,
pierdo mi voz.

Texturas que atormentan,
temperaturas que queman,
sensaciones aumentadas,
me siento agobiada.

Conversaciones extranas,
palabras que no acompanan,
bateria descargada,

ya no puedo hacer nada.

Olvidos inesperados,
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procesamiento lento,
sueno eterno,

menor concentracion.

En estos momentos,
me cansa
Ser yo.
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Dentro del colapso

Si el burnout fuera un color,

seria como un negro apagado,
como un sendero descontinuado,
donde no sabes a donde ir,

ni mucho menos como sobrevivir.

En ese estado,

te sientes mas lenta,

como si tu mente

estuviera en una celda,

no tienes energia

para funcionar,

porque algo te impide avanzar.

Aunque reaccionas a ratos,
tus niveles de energia

ya estan bajos

y te cuesta concentrarte.

Los estimulos te abruman,

las personas te cansan,

no tienes energia para interactuar,
ni mucho menos para fingir

ser como los demas.

Si el shutdown fuera un color,
seria un gris difuminado,

un lugar borroso y extrano,

en el que te cuesta enfocar la vista.

Las palabras quedan atrapadas
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en la rendija de tu garganta
y no puedes hacer nada.

Aunque escuchas a tus cercanos,
tu cuerpo no quiere reaccionar,
como si te hubieras ido

a otro lugar,

donde no tienes libertad

de luchar.

Para los demas,

estas pensativa o ida,
pero no imaginan

que en tu interior

estas aturdida,

porque no tienes energia.

Si el meltdown fuera un color,
seria un rojo intenso,

como un volcan

con lava ardiendo.

Sientes una tension
apoderarse de ti,

te estrangula
Internamente

y te hace sufrir.

A veces necesitas apretarte
para que puedas regularte.
Te sientes confundida,

tus sentidos te abruman

y necesitas llorar.
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Como si fueras poseida
se nubla tu razon...
pero solo eres ta,
tratando de lidiar

con una emocion
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Dejo atras a la nina que fui

Dejé¢ atras a esa nifia

que no sabia quién era,

la que solia imitar a otros para encajar,
aunque eso la danaba de verdad.

Dejé¢ atras a esa nifia

que se obligaba a forzar la mirada

la que permitia que otros la abrazaran,
aunque eso le incomodaba.

Dej¢ atras a esa nina

que se odiaba por ser ella misma,

la que ocultaba sus gustos peculiares,
la que se obligaba a sonrefr,

aunque en el fondo,

no queria existir.

Dejo atras el pasado que vivi,

cuando ignoraba quien era

y no comprendia mi existencia.

Ahora abrazo a mi yo adulta,

la que descubrio6 que era autista a los 25 afos,
la que comenz6 a desenmascarar

y a ser ella misma

en lugar de encajar.
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|

Llevo toda mi vida sonandome los dedos
todo el dia

todos los dias

Moviendo mis piernas
todo el dia
todos los dias

Qué suerte
que eso no las corroe

Estereotipia
esa forma de existir
a través del movimiento

Gestos
que usa el cuerpo
para escapar de tanta bulla

Expulso
a través de él
el eco duro de afuera

II

¢Y mis dedos?

su sonido seco me acompana
aunque la mano

haya empezado a doler

Que mis dedos no me vayan a fallar
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I11
Saber que hay un acontecer alterno
que se escapa

Vivir

en no entender

en lo ingenuo de la confusion
continua

Pedro,
nunca he estado tranquila

Pedro,

daveces no sé
como estar en el mundo
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Mascara

La mascara se fusion6 a mi cara
La llevo puesta desde que naci
Me acompanara hasta que llegue el fin
Ojala no me tape la luz clara

Quizas muy raro para ser normal
Tal vez muy auténtico para ser otro
Puedo ser muy ciego pa' ver mi rostro
O muy humano para ser animal

Por favor, diganme quién escribe esto
Quién rie, quién llora, quién vive y muere
Si hablo solo o si al menos me contesto

Quién resiste golpes y también hiere

Si son de plastico o de piel mis gestos
Quién odia o es indiferente o quién quiere
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Diagnostico tardio

Mi tia me vio distinto
Mas, mis padres no pudieron
Darse cuenta e igual siguieron
Décadas después mi instinto
Noto que normal no pinto
Que hubiese sido de mi
Si me hubiesen visto asi
Antes de ese primer paso
Antes de cualquier fracaso
{Estaria quieto aqui?

Correr el velo y al fin verlo
Vislumbrar lo oculto y auténtico
Mil rostros ninguno idéntico
Buscar mi yo real, serlo
No temer y solo hacerlo
Ser real, pero ¢Quién soy?
Caminar, (Adonde voy?
¢Vale la pena andar solo?
¢{Levantarse todo roto?
¢Como sigo si odio el hoy?

{Qué queda para el futuro?
Condenado al ostracismo
O cien intentos, lo mismo
Ni idea mas me aventuro

Mas calmado, mas maduro

Listo para lo me toque
Y aun la duda sofoque
Poder construir por mi mismo
Y luego aguantar los sismos
Espero no me equivoque
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Bipolaridad

Estoy cansado de pasarmela entre pingtiinos
y el viejito pascuero
Prefiero el calorcito del Ecuador
No quiero mas promesas sobre el bidet
No quiero estar tan bien
Otras tan down

Abrazo el autismo porque es identitario
Esta la rechazo porque solo hace dano
Me aprieta, me empuja, me tironea
No quiero otra amarra con una métrica

De no saber donde estoy parado
A querer acostarme en pijama de madera
O estar muerto en vida
Pastillas que solo me apagan
Para no mandarme otra cagada
“Brilla wn brilla”
Pero mi vida es en blanco y negro

No poder llevar una sola relacion
Una matrioska roja de ira

La eutimia se perdi6 en un cerro
O aun la llevo dentro

La carcel en la que atn la retengo
La tengo y no la siento

Corazon negro de polvora
Que en cualquier momento explota
No hay bombero que lo contenga,
Lagrima que lo lave
O plegaria que me salve
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Optimismo

Desearia un trasplante de ojos
Pero eso no eliminara
Los dos demonios sobre mis hombros
Que confabulan y se retroalimentan
Me comen la oreja

Desearia escribir bonito
Un paisaje colorido
Ver la luz al final del tanel
Pero solo es un tren por embestir

Desearia escribir de superacion
Pero hace afios en la misma estoy
O sobre salir adelante
Pero no s¢ a donde voy

Desearia escribir del amor
Pero soy una redflag con patas
Quizas solo pienso en mi y en mi bienestar
Y sea eso lo que me impide amar

Desearia escribir arte
Y no compartir mis lamentos
En estos textos
Que nulo impacto tienen
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CADA BOTON

Cada boton,

en la pantalla de unos y ceros,
traduce una alegria,

un miedo

una punzada que arde.

Volviéndose

un ligero murmullo nacido del aquelarre de bufones
que se rien en mi cabeza

que transmutan el veneno,

la sed,

el hambre,

como si amasaran

como si violaran

mi sombra con sus torcidos dedos.

Cada uno me conduce

sin cautela

sin respeto

a un rio que circunda

entre el pasado mal imaginado
y el futuro atn sin nacer.

Y alli me sujetan,

de par en par,

partiéndome,

transformandome,

en un perenne seco de nervios

cuyos extremos mas delgados resguardan,
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temblorosos,

pedazos de sentimentalismos
arrancados de postales antiguas
de poses detenidas,

de alegrias impostadas,

y destellos que regresan

para herir de nuevo

a este corazon desprotegido
que yace en medio de la lluvia,
mojado,

asustado,

desnudo como un pajaro sin nido.

Entonces, mi eco de dolor
se detiene

y quieta,

burlona

resuena por la linea entera
de esa fantasia atemporal.

Entonces yo me detengo,

y le digo:

«cada boton

es una espina que se me entierra y arde».
Vaivén que se enrosca en si mismo
como un gusano de luz enferma.

Y la escena se repite dentro de mi,
unay otra vez,

unay otra vez,

hasta que el vértigo se estrecha,
hasta que se hace opresor.

Cada dia mas,
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cada dia mas,

hasta que una noche abra todas sus puertas
y me obligue a arrancarme los ojos,

la lengua,

los oidos

y las manos mismas,

para dejar de sentir

para dejar de crecer

en esta piel prestada.

Cada boton,

en esa pantalla de unos y ceros,
cada boton,

que late como una confesion,
cada boton,

que no sé como callar.
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ONDULADO BARROCO

En mi ondulado barroco hay un laberinto de anhelos,
sus visitantes,

retazos de toda creacion;

se saludan,

se cruzan

por un idilio, pasaje de vivencias.

Sus estatuas en cada esquina,

reflejos de mi exaltacion sentimental,

son testigos del paso de visitantes

que van por el jardin de flores, fotos, versos:
el arma,

la sed,

la estrella fugaz para quienes las ven.

Palabras guias:

fragmentos de un estruendo de destinos silenciados
pistas para una danza

de olvido,

eternidad

fugacidad.

Todo en un mismo y enredado templocosmico
donde vidas, muertes se juntan,

donde los visitantes, rompecabezas incompletos,
se encuentran con voces de reyes,

MONStruos,

martires,

virgenes

y quiza

Dios.
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Es aqui, justo aqui, en este laberinto,

sin un nombre exacto,

sin longitud exacta,

donde viven sin fin de seres, objetos, alquimias raras
donde su entrada dicta:

«Tu, visitante y cualquiera, estaran conmigo hasta el
final;

ta y cualquiera, siempre, por nuestra finita eternidad».
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DOS HAIKUS Y UN TANKA
Haiku 1

Bajo la bruma,
el canto de la alondra
anuncia al sol.

Haiku 2

Tronco sin savia,
el viento canta solo,
silencio en rama.

Tanka

Luz en la noche,

el fuego danza lento,
sombras susurran.

El calor de la brasa
guarda viejas historias.
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HORAS ANONIMAS

Las hierbas arden en un plato de suefios.

Las luces dibujan figuras enigmaticas.

Mi sol quiere ser el refugio de tu nombre olvidado.
Dije (dije) que las horas anonimas son tristes.

Los peores consejos siempre vienen del destino.
Cuando beso tu boca entro y salgo del abismo.

No quiero dejar la vida atras (dije).

Dije (dije) que las horas anonimas son tristes.

Solo aquellos que conocen el dolor de los demas
son los que sienten su propio dolor.

Tengo un significado oculto

que nunca revelaré a nadie.

Nada es tan imaginario como la vida misma.
El mar no es mas que un beso en el horizonte.
La ropa envuelve nuestra forma de ser.

Dije (dije) que las horas anonimas son tristes.
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EN LO PROFUNDO DEL ALMA

Una noche perdida en lo profundo del alma.

Un corazon que gime sus notas de pérdida.

Una mirada melancolica que olvida todo lo que ve,
como una oscura cinta transportadora cargada de
ilusiones.

Las suplicas, los besos oscuros, la dolorosa soledad
del vodka que bebimos antes de irnos.

¢Quién puede decirnos cuantas voces escuchamos?
¢{Quién puede devolvernos el futuro?

En algtin lugar pasamos.

Dejamos una sombra abrazada por la niebla.
Dejamos las horas de amor que no hicimos.
Dejamos la voz rota en muchos gritos

y cuanto mas enterrabamos el dolor

mas rapido regresaba para recordarnos

que nuestros brazos fueron arrancados en silencio,
nuestra piel fue quemada al aire libre

y asi fue como el amor nos destruyo,

que no tuvimos una sola oportunidad
de escondernos del fantasma que sigue matandonos.
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MILAGROS DEL VIENTO

Las noches que hemos buscado durante tanto tiempo
vinieron a calmarnos,

como simbolos de una tierra

ajena a nuestros corazones,

lugares que no conocemos

y que desafian nuestros pasos

como pétalos de una madre

de la naturaleza, nuestra bendicion.

Estas luces que soplamos

en la intimidad de las noches
como sombras que nos guian,
brujas en el barco,

estos mares que revelamos

bajo las arenas del tiempo

como arboles desnudos, atentos
a las falsas cenizas del verano.

Tu nombre crece dentro

de cada paja que planto en la piel.
Todavia quiero hacer de tu cuerpo
las cicatrices del incendio forestal.

Ah, mi gran cielo

donde estos arboles cantan y bailan.
Ah, mi selva de carne

donde los milagros se llaman viento.
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MUNDO EXTRANO

Luces imaginarias descifran la casa de los suefios
como si fuera un viejo album familiar.

Los retratos manifiestos flotan por las habitaciones.
Las noches rezan en silencio como un tarro de miel.
Las grietas del suelo parecen telas de arana.

Espero hasta la tltima hora los pasos de los fantasmas.
Tal vez no vengan, tal vez los muebles viejos

hayan aprendido a volar y se hayan ido todos.

No puedo esperar mas, no pasa nada extrano,

el mundo es todo extrano, no pasa nada extrano.

Las luces recuerdan mis suefios y hacen su collage
de fantasmas, animaciones de deseo, hambre de vida.
Ya no puedo esperar a que pase nada extrano.

El mundo es todo extrafio, no pasa nada extrano.
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HISTORIA DESCONOCIDA

La tradicion no hace que las cosas sean ciertas.
Hay leyendas subterraneas en las que las mujeres
protegian a los dioses que ordenaban matarlas,

y eran las noches con sus pasadizos secretos

las que no necesitaban existir en nuestras voces.

Sin nada que transmitir, desaparecimos.
Sin nadie por quien llorar o reir.

Sin guerra ni paz por las que sangrar.
No inventamos las notas imprudentes
de la mas desolada simpatia,

ni arrancamos las curiosas paginas
de un mundo angustiado que nos derroto.

sobrevolar es inutil,

o esconderse en cuevas profundas.

No sirve de nada aliviar las agonias

o suplicar por truenos en la fria noche.
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Oscuras oscilaciones

Aguardo en la fria penumbra el tibio roce de la luz,
espero en esta playa del tiempo, en rondas, vidas
inutiles,

he visto soles caer y volver a levantarse como aguilas
heridas,

me he quedado dormido viendo el lento flujo de ciclicas
edades,

laleyenda de mi alma, a la deriva, en las oscuras
oscilaciones del Ser.

En la bruma del origen, vi el suefio sombrio de la noche
que se avecina,

y en el abismo, la luz que daria vida a las bovedas no
creadas del infinito.

He buscado en el silencio los glifos que conjuraron el
olvido, el dolor, la herida,

he buscado en los océanos primordiales la respuesta al
enigma de la mente dividida,

he sido testigo de viejos imperios, sus lunas calcinadas
por el horno de los milenios,

templos olvidados, esferas, soles cansados que ya nunca
volveran a sus orbitas delirantes.

Mi alma esta herida de distancias, cansada, huérfana del
sol,

exiliada en el hemisferio triste del humedo dolor
humano,

arrojada a la plegaria inutil de una tierra ciega e infértil,
condenada a ser testigo del ocaso de un dios inexistente.
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Me he quedado dormido viendo el lento fluir de ciclicas
edades,

laleyenda de mi alma, a la deriva, en las oscuras
oscilaciones del Ser.
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La herida

Puede que la noche, como tantas otras cosas, se pierda en
el océano de mi alma de sufi, y que los dias negros, cual
llamas arcillosas, extraviadas gaviotas de un mar
indolente, vuelvan a la noche a llorar sus esteros de astros
perdidos y barcos de papel. Mil veces he partido a
conquistar el silencio, la sorpresa cautiva de una bala
otonal, en la ruta que parte de la mano al delirio, de otros
tantos caminos que me llevaron a amar. He vuelto a morir
en mi viaje de selvas, he vuelto cansado de una tierra sin
sol, he visto senales de fuego en el alba, delfines nadando
hacia un mar interior. He visto a mi alma sonar la partida,
la guerra olvidada y el fuego en la voz. Y hoy remonto el
camino que conduce a mi mismo, al claustro paterno, al
rastro de ayer, encontrando que el rio se ha secado en mi
ausencia, a pesar de que en la herida no ceso de llover.
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Lagrima Solar

¢Que¢ Ion ha perecido en la lagrima solar de mi tristeza?
¢Qué fue de aquel fluido ocre y perfumado de Dios?
Aquella sagrada oquedad sin forma,

después de arder en el fuego eterno.

En intimo secreto, el simbolo nace,
danza del intento,
vuelo salvaje,
noche magica,
marca equinoccial.

Galactico equilibrio de los hemisferios,
tnico templo de lo armonico,
centinela de mi dolor.

Alzamos nuestro grito en la oscuridad de lo estelar,
definimos con fuego los inmoviles circulos,
las claves que derrotaron al tiempo.

Creo haber existido por eones en este cimulo lejano,
después del ritual,
estallo mi alma,
supernova.

Lacida vastedad de la que bebio,
lejano y peregrino,
mi espiritu indomable.

Solo por Amor he tomado esta ruta,

solo por compasion,
arde en mi la tarde.
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Sitio terrible
«Ir al infierno no es nada,
volver de ahi es atroz».
Cesare Pavese

Suelo escapar al intimo instante donde los soles
del pasado se rindieron a su vortice eterno, a su estacion
de universos agonizantes y eras corrompidas por el
agotamiento de la Voz. Un gran silencio reina en la
profunda soledad que siempre me aguarda en el mas
remoto futuro, en la gran noche esférica en que casi todo
se olvidara. Suelo regresar, evadirme taciturno a ese
instante que el alma teme, boveda infinita de soles
dormidos en el sueio del vacio, sitio terrible donde la luz
todavia no conoce su rumbo y vaga perdida en los lividos
lamentos de incontables dioses extintos. Lugar imposible
donde el sueio del amor se fragmenta y una lejana
palabra/namero/forma es todo lo que me une con la
maldita ternura de la finalidad solar. No puedo sino amar
esta estancia temible, secreto remanso de mi espiritu,
territorio nebular de belleza indescriptible, su poesia
delirante y fugaz, siempre ebria de distancias y tiempos,
es mi poesia rencontrada. Pero volver de esa edad aciaga,
retornar de sus soles rendidos al tedio de mi alma, de su
abismo infranqueable de sombras y estrellas
melancolicas, en el mejor de los dias, me toma
eternidades.

75



Sombra
«El cuervo ha construido su nido

enlomds profundo de su sombra.
William Blake

Sombra; lamento trashumante de profundas
cavidades, espectro errante en los abismos del ser,
sobreviviente de viejas guerras estelares, de colapsos de
otros tiempos, terrible numen, progenie espectral de
indescriptibles traumas nebulares que se extinguieron
hace ya mucho tiempo. Sombra; la que nunca ha cesado
en su afan de regresar, una y otra vez muerde el presente
con el miedo de los antiguos, sanguineos lamentos que
afloran de un mundo subterraneo, terrores atavicos que
nunca aprendieron el lenguaje de la vida, arcaicos
delirios, simbolos y voces que se escurren por las
membranas del olvido, temores de otras edades, fiebres
de una falsa finalidad atada al doloroso cautiverio de la
forma, la sangre y el deseo. Sombra de rituales antiguos y
prohibidos, siempre acechandome desde el laberinto de
mis heridas iniciaticas, espera pacientemente desde su
desierto, me atisba desde las grietas que el paso de los
milenios dej6 en mi alma peregrina. Daemon de un dios
extinto, una y otra vez clava su daga de obsidiana en el
dislocado vértice del despertar. Sombra; la que
contempla con celosa atencion la danza del amor, para
luego  desaprenderlo, haciéndote  sonar  mitos
extraviados, atizando una esperanza envenenada de
vuelos imposibles, forzandote a recordar la luminosa
herida; aquella que nos infringimos a nosotros mismos al
inicio del oculto camino hacia la profundidad.
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Gustavo Barrera Calderon (Chile, 1975). Poeta y co-
creador de realidades. Su trabajo explora la soberania del
cuerpo, el trauma como agente irritante para la belleza, y
el rechazo frontal a la identidad como artefacto de
obsolescencia programada. Para Barrera Calderon, la
neurodivergencia no es un diagnostico, sino la condicion
necesaria para la percepcion de la trama luminosa. Su
poesia se sitta en la interseccion donde la logica (el aire)
se disuelve en el fuego de la accion y el agua de la emocion
-una busqueda de la desobediencia como camino- que
podria acercarle a la coherencia de todo eso que, en los
tiempos que corren, se juzga tanto inatil como anomalo:
ser. Reside desde hace algunos anos en una nueva
narrativa creada por la rendicion de la identidad, del
autor, de la dualidad y de la programacion cultural
estandarizada que se autodesigna como 'la verdad'. En
este momento se dedica a dar cuerpo, forma y lenguaje a
la prosa poética en desarrollo "La Ley del Cerro y el
Silencio de Dorotea'.



El amor, la realidad y los medicamentos

Vimos como se levantaban personas

como cosas entre las cosas diferentes

en otros momentos parecieron muertas
¢{Pero qué habran hecho esos medicamentos?
Antes morian como en un viaje corto

En la realidad asi era

todo ocurria muy rapido

El amor me dijo que despertaban
asombrados como si tradujesen

cosas entre otras cosas

indescifrables como palabras

{se mueven?

A veces

Ah, eras ta

Deja de moverte asi

El amor me dijo que te dijera

que si deseas cosas piensas como cosa

en realidad cada cosa puede ser como la realidad
el amor me dijo que los muertos y los deseos
concéntrate bien cierra los ojos saca la lengua
es la hora de tomar un medicamento

¢El amor dice cosas?

¢Dijiste algo?

El amor me dijo

que cada vez que desees algo
Tienes que empezar asi

El amor me dijo

¢Eres estupida?

Cuando llegaste pensé

Ha de ser una estupida
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y preparé algo especial

En realidad el amor dijo
Cada vez que desees cosas
habra cosas rojas

y cosas azules que
expresaran emociones

{Ves esa casa?

Asi es la realidad

cada vez que desees algo
tienes que empezar asi

Los edificios

Dos cabezas avanzan por un corredor
dos cuerpos siguen las cabezas

cada uno camina solo por una nada
sostenidos ambos en diferentes ambitos
astutos dicen

sin nombre

audaces dicen

sobre una construccion desvanecida
paralelamente solos en esa nada

sin nombre
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En un hospital

Llegué al hospital como se llega desde un edificio a otro
sin notar que cuando traspasé la puerta, traspasaba
también cierto limite viviente. Primero fue una voz la
que parecia presentar los hechos, luego muchas voces
superpuestas.

Ahora, mientras avanzo, siento que una mano guia un
pequeno cuerpo semejante al mio a través de un
pequeno pasillo semejante a este, guiado como en una
maqueta, en un simulacro. Todo en miniatura.

1. El diagnostico, el tratamiento, las pequenas
esperanzas de pequenas psiquis atrapadas, todo girando
2. Mujer entrando al hospital

3. Un catalogo me habla sobre posibles enfermedades
4. Mujer 2 en la sala de espera

5. Un paciente entra en urgencia

6. Un segundo diagnostico, un segundo tratamiento,
nuevas y pequenas esperanzas, todo girando

7. Un libro me habla sobre otras vidas

8. Intentan averiguar mi profesion, mi sexo, mi grupo
sanguineo

9. Pequetias personas conversan sobre pequenas
trivialidades desde afuera

10. Intentan averiguar sobre mi sangre

11. El hospital, el mundo, todo girando

12. Los vivos, los pacientes

13. Transformacion del hombre o la mujer en paciente
hombre o paciente mujer

14. Cada paciente representa una enfermedad y a si
mismo

15. Al otro lado los muertos o las otras vidas
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16. Cuerpos que vagan por el hospital como por un
sueno
17. La madre del pequetio paciente cristalizado
18. No es posible lamentarse menos
19. Pequenos puntos de vista
20. Elijo mi color favorito
21. Nuevamente las esperanzas, este horror infinito se
parece a ti
0. Llamé a la esfinge

Esfinge: ¢Al6?

Yo: Estoy en el hospital, tengo mucho miedo y
necesito ayuda

Esfinge: Concéntrese y elija un nimero entre el 0 y el
21
Entonces colgué. No habia tal esfinge: era la parca
blanca
Algo queda dando vueltas en mis pensamientos como en
un sueno:
los muebles, los dialogos, los nameros de teléfono
Yo que estoy enfermo y que cuento esta historia tengo
mucho miedo
ahora dudo
El dafio es algo que tiene que ver con las antenas ¢con los
teléfonos?
ahora dudo
Despierto una y otra vez en diferentes lugares
despierto mientras vivo y sigo viviendo
{cOmo seria si no?
contintio despierto y duermo y despierto y sigo viviendo
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Autopista nocturna
Se me congelaban los hombros y las piernas

sentado en la parte trasera del automovil

Observaba una casa precaria iluminada

lejana en medio de vastedades negras

Sonaba lo hermoso que seria vivir junto a esa luz

y respirar el calor de la lefia en un aislamiento tal

Imaginaba una cama esponjosa
y mis labios

y mi cuerpo

Imaginaba como seria el amor

mientras aullaban a lo lejos
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desamparados automoviles

Lanoche podia pasar y podia existir una manana

iluminada por el sol si permanecia lo suficiente

Otra vez el frio se colaba por la ventana

Dejé de imaginar y noté que el automovil no se detenia

La casa iluminada que se encontraba cada vez mas lejos

se convertia en un pequenio punto cercano al horizonte

Yo tenia miedo de regresar a una ciudad que no conozco

Se me congelaban los hombros y las piernas

sentado en la parte trasera del automovil
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Yo era un nino

El automovil lo conducia mi padre
que era yo mismo mas grande
y a su lado mi madre

era yo mismo vestido de mujer
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Informe de laboratorio

Dia 1- La arveja se hincha y comienza a partirse.

Dia 2- La arveja es ahora una planta y comienza a emitir
algunos sonidos.

Dia 3- En la planta nacio una boca y de la boca palabras.
Dice sol cuando es de noche. Pide agua cuando no sabe
qué decir.

Dia 4- Sobre la boca crecioé un cerebro, ahora forma
oraciones y pregunta el por qué de las palabras.

Dia 5- La planta es ahora un mamifero, se ha
desprendido de sus raices y comienza a buscar un
culpable.

Dia 6- El ente nacido de la planta de arvejas recorre el
laboratorio buscando un culpable.

Dia 7- El ente muestra sefiales de agotamiento, al
finalizar el dia se instala en una maceta y comienza a
echar raices

Dia 8- El ente es nuevamente una planta. El cerebro y la
boca cuelgan como dos frutos secos.

Dia 9- La planta se contrae hasta su condicion original.
Pide agua cada dos segundos.

Dia 10- La planta seca se quiebra. En su centro se
observa un fruto: es una semilla. La arveja ha vuelto a ser
una arveja.
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José Manuel Lopez (Venezuela, 1990) Doctor en
Filosofia, escritor, musico y profesor de la Universidad de
Los Andes. Ha ganado el premio de Poesia Gelindo
Casasola, concedido en las Jornadas de Creacion Literaria
ULA-2010, y obtuvo en el 2014 mencion honorifica en el
Concurso de Creacion Literaria de la Direccion de
Asuntos Estudiantiles de la Universidad de Los Andes
(DAES) por su libro La liturgia. Ganador del Concurso
Ecos de la Luz (2019) Ha publicado las plaquettes
Sinestesia disonante (2012), Réquiem (2013) y el libro
Relicario (2020), los tres por la editorial LP5 Editora.
Ademas publico el poemario El jardin de los
desventurados (Fundacion La Poeteca, 2018) y Vestigios
(Editorial Palindromus, 2021). Su mas reciente libro es
Diario de una Huella (El Taller Blanco Ediciones, 2023).
Forma parte de iniciativas como la Antologia Especial de
Poesia Venezolana (Fundacion Pablo Neruda, 2021).
Actualmente reside en Espana, donde realiza una
estancia pos-doctoral en la Universidad de la Laguna.



“Que el rayo acabe aqui con mi destino,
que me llamen por todas partes el mayor
de los bergantes

si hay fuerza alguna

o respeto que me detengan”
Tartufo

Moliere

Acto 111
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Corrientes igneas
(Inédito)

El cuerpo se aloja

sobre una caja

lanza

en los trenes olvidados por la lluvia

Se hace la hora del desvelo
vacio estomago

sobre el augurio

helado de incestos

ala derrota del rayo.

Escuchar el rio
es comulgar con la debilidad de la gruta
urdir en el resplandor con todos los dedos morados

La vastedad es el diluvio que identifica el dolor

Furia de relampago

cuando aniquila

flameante

el flanco de la habitacion azul

88



Al pisar la soga
todas las cornisas se abren
y la nieve se despeja.

Cuando la noche
despunta con el grillo
las articulaciones brotan
sobre el abdomen

en llamas....
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¢Como terminar la guerra?

Para Isabel
que cree que el amor es pard tontos

Nuestros pasos marcan la huella de la paz
donde la tarde se erige como un aguila desnuda

somos los hijos de la orfandad
bailamos en medio de un arcoiris
que gravita sobre nuestras lagrimas

nuestras municiones son el corazon
los labios, las manos
conduciendo al presagio de la respiracion

Termina la guerra

Mientras la tecla siente el ritmo del viento
el corazon de isabel timido/fragil

se inclina a los pies

con un cielo forrado de mariposas blancas
voragine que cubre nuestros pies

El combate de nuestra inagotable huella
reconstruye la herida
en el vacio de la eternidad.

Ella me pregunta ¢como termina la guerra?

Bajo la lluvia
semblante de tierra calcinada.

90



Invierno Lagunero

Andar con el viento
sobre los huesos

inventar rincones
memorizar frases en medio de una plaza repleta de
azucenas marchitas.
correr bajo la sombra de un archipiélago oculto en las
venas

Tenerife

Ha tocado llegar al piso

abrazar las canciones / armonias complices
de una tristeza eterna

Ha tocado dormir junto al equipaje huérfano
htmedos pies sobre el tamiz de barro.
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La Alacena

Para Sara:
quien me regalé una bendecida noche
enla que aiin habito.

Toda transfiguracion

quiebra las cuerdas de una voz luminosa
cruzar las miradas

es

anunciar la fragilidad.

Entregar la chaqueta

abre el dorso

de la briza callada

en la espuma de venus somos complices.

Sara:

compartimos la herida
abrazamos el ardor
del soplo invisible.
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Justina Cabral. (Argentina). Escritora. Seleccionada
para ser parte de Antologias y Revistas: Antologia Poesia
Cabreada (Colombia), Antologia No al Maltrato (Estados
Unidos), Revista “Variantes” (Estados Unidos).
Premiada en Certamenes Internacionales: Primer Premio
en el Concurso de Poesia Haiku (Espana), Seleccion en el
Décimo Concurso Internacional de Versos Compartidos
en la Categoria de Poesia (Uruguay).



LATIDO... iPAIS!

En tu boca, viento,
en tu boca, flores.
Desnuda presencia,
libre de temores.

Y te guardo rosa,

y te guardo gris.

Eco de mi amor:
Latido... (Pais!

94



Maori Pérez (Santiago de Chile, 1986). Ha publicado
libros de cuentos, novelas y poesia, entre los que destacan
Diagonales, y Quimica y Nicotina (en co-autoria con
Maria José Viera-Gallo), ha sido antologado en Argentina
y México, y fue premiado el 2003 en el premio de cuento
y poesia Enrique Lihn de UDP. Ademas de escritor es
profesor de inglés de UMCE, traductor inglés-espanol,
musico, dibujante, copero-aseador y evaluador de
proyectos.



Sellos. / Esta vida, / joyita conductora en el pecho / de
toda vida posible, / sufrimiento eléctrico que nos lleve / a
la compasion o la paz a secas, / una bomba de presion /
que cuesta, pero insoportablemente cuesta / contener; sea
éste su signo. / El reflejo / de una época / de caos, /
pariendo nuestras iluminaciones, / o de otro modo, el
movimiento / de sombras / que sellar contra el incendio /
de la costumbre. / Cuanto quisiera / tirar el universo / en
setenta anos, / darle / al recipiente de mi vida / un apagon
total de tele. /Y que en cada poema / se acabara Neruda. /
Y que Sara me amara / siete vidas completas. / Darle a la
especie / de los efectos / un codigo terrestre / y real. / 1Y
cuantas veces fuera necesario / zarpar de una buena vez /

lanzando rugidos halaracos y nobles! /
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Manutencion. / Entre las piernas / del
desorientado especimen / conocido como hombre /
crecen dos enormes planetas / de carne / que lo ocultan, /
lo ahogan / y finalmente lo absorben / por falta de

manutencion. /
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Gordillo. / Primera parte: / Dice que sus visceras /
sufren afectaditas por la cosa / latinoamericana / pero, oh,
como se pudren/y congestionan / cuando la muerte no es
un sacrificio. / Porque su dios es un dios secreto. /
Segunda parte: / Me patea el culo. / Pido disculpas. / Dice
que dentro de toda / mi opinologia fundamentalista / a €1
le pica el suyo y es el signo / que esperaba para dormir. /

Sobre mi tumba crecen las mas hermosas flores. /
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Pajaros despreciables. / Su vida se llena / poco a
poco / de pajaros despreciables. / Al principio es
inentendible / no sé si el aspecto / o su canto; / su rostro
perplejo es lo que senala / que algo no se puede
comprender. / Los pajaros despreciables / seran muchos /
0 s6lo un puniado / de aqui a primavera. / Pero siempre
hay, dice / como quien se fija por primera vez / en las
estaciones de la luna. / El canto que la persigue / es
despreciable, / el bailoteo y ademan / aéreo: /
despreciable; / todo en ellos convoca / a recubrirse y
tomar distancia, / lograr / por fin / esquivarlos. / Pone
encima de su cabeza / un marido, un hogar y un trabajo /
a modo de tanque de guerra / o refugio de guerra; / las
bandadas de pajaros despreciables / se debilitan, / quizas
no tanto por lo que ella hace / como por lo que logra
contra nosotros / el tiempo. / La vida real / tiene
micropajaros parasitarios / que despreciar. / Se separa
dentro de unos anos. / Se casa de nuevo, se pierde y se
separa. / Erguida sobre un cementerio de pajaros
despreciables. / (Pero sus hijos se visten / con el hediondo

plumaje / del vuelo que queda.) /
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La distancia que hay. / Entre tt y yo hay / veinte
kilogramos de petroleo, / calles, barrios, avenidas, /
blancos de tiro y resortes salidos / de colchones tirados
en departamentos/ de soltera, pares de ojos / que se miran
entre si, ruedas, / paredes, / parques tematicos e
imaginaciones invisibles / que condecoran la breve vida
del reino interior / de todos los gansos, / bolsillos vacios y
deshilachados, / bolsillos llenos y presurosos, / diminutos
detalles florales / en manteles extendidos por mesas / de
Té¢ Club, / uno que otro partido / de fatbol recién
organizado, / uno que otro resentido / que tiene razon y
estara solo, / profesionales, pingiiinos, apagones, /
cataratas gestionadas por llaves abiertas, / computadoras,
cajetillas de cigarros / que deambulan por dedos / que
deambulan por piernas / que deambulan por calles y
calles / y calles, quijadas abiertas / sobre bocas pintadas
con lapiz labial / o sobre el cemento / en una calle
iluminada / que visitaron cineastas; / mis palabras,
también, / se hallan entre ta y yo, / mi imaginacion, / mis
canciones; / hay un yo inconcluso / entre ta y yo; / algo en
ti / que es solo tuyo y que, por ende, no acaba, / también

se interpone, inconcluso; / se interponen las horas / de
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millones de relojes / que truenan como el comienzo / de
todo lo que nos separa; / nos separan los pasos / que andar
y desandar; / hay una enorme nada, / también, / entre lo
que tu eres / y lo que yo soy, un espacio entre dos dedos
pegados que agiganta, mientras / los dedos juntos siguen
juntos; a medida que / transcurre, / pudiésemos rayar una
cancha / de tantos kilometros como ojos / y neuronas que
conciban / toda la extension / que nos aleja, armar / una
gran escala, una escala / mas grande que el tiempo; /
fuésemos invisibles / de tanto que no nos vemos / y cada
vez mas indolentes / de tanto que no nos tocamos / y cada
vez mas tercos / de tanto que no nos distinguimos, / una
tarde en que hubo encuentro / mas tarde, / un momento
tuviese que / esperarse un momento/y claro, la paciencia,

/ como esta tierra, / se sobre-arma. / Se sobrevive. /
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Marcia Mogro (Bolivia, 1956) es poeta y artista visual;
estudio Literatura en la Universidad Mayor de San
Andrés y reside en Santiago de Chile desde 1985. Su obra
ha sido publicada en revistas, periodicos y antologias de
diversos paises, y sus libros han sido traducidos al inglés
por Carol Peters y Ezra Miller, al aleman por Eva Srna y
Timo Berger, y al italiano por Mariella de Marchi. Ha
desarrollado una trayectoria sostenida en poesia con
titulos como Semiramis, 16 (MG) (1988), Los jardines colgantes
(1995, reedicion 2004), De la cruz a la fecha (2000),
lacrimosa (2005), excavaciones (2009), Restos de un cielo:
partes, vestigios, fragmentos, rastros (2011), exposicion de alto
riesgo (2013), de los estados, su dnimo (2016), y asuntos. Obra
reunida (2021); su libro ghwas-zn zhonii (gente de agua) se
encuentra actualmente en prensa en Plural Editores (La
Paz, Bolivia). Paralelamente a la escritura, Mogro
desarrolla un proyecto poético expandido que incluye
videos breves, bordados y objetos —expresiones no
escritas vinculadas a su universo creativo— visibles en
Instagram (@marciamogroasuntos) y en su canal de
YouTube Marcia Mogro asuntos, consolidando una obra
que transita entre la palabra, el cuerpo y la materialidad
del gesto poético.



De EXCAVACIONES (Plural Editores, 2009)

se conmueve todavia:

103



tu ausencia me envuelve como una atmosfera
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oh mein herr
welch schoner traum
du weift nicht wie ich dich traum

wie ich jeden tag an dich traum
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amado mio

me permite habitar con gusto las tltimas horas
inmovil

todo el dia y la noche

inmovil

prestando atencion exclusiva

aniquilando cualquier otro interés

este es el lugar de adoracion en el que estamos inmersos
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nada mas esencial. contemplar el viento y la lluvia en
determinados escenarios

puede afectar estructuras fundamentales de la
existencia

horribles conclusiones de la temporalidad del cuerpo
puede afectar en frentes multiples

hasta el aniquilamiento

la luna estaria llena esa noche

(se sentaria junto a mi

y silenciosamente inspeccionaria
la escena)

107



COMO EN UN SUENO
DESCONCERTANTE Y ESTUPENDO
MIRA TOCA

RESPIRA EN EL AIRE

SORPRENDIDO DE MORIR
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disponer en la tierra de cierta libertad

(cada uno tiene su cuerpo)
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un cuerpo intencional y dirigido al mundo

marcado por una atmosfera violenta y oscura
contempla

las montanas que no logran alegrarlo

contempla su inalcanzable playa

los viejos cementerios de naves y los astilleros
abandonados contempla

elevalosojos al cielo azul que nada si
gnifica
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asustadamente despierta

es casi un objeto

que alude a su emplazamiento original
sin tener autoria de su ritmo biologico

fascinante y misterioso

dice: esto es fisico
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seria media noche y piensa
la extraneza del cuerpo
un deseo de distancia

(a partir de cuando corren
los plazos?)

piensa
en el goce de la desolacion

piensa en un brazo una pierna una
espalda

alrededor de los que parece que gira el mundo

112



en general

~dice-

el lado izquierdo del cuerpo es el raro
en estado constante de confusion
mucho mas exagerado y extremo

reaccionando de manera inesperada
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tiene que respirar y no respira

inequivocamente humano

el cuerpo pasa a ser una estructura desamparada
exquisitamente sensible

y absorto en lo que sucede a su alrededor

(aveces incluso se retuerce
tiembla)
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en postura excéntrica

un cuerpo padece del hastio

detenido y absorto

un cuerpo

exhibe los signos del mutismo

en actitud de oracion

y en una escena que parece fuera de lugar

un cuerpo poliedro padece del hastio
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de pronto

aparece la necesidad de salir de uno mismo
de someterse a la seduccion

y al encuentro

reproducir la palabra en un idioma arcaico
Jpermanecer. resistir.

proyectarse en tres dimensiones
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el cuerpo exaltado reconoce

la version tragica

el acaso

el perfecto sentido

escudrifia los rincones de este paisaje
senala

marca territorio

siente predileccion
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PERO HAY OTROS CUERPOS

(son raros

y mas aun

se discute su existencia)

LA ESFERA EL CILINDRO

EL CONO

QUE NO ESTAN LIMITADOS POR POLIGONOS
SINO POR SUPERFICIES CURVAS

OTROS CUERPOS

QUE HAN RECIBIDO DESDE ANTIGUO UNA
ATENCION ESPECIAL

Y CUYAS SUPERFICIES
Y VOLUMENES

ESTABAN YA ESTUDIADOS POR EUCLIDES
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Mariela Cordero (Venezuela, 1985) es abogada, poeta,
escritora, traductora y artista visual. Ha recibido varias
distinciones, entre ellas: Tercer Premio de Poesia
Alejandra Pizarnik (Argentina, 2014); Primer Premio del
I Concurso Iberoamericano de Poesia Euler Granda
(Ecuador, 2015); Segundo Premio de Poesia Concorso
Letterario Internazionale Bilinglie Tracceperlameta
Edizioni (Italia, 2015); Premio Micropoemas en Espanol
del TIT concurso TRANSPalabr@RTE (2015); Primer
Lugar en el Concurso Internacional de Poesia
#AniversarioPoetasHispanos, mencion calidad literaria
(Espana, 2016); Finalista del Premio Internacional de
Poesia Aco Karamanow (Macedonia, 2022); Premio
Mundial de Literatura Rahim Karim (2022); Premio
Mundial César Vallejo a la Excelencia Literaria (2023);
Premio Internacional Sahitto a la Excelencia Literaria
(2023); y el Premio Literario Naji Naaman (Libano,
2025).Sus colecciones de poemas publicadas incluyen: El
cuerpo de la duda (Editorial Publicarte, Caracas, Venezuela,
2013); Transfigurar es un pais que amas (Editorial Dos Islas,
Miami, Estados Unidos, 2020); La larga noche de las jaurias
(Editorial Nautilus, Espana, 2023). Pacto de otro Mar. (LP5
Editora. Fox Island, Wa, USA. 2025). La longue nuit des
meutes, edicion en francés. Senegal Njaay Editions
(Senegal, 2025). Premio Internacional de Traduccion de
Poesia del italiano al espanol
M'ILLUMINO/D'IMMENSO (Italia, 2025).



Origen

No indagamos el origen
de este temblor

solo sabemos que se palpa
umbral

que pacta con la noche.
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Lineas atemporales

Coincidimos en la bruma
se extravia aquel artefacto compacto
del tiempo

todo se diluye

hasta el espiritu.

Hemos poblado los mismos
desencantos

nos juntamos

en lineas atemporales

en el fondo ciego

del océano.
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Encendimos un candil

Encendimos un candil
se mantiene inadvertido
en el tropel de luces artificiales.
Mas alla de la masacre
del deseo
prevalece
se mantiene encendido.
Nadie sabe
que existe.

122



Contemplacion.

Supe hasta donde llegaba
la catastrofe

cuando me hice consciente
de mi oquedad

y mi vacio

se hizo voraz.

Ahora solo tengo

el arma

de apaciguar
contemplando

el deseo sin medida

como quien

contempla el mar.
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Lo que no tiene respuesta.

Contemplo en el océano
la promesa

de lo que seremos:

un punado de sal,

una pregunta

arrojada contra la nada
aquella

que no tendra
respuesta.

*Estos poemas pertenecen a pertenecen a Pacto de otro
mar. LP5 Editora (2025)
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Marianela Tiranti Gattino (Argentina) es escritora,
bailarina, gestora cultural y mediadora. Es Técnica en
Gestion Cultural por la Universidad Nacional de Entre
Rios y cursa la Licenciatura en Arte y Gestion Cultural
en la Universidad Provincial de Cordoba. Realizo
diplomaturas en Politicas Culturales para el Desarrollo
Local (UNC) y en Guia Mediador/a/e para Instituciones
Culturales y Museos (UNA). Es autora de De mis entraiids
(2019). Su poesia ha sido publicada en revistas y
plataformas de Argentina, México, Brasil, Chile, Espana
y Portugal. Su obra explora la relacion entre la emocion,
el cuerpo y el lenguaje.



Cuidadora

Soy la cuidadora de todos mis dolores,
la que custodia los suenios y los amores.
Soy la protectora de mis dones,
haciéndome cargo

de la parte de mi ser

que acompana y sostiene

sin exigir demostraciones,

ya sea de fortaleza

o de grandes honores.

Soy la cuidadora de todos mis dolores,
en un dentrofuera

que guarda pero no esconde

aquello que dejo huella

y que mostro6 un donde.

Esa parte mia que no se expone
porque sabe que si alguien pregunta,
ella,

con la sabiduria de los que escuchan,
aparece y

en silencio

responde.
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Otra cosa

El fantasma

que me persigue
sabe

muy bien

que nada

fue creado

para enraizar

en esta,

mi tierra.

Estoy aqui

de paso,

y amo

ese sustento,
mas no puedo
complacer
ciertos reclamos
ajenos.

Fui preparada

y estoy siendo
para otra cosa,

y sé que algunxs
no pueden creerlo.
Estoy completa,
en mi no hay recelo
ni engano

que apague

o contradiga

el deseo de vivir
plenamente

por ello.
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Sin pensar en el precio
Quiero vivir

sin pensar

en el precio

de mi existencia.

No soy un producto

ni quiero ser comprada.
Quiero creer

que puedo crear

otro mundo.

Todo lo que soy

no se puede vender.
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Calma

No podria negar

que algo estoy sintiendo.

Sin embargo,

hoy prefiero

no darle un nombre
sino un alma,

no darle espiritu
sino amor.

Es el aliento

que me acompana
como un hueco
para que salga

el dolor.

Todo florece
cuando

la calma

pone su espalda
en mi corazon.
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Lenguaje

Quiero ser aprendiz
de tu lenguaje

Dar senales claras

de entendimiento
Quiero que me
lenguajes suavemente
Tiernamente

quiero acuerparte

en camara lenta
Quiero poder leer

tu idioma

Quiero construir
consensos sentidos
Quiero que habites
mi paraiso afectivo
Quiero saber

de qué se trata
quedarse

a través de la palabra
y de un abrazo
Como si fuera

la altima y la primera
posibilidad

de la esperanza.
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Oscar Paez (México, 1993). Lic. En Psicologia General.
Estudio creacion literaria. Finalista del premio de poesia
Francisco Javier Estrada 2022 y el premio de poesia
emergente Antonio Alatorre 2022. Autor de los libros Los
Castigados (Hibrido, 2018); Armario de Brevedades
(Minificcion, 2020); Plegarias al espiritu extraviado
(Poesia, 2021); De estos poemas crecera mi casa
(Ediciones Ave Azul, 2021).



Jaulas Vacias

Silban las bombas

Del otro lado del mundo,
silban las bombas,
haciendo tiritar los huesos.
Yano hay canciones de paz,
solo jaulas vacias

pedazos de nada

en una tierra infértil

que palidece y se sonroja
con el sonido de la guerra.

132



Sijtli

Mi abuela es un lugar comun:

a veces llora a través de mis ojos
cuando el cancer le muerde el estomago
mi abuela es un Xoloitzcuintle que
amamanta la noche con atole.

de su sexo se desprenden nifos pajaro
y lagrimas de piedra.

Mi abuela ladra a los ancestros
en nahuatl, porque dice que son
sordos y no escuchan a los extranjeros.

Desde su tumba reposa
su cuerpo de perro herido,
la lumbre eterna la deja sin pelo.

Mi abuela en su condicion de perro
esta ciega, persigue la luz de la
familia.

Cada tercer dia de sangre
el tecolote canta,
mi abuela muere.
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Rojo lamento

Mi madre sofi6 con un perro,

un perro desollado a media noche,
un perro que lleva mis visceras,
mi ropa, la medida de mis ojos,

la oscuridad de mi cabello,

mis tenis rotos.

Y mis ansias de libertad.

mi madre sofi6 con un perro

que le dice mama y lanza ladridos
en forma de auxilio,

auxilio mama4, auxilio, auxilio.

Sono con un perro cubierto de sarna,

cubierto de mi,

de mi sombra,

sombra de cuchillos y balas
que atraviesan la piel del can,
del hombre, del nifio.
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Sofé conun perro
Conun perro desollado
Cantaba su cuerpo su
Cuerpo rojo silbaba

Blanca Varela



Mi madre sofi6 con un perro, con un perro
desollado que responde a mi nombre y aulla
alanoche con lagrimas y gritos.

mi madre sofi6 con un perro de 26 afos,
desesperado jugando su infancia,

en el cadaver de su propia forma.

mi madre vio en su sueno bolsas negras,

ya no habia perro, ni nifo, ni hombre ni carne,
solo el sueno, la pesadilla, la pesadilla, la pesadilla.
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Secretos revelados

Ahora sé que las fotografias funcionan

como contenedores para reciclar

lagrimas que uno, algtn dia necesitara.

también s¢ que cada cierto tiempo un vientre se abre

para darle vida a un ser
Hibrido,

Sin nombre,

Sin Dios,

Ni credos.

Un octubre mi madre abri6 su cuerpo,
deformando su figura de flor perpetua

para que el mundo conociera mis ojos de piedra,
donde mas tarde fueron

extraidos los recuerdos mas tristes de la casa.

Mis padres inmortalizaron mi infancia

en un cuadrito de carton,

donde habita un nifo que me reclama el extravio

de sus canicas, a mis 26 anos sé lo suficiente de el dolor
y los excesos,

pero no sé

como callar al nino de la fotografia.
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Me lanzaron como piedra
a un rio sin memoria,
cerquita de la montana

con lefia prendiamos la luz de los amaneceres
y al apagarla nos cubriamos los

miedos con el cobertor

de la noche.

Los libros aburrian como el lenguaje

temporal de la neblina que ocultaba la mugre de los
perros

y la fiereza de los fantasmas.

Ahora sé que las fotografias
ocultan secretos y que de vez en cuando
mi madre rezaba para que papa volviera a casa.
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Extincion

Primero fui como un gato asustado
entre la hierba,

con los dias me fueron creciendo
las ramas y me crei arbol

hasta que el peso de mi dolor

fue destruyendo mi corteza.

138



Soy Paulina Railaf, artista mapuche. Mi trabajo transita
entre la pintura abstracta y la poesia como formas de
explorar el sentir y la memoria. Pinto desde el piuke
(corazon), dejando que el color, el gesto y la materia
expresen aquello que a veces no puede decirse con
palabras. Mi obra nace del cuerpo, la intuicion y la
experiencia, entendiendo el arte como un proceso vivo,
cercano y profundo. Creo en el arte que circula, que
incomoda, que sana y que no se vende al silencio.
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Mirada al espiritu vivo

Firme, con mis piernas enraizadas,
me encuentro mirandote, gran rehue:
gran sabiduria, gran espiritu,
que guias, que direccionas,
que castigas y que perdonas.

Sin decir nada, en silencio me dirijo a ti.
Mi respiro te respeta,
mi suspiro te llama,
la niebla de la noche te busca,
te abraza y se conecta.

No s¢ qué parte mirarte,
porque no eres solo una parte,
eres un todo en su esplendor
la unificacion viva del presente,
la vida y la muerte en el mismo espacio.
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Danza de pajaros

Danza de pajaros que buscan refugio
entre las hebras de tus raices luminosas,
hojas que resplandecen con el pulso del alba.

Blanco natural,
puerta que abre ambas dimensiones.
Estas resguardada por los lazos de mis ancestras.

Olor a citricos,
al abrazo, al apapacho,
unidad del amor,
como la trenza que se sumerge
en la tierra cristalina.

Mi utero y ta
hablan el mismo lenguaje.

Puedes tocar las campanillas en soledad,
ellas te acompanaran.
Juro que te cuidaré
incienso enredado,
promesa viva en el aire.
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Catarsis esquizoide

Duermo contigo,
catarsis.

Sacudes las sabanas
a flor de huida.
Me entregas al infierno
con una sonrisa,
y susurras en mi memoria.

Te escucho encarnada,
trato de agarrar lo invisible
sin encontrar nada.

Te miro desnuda,
trato de complacerte,
y ta llamas a la muerte.

No te mueves,
no te agitas.
No existes,
pero estas presente.

iYa vetel
Corre,
corre,
corre...
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Que el altimo golpe no sea el silencio.
Ultima llamada negra.

Entre el aliento y el ruido
nos prometieron proteccion.
Entre la vida y la muerte
eligieron el Poder.

No fue error.
Fue injusticia.

El aire lo supo primero.
El rumor bajo

Lo asesinaron.

Seis metros bajo las ruedas del Estado,
uniformes blindados de impunidad,
la crueldad administrada.

La velocidad no fue accidente.
Fue senal.
Un grito sin sonido atraveso la ciudad
y nos partio la historia esta vez.

La sangre volvio a escribir los muros.
Esta vez fue por ti,

Alexis

Desde ese dia camino sin esperanza,
me la arrancaron
los mismos que legislan el miedo,
los mismos que se llaman protectores
mientras entrenan Asesinando
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¢{De quién nos cuidan
si su orden se sostiene
sobre nuestros cuerpos?

Regresas en mis suenos
como acusacion.
Como prueba viva
de que el Estado mata
y luego calla.

Diosa Géminis,
la de los dos rostros

Que mires de frente la balanza torcida.
Que tu martir grabe en piedra
los nombres,
los cargos,
las firmas de los culpables.

Que la mesa institucional tiemble.
Que el ultimo golpe
no sea el silencio.

Que caiga este pacto de impunidad.
Que la herida se vuelva memoria activa.

Y desde el fuego,
desde la rabia lacida,
comience
otra realidad.
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La Senora Lobo (Rxm) Freschi comenzo a publicar
poesia en los “90. Entre sus libros, se encuentran Redondel
(1998, con reediciones en 2003 y 2022), Estremezcales
(2000, 2024), Juntas (2014, 2016, 2019), Todas Cuerdas
(2017), Soslayo (2018), El Precedente (2022) y La vergiienzd es
und fase en la transicion de la sefiora lobo (2024). Eco del Parque
(2016, 2019) fue traducido por Jeannine Pitas y publicado
en USA en 2019. Freschi formo parte del grupo Zapatos
Rojos y de 2004 a 2012 dirigio Revista Plebella, en papel. En
2013, Eudeba publico una antologia de Plebella y desde
2022, los 25 ejemplares estan digitalizados en AHIRA.
Desde 2020, plebella inici6 una segunda etapa fantasma en
el blog plebellanube.wordpress.com con  foco
latinoamericano. La sefioralobo ha trabajado en diversos
proyectos de edicion y es docente e investigadora en
ambitos académicos y de creacion. En 2025, publico junto
a Ariela Schnirmajer el libro Redes culturales en América
Latina (Siglos XIX a XXI): modernismo, neobarroco y desbordes
(UNAJ, disponible on line). Mas informacion de Freschi
en el sitio www.romfreschi.wordpress.com



http://plebellanube.wordpress.com/

Sobre la neurodivergencia: toda divergencia me parece una
resistencia. Creo en el barroco y en formas alucinantes de
percibir el mundo, mds alld de los registros de la burocracia del
sentido comiin y de la dominacion. Rezo porque no deleguemos
esas formas de lo alucinante a la potencia de las mdquinas y sus
duefios, que ya son los duefios de la tierra, y amenazan con ser
los duefios de la imaginacion. Por una humanidad compartida
en lamayor divergencia posible.

Rxm Freschi
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De La vergiienza es una fase en la transicion de la
senora Lobo (Caleta Olivia, Bs. As. 2024)

0o. La sordina

en la hoya
desollen las hordas
lo sentido

asco. dolor. vergiienza.
han sido mal

llamados

mal

definidos

maltratados.

tras tocar la clave

del miedo

aparece

medio. ver.

lodo. saco.
zaguan.

hola.
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~.laola

a Susana Thénon y a Néstor Perlongher
y a las haches, mudas

borracha la puerca
hola

le han comido la lengua
los ratones

existe una extension
divina

del poder

terrestre

mana y energia

la revelan

en ese despliegue
visiblemente humano
el precio son

les otres

mayormente les otres
animales

COMO una purga

esa pelicula que vimos todes

muchas veces les otres
nifies

decision condenable
si publica

Medea Stella
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Maria Callas
Darth Vader
que también ya vimos todes

entonces

y otras veces
son otras
cuerpo a cuerpa
Sinatras

un dano que
revive

aun cuando otre
sea yo

en ese stress y en ese strass
nos creemos dioses

rompemos nuestro cuerpo en el intento
de quebrar el mundo a favor nuestro

y Struss
el mundo se quiebra

vidriecito barato
que cambiaramos

por un oro
y el vals de strauss

tan bien

todes
les borrhaches lo saben
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Stefania Di Leo (Italia, 1975) Nace en Mesina y vive en
Napoles. Es profesora de lengua y cultura, actualmente es
Traductora internacional de poetas espafioles, italianos,
portugueses y franceses contemporaneos. Colabora con
revistas culturales e internacionales, como Crear en
Salamanca, Oresteia, Papeles El martes, Altazor. Ha ganado
varios premios de poesia ~Sarmiento (Valladolid, 2010),
Premio Pefaranda de Bracamonte (Salamanca, 2016), 31
Festival Internacional de Poesia Medellin (2021), Laurel
Poético en Granada (2022). -y realizo conferencias sobre
Federico Garcia Lorca, Isabel Allende, Ernesto Cardenal,
Maria Zambrano y Alfonso Reyes en El Instituto
Cervantes de Napoles y en Radio México, y en la Casa de
América lectura compartida con Jaime Siles. Ha
publicado varios libros de poesia, entre ellos Rosas azules
sobre el tomillo perfumado (Espana, 2011), Donde tuve tus labios
(Miami, 2020), Uma s6 solidao (Brasil, 2020), Asi brilla el
silencio, con Alvaro Alves de Faria (Brasil, 2020), Hablemos
hasta que se apague la luz, con prologo de Nuno Judice
(2023), Ocultando el olvido Antonio Oxeda (México, 2022),
Lo que suefio y olvido, con prologo de Antonio Colinas
(Granada, 2023 Granada). Premio Internacional para la
Paz y la Difusion Cultural, Napoles (2023). Premio ex
aequo de Ferraris de poesia en lengua extranjera, Premio
a la excelencia en la ciudad de Quirinale Galateo Roma
(2023). Premio Divinamente Donna Senado de la
Republica Roma (2024). En junio de 2024 gana el Premio
Excelencia a la Cultura Cygnus Aureus. En mayo de 2025
gana el Premio excelencia poesia extranjera Alda Merini.



Somos el tiempo que nos queda
LUIS GARCIA MONTERO

Tiembla el aire en torno a los hombres,
un resplandor corona sus sienes desnudas.
Sin su abrazo, el alma se extingue,

y la sombra devora el asombro.

El espiritu vaga entre tinieblas,

aletea en la bruma de lo no dicho
como fuego en la zarza del tiempo.
Pero el alba retorna:

del gris al oro,

del silencio al temblor de la vida.
Luchamos cada dia

contra la luz que desnuda lo fragil,
contra la transparencia que hiere.

El sueno sangra en parpura

como jardin que se deshoja callado.
Bajo un cielo sin dueno,

dos mariposas trazan

la danza secreta de la eternidad.

Un rayo de sol las nombra

y en sus alas florece la primavera.
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Tanto fulgor, tanto incendio

y, aun asi, no toda luz consuela.

A veces hiere:

es cuchillo que ciega la mirada,

la arroja al abismo de lo oscuro,
belleza rota entre nubes desgarradas.
La vida palpita

con simbolos de barro,

con plegarias de resignacion.
Somos transito entre piedra y agua,
apenas niebla

aferrada a la esperanza.

Cada dia

somos fruto recién nacido,

aurora temeraria, paso que avanza
sin tener sombra.
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Abandonada al viento de las islas,
jugando con la sal de las mareas,
me acerqué al filo del horizonte
que dividia el azul en dos orillas.
El amor resucitaba

en los ojos de las gaviotas,

sus alas cansadas

temblando sobre la espuma.

Alli descubri la travesia,

como quien escucha un secreto

en la voz del camino.

Iba descalza por arenas sin duefio,
mi viaje sin sellos ni fronteras,
solo un latido intimo

y una bitacora inmune al exilio.
Yo era tierra recién nacida

bajo miradas que atin ignoraban mi nombre.
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Un libro abierto

en la nostalgia de la tarde.
No me importa el destino,
sino el trayecto:

el pulso de las olas,

el viaje del pensamiento.
Importa sonreir
recordando el abismo,
cuando la luna se encienda
para alumbrarnos.
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Importan las huellas que dejamos,
la arcilla que modela el renacer,

el barro sagrado donde se esculpen
los dias del asombro;

el transito del yo

hacia su propia sombra.
Contemplo con ternura

la verdad de este viaje:

ir, solo ir;

sin carcel ni cerco,

con los ojos abiertos al milagro.
Quiza en cada partida

rozamos el amor que permanece,
el vuelo exacto

que al fin nos nombra.
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RODOPIAR

retorna o desenho do carrossel se desmontando
como se fosse desconstruido, de forma fluida

e que repeticao era essa que nao se entendia?

os cavalos cansados, girando, minha filha na garupa
rindo muito, sua alegria com o movimento
em um carrossel sobre a ponte de Brighton

minha filha pequena amazona anunciando o futuro
racional, girando rapido nos dedos seu fidget
spinner em cores holograficas, decodificando

em segundos o cubo magico que nunca resolvi

sou um pensadora visual mas nao sei matematica
sigo pela intuicao mas hoje descubro outras logicas
minha filha adolescente ja nio gosta de carrosséis
girar € repetir, eu gostava de rodopiar com os bracos

abertos quando crianga, eu tendo a pensar em circulos
€u escuto a mesma cangao varias vezes até enjoar

157



BORDA DOCE

Natureza morta com células tronco

Uma menina: tocando formas organicas nao-
identificadas

Massinha de modelar cor de pele

Brinca com um coelho verde que brilha no escuro
Acaricia o cdozinho recém-nascido sob raios ultravioleta

Criancas sdo atraidas pela estranheza dos hibridos

Pequenos ajudantes de elfos correndo em uma paisagem
sintética

Gémeos indivisiveis gestando na cera

Clones inférteis

propensos a

esta afeicdo por parahumanos

Como o confortador
aninhando
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Leigh Bowery
Flores de cetim cercadas de lantejoulas

Uma jaqueta de denim recoberta com franjas de
grampos

Camp punk. Cowboy de hairspray e maquilagem azul
flutuando no papel de parede de Star Trek

Para onde ele queria ir?

Sao muitos 6culos nas tiaras, muitas visdes

Na cabeca um headpiece de lampadas

ou uma capa mascarada bordada como um brocado
Toda a pele recoberta, remoldada em outras formas
de géneros surreais, alienigenas ou a pele como tecido
exposto, perfurada com falsos labios de plastico,
apertada em intricados corsets de pescoco

Master Piece moderno de roupas arruinadas sobre a
cama,

de tamancos inseridos em botas de plataformas
para caminhar na lua, nas ruas de Londres ou Toquio
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Experimentacoes ilimitadas nas pistas dos renegados,

divindades andantes da alma, distor¢des de plasticas
Imaginarias,

ir além do Taboo, de todos os tabus, com um harness

pendurado no tronco para a performance do
Nascimento

do renascimento do que ainda ha de vir
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ATLAGOSTA

Ha uma grande lagosta dourada dentro da piscina. Estou
dentro da piscina, a lagosta era uma metafora do elefante
branco na sala? Era um sonho com a minha cidade natal.
Fortaleza nao se referia a carta do tarot. Eu era muito
crédula naquela cartomante. Eu precisava de abrigo, da
protecédo da lagosta, da temperatura da agua. Foi numa
época de fragilidade. As aguas das piscinas tendem a ser
mornas no Ceara, o mar ¢ sempre morno. O mergulho é
acolhedor, como um ttero. A cartomante me apontava
sonhos premonitorios, onde eu aparecia como uma
figura sombria. Havia coisas que eu ndo entendia. Um
mundo lunar, de mistérios, de pomba-giras e
esconderijos. Mensagens cifradas de uma outra
linguagem, de femininos virtuosos, espirituais e
descolonizados. A lagosta apontava a minha ilusao,
como alerta sua presenca na carta da lua. Nem toda
sombra € escura, e a sombra onirica da cartomante nio
vinha do meu inconsciente.
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o desenho do corset
nas costas

a mulher que escondeu
atras da armadura:

um enigma
procurava aquela exata
memoria, ao cortar o

o coutil

ao costurar o tafeta
na linha do busto

suspensa fragilidade
na silhueta interna

da barbatana

como um falso
torso, tolhido

por tantas fitas
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