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REALIDAD Y MITO 
Ida Gramcko 
 
 Por convicciones legadas, muchas 
personas hoy en día creen y sostienen que el 
mito es lo que impulsa a llevar a cabo diversas 
acciones en la realidad. Desde luego que me 
refiero al mito no como a una definición sino 
como a un contenido inconsciente que mueve 
al hombre a la ejecución de determina- das 
actividades. Los hechos vendrían a ser 
entonces una resultante.  
 Podría, sin embargo, considerarse lo 
contrario. La realidad es lo que impulsa al mito. 
Cabría el argumento de que la teoría de que lo 
mítico es la base del acto no es tan ingenua 
como para negar que un ente real, el hombre, es 
el receptáculo de la mitoneidad. Mas no se trata 
de eso. Desde luego que el hombre es un 
recipiente o un receptivo envase, pero la 
diferencia consiste en que el primer caso algo 
numinoso es lo que lo pone en acción o en 
inercia, y en el segundo la numinosidad es su 
creación, su fundación, su voluntad y no una 
energía que lo trasciende sino una decisión de 
trascendencia que no le ha sido impuesta, pero 
que él desarrolla y alcanza. En todo ello juega un 
papel importante el planteamiento del 
inconsciente y la conciencia. Si actuamos 



dirigidos por un poderío inconsciente, el ser 
humano ha de manejar lo que le empuja como 
una conciencia limpia y clara. En cambio, si 
actuamos conscientemente no hay que llevar a 
efecto el proceso de aclarar la oscuridad 
impetuosa que embarga. Lo que se asienta, es 
la prioridad de una fuerza que nos avasalla y que 
sólo podemos despejar con la conciencia, o la 
prioridad del hombre mismo. No se está 
negando el inconsciente. Se le está enfocando 
desde dos perspectivas distintas. O el hombre 
lo encamina, o el hombre es a sí mismo a quien 
tiene que encaminarse. ¿Por qué está envuelto 
entonces en movimientos religiosos o en 
actitudes supersticiosas? ¿Por qué efectúa 
gestos heroicos o aberrantes? Los nazis, por 
ejemplo, ¿sólo estuvieron a merced de un 
poderío inconsciente negativo? y Sócrates o 
Simón Bolívar, pongamos por caso, ¿fueron sólo 
los testimonios de una potencia subterránea? Si 
hubiesen tomado conciencia de ella, esto no 
impide la preexistencia de un ímpetu 
llamémoslo así que es anterior a sus hazañas. Y 
una nueva pregunta: ¿puede el hombre 
disminuirse tanto hasta llegar al crimen 
colectivo si no lo agita soterramente Votam, 
como escribe Carlos Gustavo Jung? Todos estos 
párrafos revelan una posible elección entre la 
preeminencia de lo oculto o de lo voluntario. O 



el inconsciente es una reserva, un recuerdo, 
una reminiscencia, un pasado, o es un empuje 
o tempestad que transforma la personalidad 
humana. Si la criatura lo que hace es 
conciencializar esta tempestad y así queda en 
paz y armonía, se puede señalar, sin embargo, 
que nunca tiene libertad total sino un modo de 
ordenar la insondable. Por más grande que sea 
el equilibrio logrado, pareciera que siempre 
existe un vigor libre de nosotros. Si 
controlamos, si dominamos, si despejamos, 
todo ello nos sucede en una zona totalmente 
individual ya que no es a nuestro propio ser a lo 
que estamos controlando sino a una fortaleza 
que puede rebasarnos. En tal caso, serenos o 
no, somos una irreparable adherencia, y acaso 
nos colmaría más que todo se desenvolviera 
dentro de nuestra propia mismidad, porque la 
noción de colmo, de redondez, de núcleo 
consolidado y, en consecuencia, de plenitud 
individual, parece referirse precisamente a la 
individualidad y no a una existencia ajena que la 
incita o la menoscaba.  
 Podría sentarse audazmente que el 
hombre y no una extrañeza numínica que le 
incumbe, es quien hace o deshace. ¿Que el 
hombre sea hacedor no es curioso porque la 
vida es un señalamiento de quehacer y él no la 
imita sino que es la fuente básica de vitalidad, 



pero o por qué el hombre deshace sino hay una 
incumbencia escondida que lo conduce a ese 
deshacer? El niño nace sin posición maligna. A 
lo largo de su existencia si no se le enseña o 
aprende a luchar por su propia yoidad, va 
adquiriendo una postura anónima, aquello de 
sentirse nadie. No es que  cuestión de 
aprendizaje sino que, a su debido tiempo, 
cuando ya es un adulto, no puede persistir con 
esa fisonomía conductual porque el tesoro y la 
gracia de su intimidad proseguirán en el 
anonimato. No ha de cambiarse el hechizo de 
vivir internamente por un hábito. Si se continúa 
pasivo, sin búsqueda de lo peculiar, cada vez se 
irá perdiendo el perfil que nos pertenece desde 
que nacemos y una serie de adquisiciones y 
costumbres que no nos atañen nublan el 
horizonte personal. Pertenecernos. He ahí todo. 
Paso a paso vamos descubriendo esa 
pertenencia o permitiendo que la hurten con 
influencias, influjos o yacencias de nuestra 
propia parte. Nos erguimos o nos inclinamos. Lo 
quiere decirse a través de estas palabras es lo 
siguiente: el hombre no tiene más anterioridad 
que la suya. Y el hombre no posee un 
determinismo energético que lo agite sino un 
tesoro abierto o acallado: su comportamiento 
consigo. A toda la teorética de las 
potencialidades que se ciernen encima de 



nosotros, el hombre opone un descubrimiento 
fresco y espontáneo: la actitud. Entonces no 
hay criaturas enfermas, sometidas al dominio 
del inconsciente, necesitadas de calor y de 
apoyo y a la vez irresponsables. Lo que hay, 
podría temerariamente decirse, es que la 
enfermedad es el remate de una serie de errores 
cometidos a lo largo de nuestra vida y que 
culminan en la mayor equivocación interior: la 
enfermedad. Pero ¿fuimos siempre culpables 
de aquellos yerros cometidos? ¿No hubo 
antecedentes infantiles que nos privaran de un 
desarrollo lúcido y normal? Nadie niega los 
surcos que nos deja la infancia y que por un 
tiempo pueden repararse ante un ser humano 
que actúe como madre, padre o hermano. Pero 
también hay que comprender que no se puede 
continuar en la reparación porque el enfermo 
tiene, a pesar de todo, una suyidad que no le 
corresponde sino a él. Subsistir en un negativo 
pretérito es como eliminar nuestra presencia, 
no sólo en el sentido del ahora que es otra 
realidad que la del antes, sino por un hecho más 
profundo: somos una presencia y no una 
superficie o figura inventada. El enfermo, ya en 
plena mejoría, puede recibir de nuevo 
maternidad o paternidad, pero esto ya no es 
reparación sino que quien lo proporciona siente 
el deseo de acoger o de darle la bienvenida o de 



projimizarse. Es como si se despertara un deseo 
de ser presencia plena: hijo, padre, madre, 
maestro, hermano. Todas estas siluetas 
afectivas forman parte de nuestro ser; —no 
estoy hablando de arquetipos— sino de que ser 
presencia conlleva toda afectuosa pretensión 
del ser humano.  
 Las frustraciones infantiles quedan en la 
memoria, pero mientras permanezcan allí, la 
memoria no ha sido superada por nuestra 
propia e innata permanencia individual. Lo 
memorioso rompe nuestro yo, que es una 
herencia olvidada por equívocos y una 
imprescindible actualidad. El yo es actual en el 
sentido de que no se conforma con lo dado. El 
yo es el que permite crearnos. Somos una 
internidad que florece y que al aflorecer, se 
proyecta. Por tal motivo, sin el hombre no hay 
mundo. Crearse significa también crear un 
entorno porque requerimos la otredad. ¿Por 
qué? No porque se crea que el contorno es un 
recurso para reafirmarnos sino porque, por una 
tendencia al equilibrio, la mismidad pide una 
oposición, una mundanidad, quiero decir 
aquello que es nuestro e imparcial, aquello 
penumbroso y sin nombre... ¿Para qué? Para 
que exista lo particular como reflejo de lo 
individual. El hombre crea la naturaleza en el 
sentido de que a cada cosa natural le da un 



significado. Un mundo sin significación es un 
caos. Ese caos emerge como la víscera de la 
denominación y el destino que el individuo va a 
donarle. Así la rosa es rosa por el hombre. La 
resina es resina por el hombre. ¿Qué sería del 
roble si no poseyera la intención fecunda que 
hombre le ha proporcionado? 
 El hombre es una criatura 
eminentemente imaginativa. No es que él a sí 
mismo se imagine o invente. Es que tiene la 
capacidad de querer mejorar o corregir lo 
establecido, de generar un orbe nuevo, de no 
conformarse con lo estereotipado. Cuando 
hablo de imaginación, no me refiero a la ficción. 
Lo ficticio es algo falso, me refiero a la 
posibilidad de inventiva que posee la mente 
para arreglar o enmendar lo consabido y lo 
convencional que aparece como un desorden 
que requiere la intervención creadora. No es 
que lo creado por el hombre sea imaginario, 
entendiendo por ello lo irreal. Es cierto 
precisamente porque el ser humano ha 
eliminado la anarquía de lo reconocido y ha 
colocado en su lugar algo así como una 
sorpresa, una novedad. Las hojas secas o las 
avellanas no acarrean solamente un 
ordenamiento sino que parecieran emanar, no 
sólo de un anhelo balanceador, sino de una rica 
ideación, de una voluntad bella y brillante. La 



mente es soñadora para erigir la tierra. 
Contemplando manzanas, las queremos 
comer, pero también deseamos contemplarlas.  
 La realidad que nos circunda ¿es un 
producto imaginativo? Si se concibe entonces 
la imaginación a la manera usual, como una 
facultad que fabrica bonitos espectros y divaga, 
no. Pero es que hay que enfocar la imaginación 
desde un nuevo horizonte. La imaginación es 
una capacidad de infundirle más brío a toda 
identidad. La imaginación no es sino una 
manera de ensanchar la realidad de lo 
particular. El hecho adquiere mayor 
identificación, porque lo imaginativo no es sino 
un modo de la mente que conduce a remarcar 
los sucesos. No hay pérdida de realidad. Hay 
realidad más calificada. No olvidemos, sin 
embargo, el evento inicial. Recordemos un 
cuento muy antiguo. Una joven estaba a punto 
de casarse. El doncel que iba a ser su marido 
murió en un accidente. Pero las gentes narran 
otra cosa: el asunto no terminó allí porque la 
doncella acude al bosque todas las noches para 
encontrarse con el espectro hermoso de su 
amante muerto. Primero es lo concreto y luego 
una amplia proporción. ¿Para remarcar lo 
concreto? No. Para hacer ver que la realidad de 
lo concreto se amplía, se ramifica y se torna, por 
obra de la imaginación, aún más firme en su 



realidad específica. La imaginación es como un 
pretexto encendido para reforzar los 
acontecimientos. La imaginación sólo es 
rotundidad. Los cuentos de hadas vendrían a 
ser así un acento puesto sobre lo particular. 
Pero no se confunda esto con el caso de una 
persona que crea, por ejemplo, Blanca Nieves. 
Esa persona está alienada. Ha perdido su yo. 
Vive en lo irreal. Una persona es ella y Blanca 
Nieves en el cuento fue ella también. 
Equivocarnos en nuestra exactitud humana 
sintiéndonos un personaje es perder la noción 
de nuestra propiedad. Si algún ser humano se 
siente o se asemeja a otro, a un rey o a un mago, 
ese reino y esa magia han de ser manejados por 
él mismo, sin permitir que el yo –origen– sea 
apagado por lo imperial o por lo mágico. La 
criatura es la base de toda característica o 
cualidad que se le encuentre y ella misma ha de 
ser la dueña y la diligente de esas propiedades. 
Ya se asentó que Blanca Nieves no deja de ser 
ella aún en su realidad. Acontece así con las 
leyendas. Hay figuras legendarias que se 
convierten en uno u otro animal, pero esta 
multiplicidad no significa dispersión sino una 
innata originalidad. Oruga, crisálida, mariposa. 
Podemos enriquecer al ser humano de un solo 
modo: atisbando su más ancha marginalidad. 
Un ser humano se nos presenta como algo no 



solamente figural sino como una atmósfera, 
como un clima, porque el hombre, desde un 
enaltecimiento consustancial con él, es 
irradiante. No se reduce en su pristinidad. La 
derrama. No es una concreción meramente. 
Algo sutil: el yo, se desprende de la solidez, ¿por 
qué? Porque el individuo no es una opacidad 
sino un realce. No pasa igual con lo natural. Una 
flor cobra prestancia cuando la subjetivizamos, 
cuando la cortamos y la colocamos en el 
ánfora. Sólo de ese modo existen las cosas. El 
hombre les da un significado y luego, si las toma 
para sí –tomo la flor y el recipiente– cobran algo 
de nuestra dignidad. Se presentan algo más 
agudamente, porque el hombre las ha hecho 
suyas. Así se elimina en parte la concreción 
natural. Entonces, el hombre ¿es o no es una 
concreción? El hombre no es una cosa. 
Tampoco es algo abstracto. Es la causa de las 
concreciones y sus propiedades. Ya se dijo que 
la naturaleza refleja su yoidad. ¿Cuál es su 
concreción si sabemos que es el fundador de 
ellas? Yo diría que el punto de arranque para 
desplegar su propio ámbito. Su concreción no 
es despliegue yoidal: es pretexto para que éste 
se produzca. El yo es el pedestal y la concreción 
sólo una forma o una faceta de este arraigo. 
Habría que decir que lo fundamental en el 
hombre es aquello que otorga más prestigio a su 



jerarquía primeriza que es el yo. Sin boca no hay 
sonrisa, desde luego, pero la sonrisa es la que 
concede singularidad a los labios. La boca que 
sonríe es un ambiente yoico. No hay vuelco ni 
exaltación del individuo en una boca 
embalsamada. Los arquetipos del inconsciente 
colectivo, de cuya autonomía tanto se habla, 
están dentro de nosotros como un objetivo 
mandato. Y nosotros hemos de esforzarnos 
para que la conciencia los aclare. Hay una 
trayectoria pensativa para llegar a iluminarnos. 
Dios es un arquetipo según este planteamiento. 
Pero Dios, ¿irrumpe o requiere un estudio previo 
para ser encontrado? Considero que Dios no 
precisa de un examen sino de un albedrío. No se 
despeja con una deducción, es una súbita 
conciencia inmediata. Y se le admite o se le 
traiciona. Porque Dios no está dentro de mí 
como una voz que dice: elabora, sino como una 
voz que dice, elige. La autonomía de Dios es 
diferente. No rige interiormente como un 
penumbroso mando. Es el ápice y el alcance de 
la realidad fundamental: la interioridad. Su 
libertad precisa del hombre, no para 
sostenerse, sino porque el hombre forma parte 
de esa misma libertad. El hombre es la señal 
humana de la facultad sublime y celeste de ser 
libre. Lo libérrimo puede obtenerse, pero 
refiriéndonos a Dios, este opera en nosotros con 



un estilo súbito, porque está liberado de todo 
condicionamiento analítico. No pasa por una 
trayectoria o recorrido, por la sencilla razón de 
que es el apogeo o el auge de lo individual, de la 
divisa individual, que no es consecuencia sino 
una verdad originaria. Que esta verdad se 
pierda, no significa que el hombre no sea un 
ente para no perderse y para perfilarse. Dios no 
puede someterse a un estudio pues, desde que 
figuramos en el mundo somos nativamente 
seres personales. Dios no necesita análisis 
alguno porque es el encuentro consciente de la 
tenacidad vital. No puede limitarse a la ayuda 
de las fantasías y los sueños. El hombre, 
cuando sueña, memoriza y Dios no es una 
memoria sino una presencia. ¿Por qué, insisto, 
no puede ser un resultado? Porque el resultado 
es un fin y Dios es un comienzo. Puede 
habérsele buscado durante algún tiempo, pero 
su presencialidad no parece el remate de un 
proceso sino un hallazgo que no es sumiso a esa 
temperada de busca y al expectante espacio. Es 
como un amable intruso por la emoción rara 
que nos produce, pero es a la vez el hincapié 
más grande de nuestra irreversible intimidad. Es 
el descubrimiento total de nuestra fijeza interna 
y nunca un colorario. No tiene báculo o ayuda, 
como ya se indicó, en la pesadilla o el análisis. 
Está fuera del intelectualismo excesivo y de la 



clarificación del inconsciente, pues no es una 
erudición, por más sensibilizada que sea, sino 
voz. No puede ser el fruto de un letargo o de una 
penetración, lenta y exhaustiva, pues se nos 
presenta –la misma idea de nuevo– como una 
personalidad sin antecedentes, sin historia, sin 
antepasados, como una luz libre de noche y 
duermevela, igual que un imprevisto despertar. 
Ese tono imprevisto se da porque el individuo ha 
de encontrar su máximo signo libertario. Por no 
llamarlo Dios llamémoslo clímax de 
originalidad. Logro de lo nuestro. No sujeción a 
los conflictos y a sus sesudos comentarios. No 
lo compliquemos. Lo oriundo no se hace. Nace. 
Recordemos que no somos los huéspedes sino 
los protagonistas de la vida. Recordemos que 
somos el preparativo del mundo. Y volvamos al 
tema que se planteó en la iniciación: la realidad 
no es impelida por el mito, sino que la realidad 
es su causa. ¿Cómo podría decirse lo que es la 
realidad? Es como la estilística que necesita el 
hombre para desarrollar su predominio 
personal. Pero él no la ha creado. Lo que ha 
creado es el mundo. La realidad es su 
posibilidad simultánea. El hombre es real, 
quiero decir está disponible para llevar a cabo 
su aventura privada, mas la realidad podría 
también ser algo del hombre en el sentido de 
que es la parte suya proyectada donde pueda 



realizarse. La realidad no es algo externo al 
individuo. Es una modalidad de su persona. Si 
creemos que la realidad es un conjunto de 
vicisitudes, frustraciones, alegrías, 
entusiasmos, deseos y desengaños, eso no 
merma la argumentación, porque el yo no es 
sólo una estabilidad sino una lucha en el 
sentido de que crea el mundo y esto significa 
que el yo es una seguridad y, como toda 
seguridad, cargada de un filón predominante. 
No es que se exhiba. Es que se pronuncia. El yo 
es un esfuerzo, no porque necesite, si se 
encuentra sano, conquistarse, sino porque su 
desdén por la yacencia o la inercia le concede 
el carácter de un triunfante desempeño vital. El 
yo, como todo lo que sobresale como una 
primacía vívida, se presenta como una violenta 
afirmación. El yo es un raro coraje. La realidad 
es, pues, la vigilia del individuo, lo que es su 
compañía, porque él se halla precisado de su 
aseveración y su constancia. El hombre espera 
su consolidación y, lo curioso, es que al 
alcanzarla comete la travesura o el juego de ser 
indirecto y no fácilmente dable.  
 Marginando un momento para esas 
travesuras, podríase inquirir: la realidad ¿es tan 
sólo una modalidad del individuo? Sin él, los 
peces, los pájaros, ¿no existen? Señalamos que 
tan sólo con una oscuridad, pues no han 



cobrado un valor significativo. El hombre es 
quien lo concede y el hombre es la mayor 
significación, porque es el registro de la 
conciencia y la conciencia es la admisión de 
cualquier circunstancia. Además de ser 
admisión es el reconocimiento de los asuntos 
menores o grandes. Puedo tener conciencia de 
mi mano, también lo puedo tener del ya citado 
Dios. La conciencia es el reproche a lo oscuro y 
en tal sentido tenemos que considerarla como 
a una visión de vida plena extraordinaria. La 
conciencia es la mirada completa sobre la 
realidad. Y es inseparable del hombre, como si 
fuese su total parentesco o su gran familiaridad. 
Más aún: es la índole del hombre. ¿Por qué? 
Porque sin ella el hombre no podría ponerse en 
primer plano o sentirse, una vez más, siempre 
actual o realzado. Siguiendo el hilo de la 
realidad también es lo presente, lo inequívoco, 
lo innegable, porque la supuesta realidad del 
pasado no es tal sino una conclusión, y la del 
futuro es una posibilidad sin índice redondeado. 
El futuro puede ser promesa, pero la promesa 
no es algo que se encuentre cumpliéndose. Y el 
ayer es lo que ya se cumplió. La conciencia es la 
celebración o la fiesta de la persona, pues sólo 
con ella, ésta pueda sentirse proveída de una 
visión exacta. Si la conciencia nos hace ver un 
dolor, el yo entra en acción y resuelve si ha de 



aniquilarse o sobrellevar. El yo es lo primario 
pues, por ejemplo, se dice: yo siento una alegría 
o yo siento un pesar, pero lo que él siente es 
conciencia. La conciencia es como si fuera la 
escolta indubitable del yo. A la flor, si no le viene 
el aire, se marchita. Al yo si no le viene la 
conciencia se deshace. No existe un yo sin ella, 
porque le sirve para discernir, y el 
discernimiento nos conduce a una vida más 
clara y eficaz, no es solamente la compañía 
permanente del hombre, sino su homenaje. La 
memoria constante de los duelos, anula. Pero la 
conciencia, que no es memoria, sino espíritu 
retinal y señalante, poderío anexo al yo, lo 
remarca.  
 Volvamos al menester travieso. El yo se 
percibe tan espléndido que desea expresar esta 
mina a través de sucesivos mitos. Psiquis no 
puede mirar al Dios Eros, porque el alma del 
hombre se siente muy sometida al hecho de la 
imposibilidad de ver lo ilimitado. Cuando osa 
verlo, es castigada. Pero el mito concluye, como 
diríamos de modo común, con un final feliz. 
Pigmalión hace una bella estatua. Venus se 
enardece y la convierte en mujer. Pero en el 
término del mito, la diosa la concede de nuevo 
la obra estética marmórea para que pueda 
contemplarla. Estos dos mitos indican que la 
persona sale triunfadora a pesar de los 



percances. ¿Qué nos dicen entonces estos 
mitos? Que devienen de un terreno personal. 
Mas ¿Para qué hacerlos cuando el hombre se 
halla en la firmeza y no tan sólo en la esperanza? 
Ahora se penetra de lleno en lo que llamamos 
travesura. El hombre ya colmado acaso no 
requiera brillar. Tal vez esté satisfecho de su 
poder autóctono. Ya le ha dado un sentido a lo 
natural, ya lo ha subjetivizado. ¿Para qué más? 
Porque la persona triste nunca ha sido traviesa. 
Es solemne. Se juega amargamente con 
juguetes prestados. Allí no hay juego, sólo un 
intento que no cuaja. Pero cuando sentimos que 
somos amos de nosotros mismos, este 
dueñazo nos vuelve de pronto capaces del 
regodeo de lo obtenido. Si yo poseo una 
vivienda, puedo llenarla de flores o tan sólo 
rodearla de césped. Y después variar. Si es mío 
un óleo, puedo colgarlo en una habitación o en 
otra, tener emancipación especial. Lo nuestro 
es aquello de lo que podemos disponer. Y esta 
disponibilidad produce un jugueteo. Puedo 
jugar a que estoy ciega, porque tengo las 
pupilas muy claras. Entonces, si el individuo 
está seguro, cabe que disponga con variaciones 
su seguridad. Las excelencias que poseemos 
pueden, de mil modos, distraernos y 
deleitarnos. No se ponen nunca en entredicho, 
pero es posible llevarlas a una zona en donde se 



conviertan en una realidad fantástica. Esa 
realidad fantástica proviene de nuestra realidad 
personal. El mito surge como un deleite de 
nuestras aptitudes ya reconocidas. El mito es 
una delicia que brota de la precisa 
individualidad. Se habló anteriormente de que 
lo específico y lo propio se volvía ganancioso a 
través de la leyenda y que Blanca Nieves era ella 
en el cuento de hadas. Son dos proposiciones. 
En el caso del mito lo que se consigue no es 
precisamente un realce, sino una discursiva 
graciosa, gentil y deleitosa del realce. No se 
trata de aseverarnos más, sino de disimular 
nuestra aseveración, ya que el disimulo no es 
sólo un escondrijo, sino como un posible que 
tenemos para no delatar nuestra solidez de 
inmediato. Y no la delatamos porque 
conociéndola, nos gusta algo así como jugar al 
escondite para recrearnos en nuestras 
precisiones. Ningún hombre se cree Pigmalión 
en el mito. En ese sentido sucede igual que con 
Blanca Nieves. Pigmalión es Pigmalión. Nos 
perfilamos de otro modo. Un hombre oculto tras 
un árbol acaso incita a sentir más su 
personalidad. Esto podría ligarse a la teoría de 
"la presencia por la ausencia" de Martín 
Heidegger. Tal vez estemos más cerca o seamos 
prominentes si nos encubrimos. El juego no es 
un encubrimiento, pero muchas veces los niños 



se disfrazan de grandes personajes. Y este 
encubrirse es un goce. Así en los mitos 
jugueteamos con lo que nos pertenece y el mito 
se comprende entonces como una sensible y 
profunda diversión donde nos solazamos con 
nuestras cualidades. El mito no es entonces un 
acicate inmerso que nos moviliza para 
derramarlo en la mitología. Puede aventurarse 
la idea de que lo mitológico es anterior a todo 
ímpetu sellado, porque manifiestan una 
necesidad del hombre que lo lleva a aplaudir el 
encuentro consigo mismo.  
 La realidad activa no devendría así del 
mito. El mito emanaría de una firme y sonriente 
personalidad que se permite desplegarse en un 
regocijo de imágenes. Con lo simbólico sucede 
algo similar. Un recipiente muy cóncavo, podría 
ser considerado como un símbolo maternal, 
pero el recipiente no ha desaparecido. Sólo que 
su concreción ha sido traspasada por un 
símbolo, pero yo me detengo en el recipiente. 
Sin él, no hay simbología posible como no la hay 
sin el mar. No estoy defendiendo nuestras 
concreciones. Sólo digo que si una persona me 
simboliza a un personaje, la persona tiene que 
estar allí para que ello suceda, y además, ha de 
saber manejar ese símbolo desde su primeriza 
mismidad. Un recipiente se traspasa no sólo 
con el símbolo, sino que hay algo más, se 



traspasa por lo que ya se ha dicho, porque el ser 
nuestro obtiene algo de nuestros rasgos 
personales, ya que lo hemos vuelto subjetivo, y 
si nos referimos a una cosa natural, ella es un 
producto de nosotros que le damos un sino y 
una orientación.  
 Se habla también del mito desde otra 
perspectiva. Simón Bolívar, por ejemplo, se 
activó en base al mito de la libertad. El arquetipo 
del inconsciente colectivo del héroe parece 
haberlo embargado. Pero ¿fue ello así? Bolívar 
tuvo plena conciencia de la empresa de la que 
se había hecho responsable y él estaba 
convencido de que era un gran héroe. ¿Fue que 
tomó conciencia de un arquetipo que le bullía 
oscuramente, fue que un hombre como él 
decidió, con la única intervención de su persona 
y de sus decisiones, conquistar la libertad? ¿Por 
qué hubo de movilizarlo arquetipo y no su 
propio ser humano? Con todo esto ¿se quiere 
expresar que no sea necesario atribuirle al 
inconsciente la validez del hombre, aun 
reconociendo que el inconsciente es algo que 
se agita dentro de él? Si un empuje acallado es 
lo que nos permite hacer actos o deshacerlos, 
eso nos mancilla menos y nos reduce la 
proporción de nuestra hazaña.  
 El individuo lleva consigo esa modalidad, 
o ese modo de ser que es la realidad. La 



realidad, puede decirse, es aquello que 
pronuncia presencia y nada vago. La realidad es 
un motivo para sobresalir como persona. La 
realidad es un misterio mientras no la 
percibamos. La realidad es una suficiencia, una 
posible plenitud del hombre. Del hombre todo 
proviene. Porque, desde lo ilímite, su espíritu 
fue creado para proseguir o continuar o imitar 
una enorme individualidad. La vida no es la 
realidad. Pues la vida de muchos entes no tiene 
conciencia de ello. Y la conciencia es el único 
modo de descubrir esa grandeza individual. 
Vivimos, pero en nosotros sólo en la medida en 
que somos claros con nosotros mismos, 
lúcidos de nuestro patrimonio y nuestro perfil; 
sólo en la medida en que están presentes 
nuestras condiciones, somos reales. Pasado y 
futuro no cuentan para los animales. Para el 
hombre tampoco, pero en distinta dimensión. El 
animal no es exactamente una presencia. 
Porque la presencia no implica la ignorancia, 
sino el destello que vertemos sobre cada 
problema. La vida puede desconocer su 
realidad. Es una realidad sin alternativas. 
Donde se produce verdaderamente lo real es en 
el ser humano porque él es el que se conforma 
o se corrige, el que ama o no ama.  
 Insistimos en el problema de la realidad; 
esta es una ocasión que nos han dado para ser 



íntimos y fieles a nosotros mismos. Es la 
oportunidad de ser criaturas recias y relevantes, 
es como un segundo yo que nos azuza a 
develarnos y a comprender que somos, no su 
testimonio, sino su centelleo indispensable. La 
realidad es como tentativa, una aventura: el 
hombre. Esto podría tildarse de exagerado. Pero 
también es cierto que el hombre, más que su 
pareja, es como el estado de lo real. El hombre, 
entonces ¿es lo primero y la realidad una busca 
de él? Hay algo más. El hombre es lo primero 
porque es la propiciación de lo exclusivo, 
partiendo de la máxima y suprema exclusividad. 
Mas la realidad marcha con él como el espejo 
de su rostro, como el agua en que se refleja su 
semblante. La realidad es una conciencia 
anónima para que la dibuje el hombre. La 
realidad es como una visión peregrina para que 
la inteligencia consciente de la criatura humana 
la detenga en su lumbre, la visualice, la 
destaque. La realidad concierne al hombre 
como si éste fuera su destino. El individuo ha de 
darle un propósito a lo real por medio de su 
entidad notable. Ella es como un ritmo, muchas 
veces inadvertido, donde se desarrolla y se 
difunde nuestro donaire. Ella es como una 
humanidad no descrita que el hombre colma de 
una expresividad especial. Puede extenderse en 
narrarla, pero lo más acertado consiste en que 



no la relate, porque ello puede traer lo disperso. 
El acierto no consiste en hacer de la realidad 
una crónica, sino una melodía abarcante. Ella 
es el llamamiento sordo y perentorio que está 
pidiendo, no sólo un oído, sino una vibrante 
canción. ¿Y por qué nos reclama? Porque ha 
manado del apetito de un prestigio que somos 
solamente nosotros. Es como un desempeño 
incontenible que sólo el ser humano plasma.  
 Dentro de esta teorética, la realidad es el 
origen de los mitos. No son los mitos los que nos 
hacen actuar, sino ella misma que hambrienta 
de hombre, sólo con la envergadura de éste, se 
sacia. Hay que anotar que lo imaginativo circula 
en la mitología de la manera en que ya 
expresamos. La frase era la siguiente: la 
imaginación es una capacidad de infundirle 
más brío a toda identidad. Es un 
ensanchamiento, no una condición espectral. 
Las leyendas, ya lo dijimos, son aquello que no 
nos difumina, sino que nos remarca. Y los mitos 
son una alegre maniobra que se realiza desde lo 
que ya se encuentra asegurado. Son el recreo de 
lo fuerte. Y la imaginación penetra en ellos, no 
como una glorificación individual más bien 
como su encantadora jactancia. Los mitos 
devienen de la realidad consciente de aquel 
hombre que no sólo desea mostrarse cada vez 
más relevante, quiero decir mayor punto de 



apoyo de su ser y de lo que lo circunda, 
dilatándose en una dimensión bella y vasta. Los 
mitos son ya como el lujo que se concede a una 
riqueza nunca reacia. Existe una suerte de 
coqueteo con lo que hemos alcanzado. Los 
mitos son grandes coqueterías imaginativas de 
la individualidad. Son disimulo o tramoyas 
joviales en donde lo íntegro puede hacer 
combinaciones y entresijos risueños. Un bello 
ejemplo sería el de una mujer que poseyendo un 
bello seno no lo patentiza en un escote, sino que 
lo envuelve, con picardía y humor, en chales.  
 Esas simulaciones preciosas son 
disimulo, porque también son un derroche. Es 
como si el hombre se despilfarrara alegre- 
mente a través de la creación del mito. Sólo el 
que está satisfecho de sí puede forjar este 
derramamiento lírico. Y si el mito es dramático, 
ello expresa quizás que el ser humano ha 
tomado conciencia de que en la vida hay 
problemas y no siempre bienestares. 
Comprender las durezas no significa admitirlas. 
Puede significar el afloramiento de un medio 
para superarlas. La misma copiosidad del mito, 
aunque no sea totalmente optimista, ya 
concibe esta salvación, porque nadie va a 
expandirse y a volcarse en lo mitológico, si por 
dentro no es una mina afianzada. Se podría 
decir que lo que se está expandiendo es el dolor. 



Sucede, sin embargo, que el dolor puede ser 
agudo pero lo caracteriza una pobreza, un 
aislamiento, un abandono y nunca una 
abundancia. El mito sigue siendo pródigo en su 
zona expresiva y ello delata una capacidad para 
enriquecerse y no mermarse. En cuanto a 
empática jugarreta, a su malicioso regateo, 
estos son el producto de la premeditada usura 
de la gracia. El esparcimiento o la deleitación de 
la persona se encubren en figuras alegóricas 
precisamente porque el hombre ya puede 
desparramarse y entretenerse como con 
grandes metras multicolores o muñecos 
vivientes con túnicas, clámides o peplos 
transparentes, una niebla que es un 
entretenimiento envuelve lo personal, porque 
esto ya puede permitirse una diversión como la 
de la gallina ciega. Nos cegamos 
animadamente, y de manera expresa, porque ya 
podemos observarnos.  
 La quietud, la claridad, la certitud 
producen un dinamismo y la mitología quizás 
podría considerarse como el fruto consciente 
de una persona quieta, certera, clara. De la 
serenidad, como un gran juego, emana la 
dinámica. Y esta pareciera ser muy femenina 
por aquello de que recurre al secreto a pesar de 
que su despeje sea indubitable. No se confunda 
esta función secreta con el símbolo de una gran 



dama. El ocultamiento es algo que acarrea 
consigo una posición y la distrae con 
escaramuzas gentiles y livianas.  
 El mito procede de la criatura colmada y 
tan colmada que puede incluso sonreírle a su 
colmo y hasta, por una lúcida recreación 
adoptar un aspecto aparentemente paradojal. 
Ello es ya como la jocundia del éxito y podemos 
decir: somos con un tono irónico y alegórico 
justamente porque somos seres con llenura y 
calma.  
 No es entonces el mito lo que hace 
circular a la criatura. El mito brota de ella 
cuando se halla conformada. El mito amanece 
como una hoguera real, no sólo viva, ya que es 
la consecuencia de un ser humano que ha 
conquistado su propia internidad que incluso ya 
puede trasladarla a una creatividad regocijada. 
Si la verdad imaginativa acentúa la 
individualidad y ésta es la apertura para su 
realización interna, habría que añadir que la 
realidad es aquello que enmarca nuestra 
fisonomía como si fuera una suerte de retrato en 
sus rasgos físicos, en su gestualidad espiritual 
decaída o preponderante. La realidad es la 
espera de una culminación. Y el hombre es el 
ensueño o la esperanza de lo real.  
  



 
 


