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Veredicto I Premio de Ensayo sobre la obra de Ida Gramcko 2024 

 

Santiago de Chile, 21 de septiembre – En conmemoración del centenario del 
natalicio de Ida Gramcko, LP5 Editora ha promovido una celebración 
literaria en torno a la crítica y el análisis de su vasta obra, a través del I 
Premio de Ensayo sobre la Obra de Ida Gramcko. Este certamen ha 
logrado atraer la participación de una nueva generación de críticxs y 
estudiosxs, además de una reflexión renovada sobre una autora que siempre 
fue más allá de las convenciones tanto en su pensamiento como en su 
creación literaria. 

Entre los ensayos presentados, se destaca con particular fuerza "El niño 
que no le temía a los vegetales" de Jesús Gomes. Este trabajo se centra 
en la novela Juan sin miedo de Gramcko, un texto fundacional en la 
narrativa venezolana que, a pesar de haber sido galardonado en su época, 
ha permanecido en cierta medida al margen de las discusiones literarias 
dominantes. La agudeza crítica y la profundidad de la interpretación 
realizada por Gomes nos ofrecen un enfoque que recorre la intertextualidad 
con los cuentos de hadas europeos e indaga en la estructura narrativa y las 
tensiones ontológicas que Gramcko despliega a través de su protagonista. 

Jesús Gomes demuestra un profundo entendimiento del tejido simbólico y 
filosófico en Juan sin miedo. Destaca el tránsito de los límites del ser, la 
infancia, y la relación del ser humano y su descubrimiento del mundo 
natural. El ensayo se nutre de referencias literarias y filosóficas que revelan 
un análisis minucioso, logrando establecer vínculos entre la narrativa de 
Gramcko y autores como Bruno Schulz y Martín Heidegger, lo que enriquece 
el sentido crítico de la obra.  

Gomes ofrece una renovada visión que no se queda únicamente con la del 
“cuento maravilloso” aplicadas a Gramcko. Gomes argumenta que Juan sin 
miedo no puede ser reducido a un esquema narrativo convencional, y que el 
uso de lo maravilloso por parte de Gramcko tiene más en común con el 
barroco interior que con una estructura clásica de la narrativa. Esta 
perspectiva introduce una dimensión metafísica y ontológica a la 
interpretación de la novela, aportando un análisis novedoso que dialoga con 
los estudios previos sobre la obra de Gramcko, pero que a su vez abre nuevas 
líneas para la crítica literaria contemporánea. 



El enfoque de Gomes hacia la vegetación y la naturaleza en Juan sin miedo 
es otro punto notable. Al utilizar el concepto de "pensamiento vegetal" de 
Michael Marder, el ensayo introduce una dimensión ecológica en el análisis 
que resulta pertinente y oportuna para la crítica actual. Esta línea 
interpretativa permite vislumbrar cómo Gramcko se acerca a las formas de 
vida no humanas, proponiendo una reflexión sobre la interconexión entre lo 
humano y lo natural, aspecto que es de gran relevancia en los estudios 
contemporáneos de ecocrítica. 

LP5 Editora ha decidido otorgar el I Premio de Ensayo sobre la Obra de 
Ida Gramcko a "El niño que no le temía a los vegetales" por su 
originalidad, profundidad crítica y capacidad de ampliar la comprensión de 
la obra de Ida Gramcko desde una perspectiva interdisciplinaria. Jesús 
Gomes ha logrado una lectura detallada y rigurosa de Juan sin miedo, así 
como también ofrece una interpretación que permite revalorar este texto 
dentro del canon literario venezolano, situándolo en un contexto de diálogo 
con las corrientes filosóficas y literarias más actuales. Así mismo LP5 
Editora ha otorgado tres menciones honrosas a los siguientes ensayos: “Ida 
Gramcko: los abismos interiores”, de Gregory Zambrano; “La elaboración de 
la sensación en Ida Gramcko desde el pensamiento de Gilles Deleuze”, de 
Juan Rey Lucas y “Desde el inframundo del lenguaje”, de Daniel Arella. 

Con esta premiación, LP5 Editora reafirma su compromiso con la promoción 
de la crítica literaria rigurosa y el fomento de nuevas lecturas sobre el legado 
de Ida Gramcko, asegurando que su obra siga siendo objeto de estudio y 
reflexión en el siglo XXI. 

Felicitamos a Jesús Gomes por su destacada participación y por contribuir 
de manera significativa a la revitalización del análisis crítico de uno de los 
textos más enigmáticos y potentes de la narrativa venezolana. 
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El niño que no temía a los vegetales: Sobre Juan sin miedo1 

Jesús Gomes 

 

De todo el material reflexivo que se ha producido alrededor de la obra de Ida 

Gramcko, gran parte de la atención se la lleva su propia figura, la precocidad 

de su genio literario, las crisis de salud, el silencio, la vuelta a la escritura, 

la docencia. Otro foco importante se centra, lógicamente, en su obra poética, 

desde estudios formales publicados en revistas académicas hasta ensayos 

más metapoéticos o evocativos. Hay también, una tercera arista abocada a 

la dramaturgia, no tan extendida como las anteriores, pero no menos 

acuciosa en su análisis. Por último, casi como un requisito para completar 

el formulario, se pasa a la narrativa, donde fuera de notas, prólogos y 

reseñas aisladas, caso de Néstor Mendoza (2016) con Tonta de Capirote, 

encontramos pocas voces. 

Este panorama coincide con el diagnóstico de Coral Pérez en el prólogo 

a la más reciente edición de Juan sin miedo2 (2023), que afirma “[n]ecesita 

reeditarse, reconsiderarse y conocerse más” (p. 13). 

JSM fue la primera novela de Gramcko y le mereció el Premio Rafael 

Pocaterra 1957, por lo que sería descabellado decir que es un trabajo que 

debe ser rescatado o visibilizado dentro del canon literario venezolano. 

Además, la obra tiene dos ediciones relativamente recientes (Fundación 

Imprenta de la Cultura, 2023; El Perro y la rana, 2007). 

Sin embargo, existe ciertamente un vacío, o, mejor dicho, espacio para 

la exploración crítica. Es notable, por ejemplo, el caso de Sueños Originarios 

(Rodríguez Carucci, 2017), donde se realiza una recopilación amplia del mito 

 
1 Todas las traducciones de obras en inglés fueron realizadas por el autor. 
2 Se usarán las siglas “JSM” en adelante. 



de Amalivaca y sus manifestaciones en las artes plásticas, teatro y 

literatura, pero no se menciona a la novela de Gramcko. 

En esta apertura se sitúa el presente ensayo. Leer JSM es una 

experiencia que desorienta. Las imágenes tienen una cualidad proteica y 

velocidad que recuerdan a los cuentos de Bruno Schulz; el juego intertextual 

entre los epígrafes y la figura de Alexander von Humboldt; el viaje a dos 

bandas, imaginario y geográfico, onírico y asentado en referentes concretos, 

son elementos que chocan lo que se esperaría de un viaje de formación 

infantil.  

Lo curioso es que, desde un inicio, la narración problematiza dicha 

experiencia de desorientación, tras una concisa descripción del cuarto del 

protagonista:  

“Esto era su cuarto, según austeros comentarios. Pero según 

Juancito, que sabía muy poco de perspectiva y perdía el sentido de 

orientación a cada instante, su cuarto era mucho más generoso”. (Gramcko, 

2023, p. 21) 

Juancito está, a su vez, desorientado, se acentúa la infantilidad con 

el uso del diminutivo, y el desconocimiento “sabía muy poco”, que potencia 

las características del espacio respecto a lo descrito por “austeros 

comentarios”. Pero el proceso de problematización y quiebre de las 

expectativas va un poco más allá, puesto que JSM es intertexto de otro Juan 

sin miedo, el relato folclórico popularizado por los hermanos Grimm. 

En la versión clásica tenemos a Juan, un adolescente al borde de 

alcanzar la madurez que, a diferencia de su hermano mayor, no conoce el 

miedo. Su padre lo fuerza dejar el entorno familiar para que aprenda lo que 

es el miedo y se convierta en un hombre capaz de ganarse el pan. Juan es 

sometido a varias pruebas intentado conocer el miedo, pasa la noche con 

cadáveres, platica con monstruos, y lucha con bestias fantásticas, pero su 



ignorancia evita sienta miedo. En el clímax del cuento se gana el derecho de 

casarse con la hija del rey, aunque sigue lamentándose de no conocer el 

miedo. La princesa, finalmente, lo desnuda mientras duerme y le arroja una 

cubeta de agua llena de pequeños peces, con lo cual Juan, en un giro 

cómico, entiende lo que es el miedo. 

Juancito, por su parte, es un niño en edad escolar que, también desde 

el desconocimiento, tiene dificultades de interacción con sus pares. Se va de 

su casa y explora geografías indómitas que beben de los viajes de Humboldt. 

Recibimos pistas en el transcurrir de la novela que apuntan hacia su 

desarrollo como adolescente, y un retorno al seno familiar que no se 

concreta en el relato de los Grimm. 

La intertextualidad, a su vez, sirve como puente de vuelta a la cuestión 

de la crítica, ya que La vara mágica3 es una de las obras más revisadas de 

Gramcko, incluso desde la cara académica, esa que se publica con revisión 

de pares ciegos. Los artículos de Jousette Rivodó (2013a y 2013b) y Kira 

Morales Zamora (2009) arguyen, a grandes rasgos, un trabajo de 

actualización respecto a los referentes tradicionales y el imaginario de los 

cuentos de hadas. 

En este sentido, dándole un giro de tuerca a la “tradicionalización del 

pasado” que Margara Russotto vio como respuesta identitaria de las poetas 

frente a “la simulación de lo moderno” en gran parte de la poesía femenina 

venezolana del siglo XX (1995, p. 154). Puesto que LVM hace tradición de 

ese contenido previo, pero no es una tradición monolítica o totalmente 

continuista. Antes bien, “lo tradicional y lo moderno se mezclan” (García 

Canclini, 1990, p. 14) según las conexiones particulares de la subjetividad 

que los conecta. 

 
3 “LVM” en adelante. 



Particularizando en lo narrativo, se entiende por cuento maravilloso 

un desarrollo de funciones narrativas específicas (fechoría, carencia, auxilio, 

persecución, etc.), que se secuencian y concatenan entre sí (Propp, 1987, p. 

107). Estos momentos claves o paradas sintetizan la totalidad del contenido 

relevante.  

JSM participa de estas secuencias, con la presencia de ayudantes, el 

robo de la madre y enemigos que protegen el umbral de un nuevo territorio, 

pero modificando el significado de la función: los ayudantes aparecen 

porque Juancito “inventó compañeros invisibles” (Gramcko, 2023, p. 37), el 

rapto no es mágico “[s]e la robaban la familia, los quehaceres, los maestros 

del pueblo y los deberes escolares” (p. 38) y el monje Rodrigo (que no 

pretende asustarlo como el sacristán de los hermanos Grimm), le ofrece 

comida (p. 95 y 99) antes de que huya. 

Así, podríamos decir que JSM y LVM forman parte de una misma 

tradición, o cuanto menos, comparten ciertas estructuras propias del cuento 

de hadas. Pero poesía y narrativa no son del todo equiparables, pues el verso 

es terreno de “certidumbre; es un acto de fe, una palabra idéntica a su 

hecho” (Gramcko, 1967: 65-66); mientras que la prosa es temporal y propia 

del mundo sensorial, y por tanto abierta a la duda, lo incierto (Gramcko en 

José Ramón Medina, 1968).  

En su reseña a Los Colores Ocultos de Vicente Gerbasi, Ida explica que 

el personaje de los cuentos de hadas es un “ente singular” e informa de actos 

concretos, a diferencia del poema, donde “el mismo personaje se elabora o 

se trabaja como fabula” (1985). El cuento maravilloso es un medio donde 

hacer habitar al personaje excepcional (Juan de los Grimm que no puede 

sentir miedo). En poesía, el objeto literario propiamente dicho realiza ambas 

funciones unitariamente.  



De la reflexión literaria emana también una reflexión ontológica y 

metafísica, Ida nos da, a mi parecer, una clave neurálgica de lectura en su 

diálogo con José Ramón Medina, añadiendo: 

“[E]n la prosa siempre intervienen el personaje y el objeto, por más 

sutiles que sean. Se les puede matizar, tamizar, pero no eliminar” (Gramcko 

en José Ramón Medina, 1968).  

Recapitulemos, Ida Gramcko es una autora con gran afinidad hacia 

los relatos maravillosos y tradicionales. Dicha afinidad encauza una parte 

significativa de su producción poética, ensayística y narrativa a la utilización 

y adaptación de estos dentro de su propio proyecto estético. Para la 

narrativa, y en particular JSM, se nos presenta una novela que posee, 

efectivamente, la materialidad sensorial propia de un protagonista que 

actúa. Pero Juancito y sus aventuras difícilmente pudieran ser reducidas a 

un esquema actancial del tipo: 

X desea Y ► X enfrenta pruebas ► X Supera las pruebas ► X consigue Y. 

Antes bien, parece que la obra es un espacio híbrido donde, tanto las 

relaciones personaje-objeto como el sentido que deberían comunicar, se 

llevan a su límite. Lo maravilloso no aparece con el fin exclusivo de 

configurar caracteres identitarios del folclore (Morales Zamora, p. 74), sino 

que se presenta al lector en su ipseidad inseparable (como el poema) un 

protagonista del que se nos informa (narración en tercera persona y diálogos 

en estilo directo), y cuya relación con los otros (entiéndase objetos y seres) 

se problematiza, al menos inicialmente, a partir de sí mismo: 

“Desde que soy grande, puedo ser tan pequeño como una hormiga; 

desde que tengo el tamaño de todas las cosas, puedo ser cualquiera de ellas: 

una lagartija o un elefante”. (Gramcko, 2023, p. 40) 

En otras palabras, no es el personaje un movedor mágico del 

argumento, aunque lo hay, colorido y surrealista, ni sus poderes son una 



manifestación a concretar según qué paradas estipule la trama; es una 

criatura ignorante, como su tocayo alemán, pero a diferencia de este, cuya 

ignorancia parte de la comprensión literal del mundo, Juancito es la pura 

“posibilidad imaginativa” (Gramcko, 1985), la metáfora que rapta la 

habitación y transfigura vigas en “dedos mestizos y grandes”, los ojos que 

“se convertían en mano, en una sola mano” (Gramcko, 2023, p. 25) para asir 

más allá. 

Juan es como la hormiga, se enuncia proteico. Antes mencionamos 

que de la reflexión literaria surge también lo metafísico, definir 

características esenciales de los géneros, sus límites, fortalezas permite 

esclarecer y diferenciar entre ellos. Por ejemplo, Juan no es una hormiga, 

por eso puede ser “como una hormiga”, soy aquello distinto de esto otro. 

Aunque el hombre no puede ser animal, hay diferencias fundamentales, 

diferencias que desarrolló Martin Heidegger y que se pueden sintetizar en 

tres postulados: el hombre tiene mundo, el animal es pobre de mundo y la 

piedra no tiene mundo (2007). 

Los postulados siguen siendo relevantes, así como también muchas 

de sus precisiones alrededor del tiempo y temple en lo que respecta al ser o 

Da-sein (Ser-ahí). Sin embargo, a partir del giro ontológico mucho del 

trabajo filosófico ha dado pie a la revisión y puesta en primer plano de esas 

otras entidades distintas del hombre.  

Entonces, ¿Juancito salva los abismos de los que reflexionaba 

Heidegger?, no del todo, pero es claro que abre la puerta a lo animal. De 

hecho, en el primer tercio de la novela se hace notorio que el personaje no 

solo se encuentra en disonancia con las perspectivas externas de los adultos 

“—¡Pobrecito! ¡Si todavía no sabe lo que está haciendo!” (Gramcko, 2023, p. 

36), sino que su desconocimiento de estos saberes comunes o 

estandarizados lo hacen omitir ciertos objetos de su informe fabulado, en 

favor de aquellos objetos que los adultos, paradójicamente, omitirían. 



Resulta tentador leer a Juancito como alter ego de Ida. Ambos, 

personaje y autora, fueron en cierta forma autodidactas, ambos tuvieron 

una infancia abierta al mundo natural, y se expresaban con prodigiosas 

metáforas naturales: 

“‘En esa mata de verdosas hojas 

como un alma blanca surge un lirio encantador.’ 

Tenía tres años. ¿Por qué el lirio surgía como un alma? En la casa no 

hablaban mucho de religión. Solamente ahora puedo comprender que 

toda mi vida fue búsqueda de un alma, lozana y limpia como un lirio”. 

(Gramcko, Tonta de Capirote en Milagros Socorro, 2024) 

Pero tal lectura enmarca un problema mayor y, al mismo tiempo, se 

relaciona con una tendencia de interpretación del estilo de la autora. 

En la escritura de este texto, una de las interrogantes que se 

mantenía, a nivel personal, era encontrar el porqué de la desorientación. 

La primera hipótesis me llevó a los señalamientos de Deleuze y 

Guattari en Para una Literatura menor cuando mencionan que Joyce opera 

“con exuberancia y sobredeterminación” (p. 33) en su uso de la lengua. Y, si 

bien es cierto que hasta el lector más erudito podría verse en la necesidad 

de recurrir de vez el cuándo al diccionario después toparse con una palabra 

inusitada, rápidamente descarté la posibilidad, porque está claro que Ida no 

escribe con afán de derrochar exuberancia. 

En las lecturas posteriores se hicieron evidentes ciertos recursos 

metafóricos como el abrir y cerrar de la mano equiparándose al parpadeo de 

los ojos, ese momento en que te cae la locha y dices “ah, ya entiendo, es lo 

que ve Juancito”. Esta observación pueril, me llevó a otra bastante más 

interesante y que va de la mano con una acotación de Gladys Mendía (2024): 



“[R]ecuerdo el ensayo biográfico dedicado a Ida por la escritora María 

Cristina Solaeche Galera, donde en un párrafo dice “Es una escritura 

compleja estructuralmente, en la que se acentúa el estilo barroco y 

hermético en el juego del ritmo interior y de la rima”. Respetuosamente, yo 

discrepo de esta visión, intuyo que Ida no es barroca y hermética, 

simplemente su expresión se manifiesta en correspondencias íntimas, así 

como en correspondencias universales, además de su indudable erudición, 

fruto de las numerosas lecturas y estudios que desarrolla a lo largo de su 

vida. Todo esto desembocando en una escritura enigmática para los demás, 

pero enigmática por la ignorancia de los conocimientos que Ida maneja con 

sabiduría”.  

El comentario sobre el estilo barroco en Ida está bastante extendido, 

y no se limita a lo poético, en el prólogo de JSM lo tenemos también: “[su 

estilo es de un raro barroquismo interior, introspectivo, impresionista, que 

prolifera en temas mágicos, pero también, urgentes, objetivos, lúcidos 

(Pérez, 2023). Asimismo, suscriben Martínez Bachrich (2015), Hurtado 

(2015) y Silva Estrada (S.f.). No debatiremos si es o no barroco, pero 

exploraremos ambas orillas para esclarecer la cuestión de Ida, Juancito y la 

desorientación que puede surgir al leer. 

Por un lado, el barroco parece servir como metáfora a los ensayistas 

y críticos por la proximidad de la categoría al abigarramiento, temas poco 

comunes (allí apunta también Mendía al señalar lo enigmático “para los 

demás”), uso de imágenes complejas, con mucho detalle, metáforas difíciles 

de imaginar o “discursos insólitamente ritmados” (Silva Estrada). Por el otro 

está la incomprensión, dicho de forma simple: no tenemos el mismo código 

para descifrar lo que autora escribe. 

Y ese es el quid de la cuestión, precisamente porque hay relaciones 

íntimas y universales en la expresión es que la figura del autor se convierte 

en una muleta seductora. Existen obras que pueden ganar interés al ser 



analizadas con ciertos referentes autobiográficos, pero al mismo tiempo, se 

corre el riesgo de convertir el análisis en un proceso mera interpretación, 

donde se hace digerible la obra en lugar de dialogar y generar nuevos 

sentidos a partir de ella. 

Hay otro punto relevante que se puede extraer del comentario de 

Mendía, y es que lo enigmático de la escritura, pienso, no necesariamente 

tiene que ver con los referentes o experiencias específicas presentes en el 

texto y ausentes en el lector, sino con la perspectiva de este al enfrentar la 

obra. 

Entre todas las metáforas que se han usado para florear el corpus 

Gramckiano, Ana María Hurtado tiene una particularmente feliz, la obra 

como bosque fractal: 

“[C]ada palabra árbol- florecimiento- criatura animal o mítica, se 

constituye en una grieta o pasadizo a otro bosque, donde se repite lo 

mismo y así, por gracia de la fractalidad, nos hallamos frente a una 

producción inagotable en significaciones y misterios”. (2024) 

Para Elizabeth Schön la imagen es una montaña, que, aunque no lo 

dice con esas palabras, también hace un bosque fractal. Un bosque “cuya 

ondulada línea de la cresta se interna en la inmensidad hasta tocar lo 

invisible, ignoto del universo” (2008). 

Lo fractal, sin entrar en tecnicismos matemáticos, es una categoría 

que describe objetos con patrones que no tienen líneas rectas, son 

fraccionarias (geometría no euclidiana). Los conjuntos fractales repiten las 

mismas formas una y otra vez. Sin embargo, en sus bordes se hacen 

inestables (al superarlos estallan hacia el infinito) y cambian respecto al 

patrón inicial. Estas formas siempre estuvieron allí, pero no las conocimos 

hasta el siglo XX. 



Antropólogos como Mircea Eliade nos mostraron que lo sagrado 

también sigue allí, pero el hombre moderno no lo ve, “[a]l manifestar lo 

sagrado, un objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser él 

mismo, pues continúa participando del medio cósmico circundante” (1981, 

p. 7). Lo sagrado vive en las piedras, los árboles, o “en el flequillo verde, 

vegetal, con una flor de porcelana” (Gramcko, 2023, p. 23). 

No pienso que Ida fuera hermética o que tuviera un lenguaje muy de 

ella, incomprensible para un neófito, al modo de Tolkien o Szukalski. Lo que 

sí, miraba al borde, su literatura existe en el borde, y el borde es por 

definición abigarrado, el enigma no se comprende porque está un poco más 

allá, toma tiempo para que agarre forma, hay que otearlo. 

Juancito deja de desorientar cuando lees sin buscar una 

interpretación unívoca de lo que está pasando, no porque no lo haya o sea 

particularmente subrepticia, ya vimos que de Joyce poco o nada. Ocurre 

simplemente, que estás en el borde, siendo en el borde, y arrancar ese 

territorio tan propio para replantarlo en el centro sería un desperdicio. 

En primer lugar, hablamos de un borde del sentido que posee el 

lenguaje, con las palabras nombramos al mundo y al nombrarlo lo poseemos 

y modificamos. Esta capacidad determinante se vierte sobre el personaje 

desde un principio: 

“Pero dolía la precocidad, quemaba no caber en el mundo. Se estaba 

solo y se era malo. Los dos adjetivos se correspondían”. (Gramcko, p. 

35) 

La soledad y la maldad corresponden como significantes de Juancito, 

significantes que lo hacen “otro” respecto al mundo de la palabra y los 

sentidos compartidos. El niño excede a ese mundo de correspondencias 

unívocas, está en el borde, pues no solo interactúa con el mundo natural y 

material, también aprende y se nutre de él: 



“Si los zapatos hubieran estado intactos, ese mundo que asciende 

desde el limo a las nubes hubiera seguido estallando en otro lado, 

buscando grifos, aberturas, escapes”. (p. 49) 

El zapato roto lo hace contactar directamente con el borde, que, en 

caso contrario, igual que un fractal en el medioevo o lo sagrado ante los ojos 

del hombre moderno, hubiese pasado desapercibido, pero no dejado de 

existir. El desarrollo del ideario se extiende, acercando al joven a lo vegetal. 

Juancito come con desgano “porque se estaba nutriendo desde el fondo a 

través de sus zapatos abiertos, pero sin heridas, y heridos, pero sin sangre”. 

(p. 50), como el brote de un árbol en el bosque fractal. 

En segundo lugar, es un borde político, que incluye y excluye. El 

filósofo Michael Marder, afirma, respecto a las existencias vegetales:  

“[L]os seres vivos no-animales, como las plantas, han poblado el 

margen del margen, la zona de absoluta oscuridad indetectable es los 

radares de nuestras conceptualizaciones” (2013, p. 17).  

La planta, como ya hemos ido intuyendo, es de esas formas que 

fuerzan al oteo, el cambio de perspectiva. Son útiles como materiales, de 

construcción, alimentación, farmacia; son sombrillas naturales, insumo 

farmacológico y estupefaciente, pero fuera de dicho modo de interacción, 

bastante afín hay que decir, a la relación entre héroe y objeto que acusa 

Gramcko para el cuento de hadas, el mundo vegetal y animal son 

inaccesibles para el hombre. La planta no existe como planta, es un recurso. 

Empero, la novela cuestiona, coquetea e infiltra el borde. Hay una 

disputa en torno a los modos de ser y hacer en el mundo que puede adoptar 

Juancito: 

“La solución, ¿residía en no torcer, deformar ni precipitar nada? Mas 

si él, Juancito, no removía el mundo, no fomentaba nuevos mundos, 

las cosas, cada una por su lado, cada una con su nombre, se volverían 



anárquicas. Pues habitar el mundo no era solamente vegetar, comer 

lo que nos dejan. (Gramcko, 1957, pp. 54-55) 

En este pasaje hay mucho que cosechar. Está la disyuntiva de 

acoplarse o no a los mecanismos de sentido que se esperan de un niño, 

adolescente u hombre, la reafirmación del ser de Juancito en cuanto tiene 

mundo y puede modificarlo, y las consecuencias que tendría la existencia 

vegetal.  

Nótese como “vegetar” es un acto pasivo. La reflexión, en este punto 

específico de la novela, reafirma el borde como límite, determina al hombre 

por encima de la planta, este actúa mientras la otra vegeta; pero, al mismo, 

tiempo no se cierra la posibilidad de que el hombre vegete. 

La búsqueda del sentido trascendental y concreto continúa, el 

personaje clama por “un yo ardiente, ¡un yo único, suyo!” (p. 68). 

Cuando se abandona el pueblo y lecho familiar, las dinámicas 

empiezan a torcer sus líneas, “[l]as cosas que ya no le decían: ‘¡Quédate!’, 

sino ‘¡Vete, vete!” (p. 77).  Luego de cruzar el borde e internarse en la selva, 

eventualmente, la búsqueda abandona la reafirmación del yo ante lo otro: 

“Era demasiado difícil tratar de renacer en la experiencia ajena.  

“¡Resultaba tan fácil asir, azotar, abusar!… La valentía huyó 

temblando ante la última riña, esa que debía librar dentro de sí, sin 

espadín y sin casaca.  

Ya no apetecía un yo.”. (p. 168) 

No hay ambición conquistadora sobre la tribu de Chipko y tampoco 

sucumbe a la tentación de la riqueza vegetal y mineral del Dorado: 

“Juancito conocía las piedras preciosas por los libros de cuentos, y le 

hubiera gustado apresar para sí un buen puñado. Ahora que lo hacían 



reflexionar, le resultaba absurdo. Cruel hubiera sido arrancar una 

rama constelada de flor amarilla”. (p. 173) 

El niño que “conocía las piedras” como objeto de deseo “por los libros” 

cede ante una reflexión motivada, Juancito no reflexiona, “lo hacían 

reflexionar” las piedras. Al interactuar con ellas en el borde, dejan de ser 

vistas como recurso. 

Otra vertiente en el cauce ontológico es la capacidad sustantiva del 

agua, que no es humana, vegetal ni mineral, pero está presente en todos. El 

agua sirve como lengua, garante, tal vez, de esa temporalidad mítica, donde 

el hombre era el taumaturgo de los dioses, que se mostraban en ríos, 

plantas, astros y animales. El contraste es claro. Antes “Juancito no conocía 

del mar sino los pescados (…) que vendían en el mercado” (p. 46), y después 

descubre “la vocal en el río, anchos golpes sanguíneos le hacían tocar las 

bravas consonantes; consonantes color de pimentón, de peonía, de rábano” 

(p. 88). Una lengua natural de sonidos que se revelan al oír y otear, siendo 

con el espacio. El texto establece sus límites, mostrándose, tal vez, como 

metaficción, creando un rio gramatical dentro de una estructurada con sus 

propias reglas (las palabras, oraciones y párrafos): “Gramatical en sí, el agua 

rechazaba las dudas como a una erudición” (p. 149). 

Lo acuífero se vincula al movimiento (p. 274), ocasional regresión del 

personaje a un estado amniótico (p. 123) y la puesta en escena de la 

tradición indígena (p. 147), que se reinterpreta, en parte, a través de la 

madre de Juancito (p. 329). 

Esta nueva lengua acerca aún más al personaje a los modos de 

existencia de la planta “que está completamente orientada al otro sin 

establecer una identidad o auto-identidad” (Marder, p. 26), y al 

“pensamiento planta” (p. 164). 



¿Por qué y cómo piensa una planta? Lo hace desde el “¿cuándo y 

dónde ocurre el pensamiento” (p. 164), en oposición al modelo cartesiano 

basado en “¿quién o qué hace el pensamiento?”. Ocurre como proceso no 

cognitivo que responde al contexto de germinación de la vida y el ambiente 

que la circunda. En él, la planta crece por la exterioridad, el sol, el viento, 

la lluvia, los animales, y no por sí misma o su identidad. Lo vegetal se 

entrega a dicha exterioridad en una relación simbiótica. 

Al mismo tiempo, vegetal y mineral, en sentido estricto, hacen parte 

de los seres humanos. Los primeros organismos de la tierra surgieron de 

reacciones minerales. Por lo que la novela presenta una profunda toma de 

conciencia sobre las relaciones de explotación del mundo natural a través 

de sus personajes, por ejemplo, en el robo de ramas/fuego para la madre 

(Gramcko, 2023, p. 187), y la concesión de ideas íntimamente ligadas a la 

existencia con el otro. Dice la madre/Princesa Tamanaco  

“¿Por qué no proteger la minúscula gula de los gusanitos?  

¿Por qué desdeñar sus necesidades, por qué negarles el sustento? Ser 

perecedero no es otra cosa que ser generoso. Morir es comprender el 

hambre. (...) 

Sí, Juancito, no divagues demasiado en torno a tu pan para que otros 

también puedan comer completo”. (Gramcko, 2023, p. 367) 

Se reconoce y respeta no solo la existencia de lo no-humano, sino la 

igualdad ontológica que posibilita la vida dentro y fuera de la antroposfera. 

La advertencia a Juancito es casi una máxima ecológica, un llamado de 

acercamiento final a lo vegetal, el abandono del mundo como algo que se 

posee y modifica, para habitarlo, siendo-con el resto de entes. Un mundo 

donde vegetar ya no sea “comer lo que se nos deja”, sino consumir con 

conciencia, para que esos otros Juanes, Bomba, Bemba y Bimba (p. 327) 

puedan emprender su viaje hacia el borde. 



Así pues, la obra crece, florece y enraíza. Como un brote que se filtra 

a través del pavimento para desestabilizar, entre otras cosas, la visión 

ilustrada del infante; el imaginario petrolero como sinónimo de progreso 

social y material (p. 323-324); la estricta taxonomía funcional de los relatos 

folclóricos (p. 228), y apuntalar, en sentido contrario, un ideario que pudiese 

pensarse prolegómeno del pensamiento débil (Sabala, 2010), pues, aunque 

se tratan problemas metafísicos, JSM no totaliza una visión del mundo o el 

ser. Más bien, esparce el sentido, como una semilla, en y hacia esas otras 

entidades propias del borde. 

Confuso o barroco, vegetal o mineral, leamos a Ida y leamos a Juan, 
sin miedo. 
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Ida Gramcko: los abismos interiores 

 

Gregory Zambrano 

 

¿Cómo la poesía revela sus misterios? ¿Hasta qué punto el lenguaje es un 

detonador de los sentidos? Confieso que cuando recibí un paquete, enviado 

por Faride Mereb desde Caracas hasta los confines donde me encontraba, 

tuve una experiencia insólita. Era la segunda edición de Poemas (1947-

1952), de Ida Gramcko. Venía en una caja mágica que contenía algo más 

que un libro-objeto, era un resplandor, una reliquia, una piedra preciosa, 

una brasa en fruición. En aquel momento no pude explicarme la sensación. 

Abrí el libro-objeto, recorrí sus páginas, sentí las distintas texturas del papel 

y sus colores sutiles, los olores de la tinta fresca, y agradecí esta manera de 

entregar un manojo de poemas, reunidos y ofrecidos como un acto de amor.  

Seguí el derrotero de las palabras, como escalones que llevan a 

puertas misteriosas o como si fuera un delta con cinco ríos irrumpiendo en 

el mar. Entonces vino el disparador de la memoria conectándose con 

antiguas lecturas y en una especie de trance, empecé a leer en voz alta, de 

manera continua y absorta. El ritmo, la sonoridad pura, en ascensos y 

descensos, la música y el vacío, eran reminiscencia y revelación. Fue el 

reencuentro con una y muchas voces que estallaron como un eco. El tiempo, 

largo e incesante de la lectura, me llenaba de imágenes, que se agolpaban 

vertiginosas. Pero esa voz espejeante, después del encuentro y la 

celebración,  reclamó el silencio. Ahora retorno sobre las páginas de ese libro 

mágico de cinco trechos, despejo las cenizas y vuelvo al encuentro con el 

poema. 

 

“Belleza, para ti la eternidad” 

Ha sido propicio el año del centenario del nacimiento de Ida Gramcko (1924-

1994) para estimular el acercamiento a las distintas facetas de su obra: 

poeta, narradora, ensayista, cronista, dramaturga, periodista, una voz de 



profunda significación en el contexto literario en la Venezuela de la segunda 

mitad del siglo XX. Un nutrido conjunto de obras contiene los registros de 

su dilatada trayectoria. El saldo no podría ser más halagador para una 

autora que tuvo, además, complejos avatares en su vida personal, desde su 

extrañamiento de los sistemas educativos convencionales y formación 

autodidacta, hasta colapsos nerviosos que ameritaron su internamiento. 

Todo cuando vivió lo convirtió en poesía, en creación, en interrogantes más 

que en certezas y esa disposición para hacer de la palabra un asidero en el 

mundo, propició una de las obras más enigmáticas y dilatadas, desde el 

punto de vista genérico, de la literatura venezolana. 

La primera reunión de su obra lirica se tituló Umbral (1942), a este 

libro siguieron Cámara de cristal (1943), Contra el desnudo corazón del cielo 

(1944), y La vara mágica (1948). En ellos se acrisolan algunos de sus temas 

más sentido, que luego serán las vertientes más emotivas y recurrentes de 

sus búsquedas expresivas: los interrogantes metafísicos que buscan 

certezas, la sensación de orfandad y vacío, que arroja cierto distanciamiento 

irónico ante la comprensión de la realidad circundante. Sus primeros 

poemas son maduros y enigmáticos, tal vez por ello desconcertantes. Sus 

lectores iniciales evidencian esa perplejidad sin dejar de reconocer además 

de sus méritos poéticos, su sentido prodigioso.  

Su obra sostenida se consagró con la edición de Poemas, editado en 

México en 1952, con prólogo de Mariano Picón Salas. Luego aparecieron, 

entre otros, Poemas de una psicótica (1964), Este canto rodado (1967), 

Salmos (1968), Sonetos del origen (1972), Salto Ángel (1985) y Treno (1993). 

De sus libros se han ocupado destacados lectores, críticos y 

estudiosos de nuestras letras. Anoto un manojo de aproximaciones 

esclarecedoras. Mariano Picón Salas (1952) dijo que la suya “se trata de una 

poesía de tan alta coherencia lírica tan cerrada y abastecida en su unidad 

temática, que no se alcanza espigando versos sueltos, o rompiendo en ese 

ritmo unitario, como de grande e indivisible recitativo, que tienen todos sus 

poemas”.  



Juan Liscano (1973) destacó en ella su “avidez expresiva, poder 

incontenible de trasmutar en palabras el universo”, nada más contundente 

y generoso para reconocer la experiencia verbal como totalidad. 

Rafael Castillo Zapata (2016), ha desplegado un conjunto que podría 

sintetizar algunas derivas temáticas: “el desamparo metafísico, la duda, el 

anhelo místico de elevación, la soledad, la precariedad física, el laberinto 

arrebatado del amor con sus cimas y sus simas, el misterio interpelante de 

las cosas mudas, la infancia con sus paisajes de certidumbres implacables”. 

Un manojo de temas que pudieran funcionar como una bitácora para un 

largo viaje a través de los distintos poemarios de Ida. 

De igual manera, en una lectura marcada por la empatía de una 

mirada vis a vis con su propia historia personal, Gladys Mendía (2023) 

ofrece algunos elementos sumamente sugerentes para introducir aspectos 

que podrían explicar en la obra de Gramcko, sus afanes, su sentido de 

movilidad y vertiginosidad incesante. Una hipótesis arriesgada pero 

sumamente sugestiva dada por la condición especial de Gramcko. Según 

Mendía, “Las personas neurodivergentes se caracterizan por tener una 

relación literal con el lenguaje en su uso cotidiano, en su interacción con los 

demás. Tienen una comprensión según el significado exacto de las 

palabras”, y esto explicaría en parte los usos unívocos de ciertas palabras, 

cuyo sentido no es simbólico sino literal.  

Más recientemente, María Antonieta Flores (2024), estudiosa y 

antóloga de su obra ha señalado: “Ante la tendencia de un lenguaje 

despojado, sustantivo, alejado de la musicalidad, más interesado en la 

distorsión melódica, su obra representa la fascinación por el lenguaje, la 

celebración de la palabra y el ritmo”. Flores ha reivindicado la presencia de 

la obra de Gramcko de manera sostenida a lo largo de muchos años, para 

despejar la pátina de la marginación o el olvido. Sustenta cómo su poesía 

siempre ha estado disponible en reediciones y antologías, al alcance de 

quienes hayan querido acercarse a ella y recupera la perspectiva irónica, 

que pudiera ser entendida como un recurso del lenguaje, explorado 



sutilmente, no solo en el título de su autobiografía, Tonta de capirote (1972), 

sino en Poemas de una psicótica (1964). 

Pero más aún, sin desmedro de ese intento aglutinante, habría que 

ver los solapamientos y las revelaciones que nos llevan, como si fuese una 

matrioshka, a seguir buscando hacia el interior de la obra para lograr nuevos 

hallazgos.  

En Venezuela se han enlistado los poetas llamados solares, criterio 

que se potencia en una perspectiva luminosa, cálida, plena de certezas. La 

poesía de Gramcko podría adscribirse a lo solar, solo como “una metáfora 

de lo ascensional”, como diría María Antonieta Flores, lo cual podría 

ejemplificarse con estos versos: “Pero ese sol —tan libre de los soles—, / esta 

luz maestra, melodiosa y maga, /que en invisibles y áureos caracoles / da 

su voluta índiga y no vaga, / este sol sin febrífugos faroles /sobre verano, 

vid o verdolaga, / sobre gardenias, sobre girasoles, / pues no es un orbe 

material, no indaga / si hay otro como él, si hay tornasoles / semejantes, 

pues sabe que naufraga / sólo lo externo y saben sus crisoles / que su oro 

—estable, impar— nunca se estraga”.  (Gramcko, 2024, p. 145) 

Creo, sin embargo, que por su espectro más extendido, podríamos 

vincular el contraste con lo lunar y el misterio del sueño. Estos aspectos,  

tal vez menos evidenciados, se mueven en los laberintos de la nocturnidad, 

pero no de una nocturnidad selénica, contemplativa, sino en la experiencia 

del paradójico “sol nocturno”, que revela con lucidez un descenso hacia los 

abismos interiores, los de la psique, más profundos y melancólicos: “La 

noche ya no es más la mediadora, pues nos une a través de un mandamiento 

de sombra impuesta que se ve o se ignora”. (Gramcko, 2024, p. 55). 

La obra de Ida Gramcko no merece encasillamientos o cotos cerrados. 

Sus poemas son raudos, reflejan una mente rápida que no se queda en la 

contemplación, va de un símbolo a otro, y sus palabras corren como 

torrentes. Tal vez los signos de intranquilidad que mostró desde muy joven 

se fueron acrecentando con el tiempo y ese mismo vértigo nos mueve tras 

una necesidad irrefrenable por nombrar y más aún, por asir la realidad y 



transmutarla en palabras, con el afán del paleontólogo que descubre huellas 

y trata de explicar sus alcances: “Siento una oscuridad y digo: prado, / de 

súbitos verdores me circundo. / Y digo: caracol, cáliz, collado, / y todo brota 

rápido y rotundo”. (Gramcko, 2024, p. 160). 

Las riquezas del mundo interior son resguardadas con celo, y se 

perfilan en forma de metáfora. Al mismo tiempo que dialoga con la poesía 

de su tiempo, tiene su pupila atenta a la tradición. Su verbo se desliza de 

manera intensa. La sonoridad puede llegar a ser estruendo. En la 

aproximación a la poesía de Gramcko, es muy diferente la experiencia de la 

lectura silente a la lectura en alta voz. Esta poesía invita a experimentar la 

sonoridad. Las palabras ascienden, truenan o caen hacia una especie de 

vértigo abismal. Inevitable percibir la profundidad y el misterio, en la misma 

tradición de Pérez Bonalde, que vivifica con la sonoridad de las palabras las 

vertiginosas caídas del Niágara. Abismal e inquietante puede ser su mirada 

a la tradición de la que se nutre y que alcanza su más alta expresión en su 

poemario Salto Ángel (1985). 

También podríamos perseguir la huella de la tradición hispánica, 

representada en la poesía del Siglo de Oro o en las voces concurrentes de 

los poetas de la generación del 27. En sí un homenaje a la lengua castellana 

y a sus valores trascendentales reflejados, desde la herencia cervantina 

hasta las resonancias populares del cante jondo. Esas recurrencias las 

podemos relacionar también con el uso de las anáforas (“fluye fluvial, 

fosfórico, festivo”), la intensidad metafórica y el afán de perfección, presentes 

especialmente en la sección “El universo de la luz”. (Gramcko, 2016, pp. 

159-184). 

 

El caracol incesante 

El motivo del caracol tiene una amplia significación en la poesía. “El mismo 

yo, mas caracol” (Gramcko, 2024, pp. 50-52), es un poema fragmentado, 

con preguntas y claves solapadas. Es un amplio tapiz para el discurrir de 

los enigmas morales y la necesidad de certezas. Es un poema que ha llamado 



la atención de la crítica. Pero hay otros poemas en los que el tema del caracol 

se recrea en una especie de metamorfosis concéntricas, calidoscópicas. 

La imagen del caracol puede comprenderse como la evidencia de un 

desplazamiento continuo, la certidumbre de una huella en el camino o el 

derrotero, pero también como la suma de todos los universos, la casa 

interior, lo que se contiene en ella. En la poesía de Gramcko es un tema 

recurrente, una marca de asombros y convicción, un contenedor de sentidos 

concurrentes. La suya es “una poesía de vuelo mental, con tendencia a la 

abstracción, con mucha resonancia, ora romántica, ora clásica, ora 

filosófica, y poca sombra, poco regusto sensual, poco abandono o, mejor 

dicho, nunca rendida, siempre vuelta hacia sí misma como espiral de 

caracol”, señala Liscano. Veamos otros ejemplos: “Tu alcoba es una playa,/ 

lo sé porque una vez subí contigo/ a su ribera blanca/ y vi resplandecer el 

sol marino/ sobre una sola barca/ donde me diste a conocer el ritmo/ 

voluptuoso del agua./ Gaviota y pez hendieron el abismo del caracol y el 

alga./ ¿No recuerdas, amigo,/ que desde entonces soy tu náufraga” 

(Gramcko, 2024, p. 12). 

Es ampliamente convenido que el caracol corresponde a un símbolo 

lunar. Entre otros significados, se vincula también con la muerte, el 

renacimiento y el retorno permanente, con la sexualidad y la fecundación; 

de igual manera con el movimiento persistente: “La forma helicoidal de la 

concha del caracol terrestre o marino constituye un grifo universal de la 

temporalidad, de la permanencia, del ser a través de las fluctuaciones del 

cambio” (Chevalier, 1986, p. 250). En un sentido amplio, vinculado con una 

lectura mística, el caracol se considera entre los animales lunares, “que 

alternan apariciones y desapariciones”, según Cirlot (1992, p. 285). Es en sí 

un camino y también una forma puesta para el ascenso en busca de 

conocimiento y plenitud: “¡Ay!: era el hombre, pero el mundo abarca/ ese 

alarido que hoy es más, engendro/ de hogueras que se cruzan y avalanchas/ 

de una escalera en caracol, subiendo/ alígera, impalpable, entre barandas/ 

de huesos que une un forjador eterno”. (Gramcko, 2024, p. 40). 



La nocturnidad y sus misterios pueden leerse como un espacio mental 

en el que se agolpan todos los interrogantes donde se confiesan las 

angustias y, al mismo tiempo, es un espacio en el que se guarda la 

esperanza: “Silencio. Nada. El caracol nocturno/ recoge el trueno y ciérralo 

en su oído;/ la sombra sella el tránsito absoluto/ y el hombre queda fuera, 

con su aullido,/ sin llave, en el umbral de ébano injusto”. (Gramcko, 2024, 

p. 44). 

En otros poemas mantiene esa misma tensión emocional frente a lo 

insondable, a la sensación de pérdida: “Una marea densa nos sumerge o 

encumbra. / Nos asciende a las nubes o nos tiende en la parva. / Las 

pupilas y espumas en vínculo diluvian. / El caracol asume cabriola 

cavernaria./ Se nace con el duelo también, se nos enluta/ con un plúmbeo 

lirismo de lino en las espaldas”. (Gramcko, 2024, p. 196). 

Su poesía también es música y silencio; luz y sombra; resplandor y 

oscuridad. Todos estos elementos funcionan como un registro de paradojas 

en las que la tiniebla repotencia las voces interiores y todo se muestra como 

un escenario a punto de ver representado el misterio de la creación: “El sol, 

cuando enceguece, ¿no alimenta un proyecto? / Lentos ojos virtuales 

¿moran en el cocuyo? / ¿Hay criatura en la pulpa, candor en el invierno? / 

Tanta luz, tanta nube son promesa y augurio. / El caracol se curva como 

un céfalo ingenuo. / Horizonte colmado, palpitante y a punto / de estallar. 

La bandada se ha quedado en suspenso. / Cuando el gorjeo asciende, 

pictórico, lo escucho / cual si los aires fueran la víspera del verbo”. 

(Gramcko, 2024, p. 201). 

 

El sueño de los amantes 

El motivo amoroso en la poesía de Ida Gramcko se despliega con recato, que 

lo hace aparecer como un sentimiento contenido, bajo el control de la 

racionalidad. Y esa contención es también una marca, una manera de asir 

al sentimiento más retador y difícil de domar. Sin embargo, se sumerge en 

las preguntas trascendentales sobre el devenir del amor y, al mismo tiempo 



que ahonda en sus misterios, lleva al límite la posibilidad del desborde 

emotivo: “Solo entre sueños los amantes sorben / las aguas que separan 

sus caminos;/ solo es yugo la sombra, solo absorbe / la sombra sus 

distantes alaridos. Entre sorbidas lágrimas salobres, / igual que de dos 

ramas o dos nidos,/ de sus cuerpos elévanse sus voces / y se conjugan en 

un solo trino”. (Gramcko, 2016, p. 28). 

Su expresión se nutre de un profundo sentido de modernidad al no 

efectuar una operación de evocación, que pudiera entenderse como vacío de 

contacto físico o la carencia de un “otro” objeto del amor, sino que establece 

una simbiosis plena, profundamente amatoria con aspectos metafísicos, 

como la soledad o la melancolía. También hay una indagación profunda en 

el tema de lo amoroso como exacerbación del desasosiego: “Responde te 

pregunto sin descanso /¿eres mi compañero o mi enemigo? /Respóndeme, 

dolor, pues con tus labios /que son ya la forma de mi voz, lo pido/ Sé que 

puedes hablar y, sin embargo, más mudo cada vez estás conmigo./ Llegas, 

clavas tu dardo/ y huyes dejando el corazón herido”. (Gramcko, 2016, p. 

34). 

Pareciera que el amor está afuera, que se desea y se contempla, se 

acecha en los otros que se poseen, pero al mismo tiempo, como un efecto de 

espejo, la voz lírica se apropia de los otros, se identifica con ellos y 

simbólicamente los engulle: “Como una mujer y un hombre, / entre árboles, 

montañas e infinito/ dialogan como en sueños, y sus voces / apenas 

escuchadas, sus diluidos / acentos se desprenden como flores/ aladas de 

un idéntico macizo./ Así, en su amor, de un golpe/ el hombre y la mujer se 

torna en míos, /míos como los árboles sin nombre/ como la tierra y su 

fecundo olvido,/ como la inmensa noche,/ universal abismo/ que ya 

desciende fantasmal el monte/ ingrávido, ilusorio, indefinido”. (Gramcko, 

2016, p. 27). 

Como bien lo expresó Mariano Picón Salas en el recordado prólogo de 

1952: “El motivo amoroso que ella no puede sino sentir con alta delicadeza, 

parece el salto que la conduce a más concentrada inmersión metafísica”. En 



esto coincide Juan Liscano al señalar que su poesía “asciende hacia una 

proyección mística, una trasmutación amorosa tan intensa como 

vehemente”. 

 

Hacia la búsqueda de la luz 

La consciencia del lenguaje frente a las turbulencias de la psique, aflora de 

una manera luminosa. La poeta va hasta el fondo de sí misma, se hunde 

confiada en el poder salvador de la palabra, de cada imagen que reacomoda 

el mundo y le llena de lucidez. De sus crisis psíquicas sale fortalecida, 

enérgica y creativa. Produce sin cesar y logra con inusitado brillo un libro 

singular, Poemas de una psicótica (1964),  que revela la doble funcionalidad 

de la escritura, como proceso creativo desde el interior, hay una especie de 

solapamiento autorreferencial, que funciona como un tránsito de sanación. 

Poesía en prosa de trazos largos, densos, profundos y tal vez liberadores, 

que marcan el final de esa tribulación. Es un libro extraordinario, genuino 

y perturbador, sin duda. En su pórtico deja claramente definidas las 

fronteras: “Los poemas comprendidos en «Diablos», «El ángel» y «El espectro» 

pertenecen a la psicosis que padecí. «Plegaria», «Casi silencios» y «Lo máximo 

murmura» son los poemas de mi curación. Lo fugitivo, porque se agota, se 

repite. Sólo lo verdadero permanece. Me alegra saber que, aun durante el 

sufrimiento de mi enfermedad, yo continué siendo poeta”. (Gramcko, 2024, 

p. 85).  

De esa crisis resurge la escritura, como señala María Antonieta Flores 

(2024), con sus voces de luces y sombras, abriendo sentidos nuevos, 

precipitándose como catarata hacia raudales incontenibles: “En su obra 

torrencial, la palabra se desborda y, es obvio, que la psiquis también. Hay 

un desbordamiento psíquico que puede ser abrumador tanto para quien lo 

escribe como para quien lo lee. En la audacia verbal que proviene del 

carácter torrencial de su escritura, no hay palabras prohibidas ni 

valorizadas como poéticas, todo es materia del poema. Mirada 

desprejuiciada”. 



Fiel a su oficio, al que dedicó horas de desvelo y convirtió en extrema 

lucidez, dejó una obra profunda y generosa, que refrendó con un sentido 

absolutamente vocacional:  “Sólo lo verdadero permanece”. 

Me gustaría cerrar con el fragmento de un poema de su libro 

primigenio, Umbral (1942), que encierra la ontología de su materialidad,  voz 

y huella: “Hay alguien que llama desde remotas cimas, /hay una voz 

profunda que me pide estar cerca./Los aires se arremansan en corrientes 

continuas /hasta fundir los ecos en la dormida piedra. /El camino es un 

paso que dio el gigante mundo /con sus botas de angustia, pensativas y 

negras; /era un viajero entonces, desamparado y rudo, /y con su andar de 

nave fue duplicando huellas”. (Gramcko, 2024, p.5).  

Voz profunda que atesora un mundo de pliegues y la búsqueda de 

certezas más allá de los límites del lenguaje. Su poesía decanta la 

sensorialidad, la sensibilidad, el amor por las palabras, por sus resonancias 

y los misterios que encierra la vida. Su obra de horizontes amplios es un 

testimonio vital a toda ley y confirma en cada tramo de su creación el anhelo 

de permanencia. Larga vida a la obra de Ida Gramcko. 
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Ida Gramcko, desde el inframundo del lenguaje 

 

Daniel Arella 

 

Lo poético derrotaría a la paranoia, un 

desorden del significado, porque “un poema 

debe ser igual a la no Verdad. Un poema no 

debería significar/ sino ser”. 

                     James Hillmann citado por 

Armando Rojas Guardia 

 

 

En su breve pero contundente libro de ensayos, Poética (1983), la 

escritora venezolana, Ida Gramcko (1924-1994), realiza un esfuerzo titánico 

por revelarnos el misterio del nombrar poético, ardua tarea a la que dedicó 

su entera vida desde que ganara su primer premio literario siendo una 

adolescente precoz, apenas el paso inicial de una de las trayectorias líricas 

más prestigiosas del ámbito nacional, la cual celebramos hoy, cumpliéndose 

cien años de su natalicio. A esta tarea descomunal se enfrentaron grandes 

hombres y mujeres, y sólo algunos pocos salieron ilesos, pero otros, lo más 

grandes, los imprescindibles —Hölderlin, Celan, Anne Sexton, Silvia Plath, 

César Dávila Andrade, por nombrar algunos— resurgieron fortalecidos con 

la videncia de lo sagrado a pesar de la llaga-manantial de la locura, 

emergieron heridos de esa contienda, pero lograron arrebatarle a la muerte 

los versos gloriosos del martirio mental. Y eso es, precisamente, lo sagrado, 

diría Félix Duque, la herida, y lo centáurico, agregaría yo, en el sentido de 

Quirón, el centauro médico, maestro de Aquiles, que era llamado el médico 

herido, arquetipo potente que vemos en la figura de Asclepio, fulminado por 

Zeus, por la razón de que empieza a resucitar a los muertos, prodigio que le 

estaba vedado y prohibido a los mortales. El poeta tiene la capacidad de 

resucitarse a sí mismo a través de la llaga del poema en la intemperie 



fecundada. Ese es su principal don, que es a la vez una condena, es decir, 

un sacrificio, volver a nacer de las cenizas de lo innombrable. “Toda 

resurrección te hará más solitario”, nos dice César Dávila Andrade, y en Ida 

Gramcko, la poesía es insobornable oficio que se alimenta de la pureza de 

la soledad y la resurrección que deviene con la herida sagrada. Ya bien lo 

decía Friedrich Hölderlin: “Encontrarlo todo es perderlo todo”. Leamos un 

fragmento de su Poética:  

 

El verbo balbucea pero cimenta magnitudes. La cosa se sustrae de la 

prolijidad. Y lo oscuro responde desde una suerte de agradecimiento 

tan firme que es fluvial. El nombre no es gratuito. Como si lo oscuro 

hubiese sido siempre una espera de nuestros nombramientos, una 

velada prontitud recíproca. (p.34)  

 

Es por ello que Ida Gramcko elige el motivo de Perséfone, la Reina del 

Inframundo, para su poema Los Cantos a Perséfone, incluido en su libro 

compilatorio, Obras escogidas. En este largo poema dividido en 28 cantos, 

cristaliza la anunciación de un nuevo lenguaje poético no alcanzado antes 

en sus poemarios, lo que sorprende, teniendo en cuenta, su copiosa obra 

pretérita. Perséfone, doncella de belleza inigualable —que recuerda al 

esplendor inédito de psique en el mito original— es raptada por Hades hacia 

los infiernos y arrebatada de los brazos de su madre, Deméter, los cuales 

llegan a un acuerdo para resolver la disputa: seis meses estará con su 

progenitora, y seis meses con su esposo infernal, haciendo surgir, de esta 

manera, el origen de las estaciones a lo largo del año. Los griegos le llamaban 

la Doncella, para evitar pronunciar su nombre, que era temido y adorado, 

por ser la Reina de lo subterráneo.  

 

Un lenguaje distinto. Distantes percusiones.  

Todo es canto aunque calle. Todo es credo confeso. 

(…) 



Dejando atrás aquello que esperaba terrores 

que no era cántico expreso. (p. 196) 

En los cantos de Ida, Perséfone es el lenguaje, y su sintaxis es el 

mecanismo rítmico de la resurrección. Aquí Perséfone no sólo funciona como 

poética, sino como tumulto ontológico de la creación; la deidad —en sus tres 

fases: rapto, búsqueda incansable de la madre, matrimonio, fuga y 

encuentro con la madre, a su vez que pérdida—  es el mismo estado de la 

lengua poética: fuga apoteósica de la lengua materna hacia el fondo de su 

propio inframundo para el renacer límpido de la palabra. “La Doncella”, la 

Ninfa —en griego antiguo, “recién preparada para la boda”—  se convierte 

en la Diosa y reina de los infiernos, por su doble dimensión, una extática, 

que lleva a la euforia revelada, y otra, que lleva al hundimiento del duelo y 

el delirio. Son las Ninfas las que otorgan la locura pero también el don 

poético de la profecía y lo oracular. Entonces, su mudez, su carácter oculto, 

su existencia entre la vida y la muerte, por momentos, su territorio maligno, 

pero también la irrupción de la primavera y el canto solar del nacimiento, 

alegorizan un lenguaje que es, a la vez, génesis del reino poético, umbral 

expansivo de florescencia que alumbra “sus nuevas posesiones”, como la 

anunciación de una potencia poderosa del lenguaje que no había conocido 

antes, celebrada y comprobada de forma reiterativa en Los cantos, como 

círculos irradiantes de una nueva dimensión de la palabra. Más allá de su 

escritura y la forma que es transformada por el símbolo, que es, a fin de 

cuentas, una experiencia totalizadora, irradiante, cuyo deseo de ser 

transmitida corresponde, en Ida Gramcko, con una  fidelidad autónoma sin 

precedentes, notamos en  su poesía un ritmo violento de imágenes 

desconocidas que alumbra su sintaxis musical. La conciencia de la derrota 

al nombrar, pero a la vez, la luminosidad de una poesía prodigiosa que 

encabalga sensaciones táctiles que extienden dimensiones polisémicas-

míticas, correspondencias sensoriales, que van brotando de una fuerza 

imponente, mezcla de videncia, incertidumbre y ambigüedad que trastoca 

por completo la linealidad semántica del lenguaje, elevando las posibilidades 



líricas a una altura barroca e impredecible. La escritura de Ida Gramcko es 

nutricia de lo desconocido, nace de la exploración ciega del oceánico-

inconsciente, es por ello que dice Wallace Stevens que “El lenguaje es un 

ojo”. En Los Cantos a Perséfone, Ida Gramcko encuentra el equilibrio idóneo 

de su tensión lírica, de por más, ansiadamente buscada y perseguida desde 

su primer libro, y no oculta su sorpresa, en sus pareadas estrofas, de 

haberlo encontrado: 

 

El no decir retumba como un cósmico ruido 

como si la tormenta se hubiese desatado 

en el contacto, como si se hubiese caído 

si el árbol más antiguo, más rotundo y erguido, 

como si todo el bosque se hubiera iluminado. (p.195) 

 

La emoción profética que recorre los primeros cantos del poema es la 

conciencia de un nuevo hallazgo, de un lenguaje único e impredecible:  

 

Hubo aquellas calladas, fluidas emanaciones 

que venían a oscuras, silentes ramazones 

unidas a un encuentro que era un trémulo exceso 

como si excederse fuera entrar en floraciones 

e irradiar dulcemente, fruta como el cerezo. (p. 193) 

 

Ida nos trae novedosas noticias y anuncia la llegada o el encuentro de 

un innovador reino del lenguaje: “Una intemperie nueva con nuevas 

posesiones”. “Dejando atrás los duros eslabones de huesos, dejando atrás lo 

amante”. Existe un planteamiento autocrítico de su obra poética anterior, 

apartándose por completo de lo que había escrito, confesión que anuncia la 

llegada de un hallazgo afortunado, el encuentro con una cima lírica 

perseguida con un ahínco que no se había visto en la poesía venezolana, 

aún incluso, a riesgo de su propia salud mental y espiritual. ¿En qué radica, 



exactamente, su diferencia con los libros anteriores? Al leer, de principio a 

fin, Los Cantos a Perséfone, accedemos a una elevada precisión y firmeza en 

la actividad de sus verdades poéticas en comunión con el ritmo, el 

encabalgamiento de la rima, la sintaxis y las imágenes de asociaciones de 

resonancia trascendente y resonancia pensante, torrente de una violencia 

que destaca, por la orquestación vasta de la estructura de un lenguaje 

inédito y original.  

La misma poeta adquiere una claridad soberbia sobre su propia 

escritura al darse cuenta de la potencia incrementada de este nuevo acto 

del nombrar que corresponde su nuevo texto. Percibe, desde un 

contundente hermetismo —por el mismo sentido de su objetividad 

irresoluta—, dentro del mismo devenir de la composición poética, de por sí, 

críptica y celebratoria, el hecho llameante de que lo que escribía antes no 

era todavía poesía, solamente “excesos”, desbordamientos, pero no 

“floraciones”. Ahora la poesía es “Pericia de reminiscencias.  Y luego bravía 

libertad”, como diría en su Poética. 

Ida se esfuerza por apresar el secreto insondable del nombrar, es 

decir, intenta, una y otra vez, con su caudalosa e insistente lírica, abrir el 

funcionamiento poético en el despliegue vertiginoso del símbolo. En su 

pensamiento, Ida se arroja a la osadía intacta de encarnar lo sagrado y 

devolverle a la naturaleza de la vida y su significado, las palabras exactas, 

sin deformar o traicionar esa herencia. Y esto es parte de la conciencia 

suprema de la poesía moderna, saber que la inmediatez de lo sagrado, en 

su justo nombrar, es imposible, pero, entonces, se deja un testimonio 

críptico en el mismo poema, de la exigencia de esa imposibilidad. En su libro 

de ensayos mencionado, a través de la errancia de una prosa luminosa y 

arriesgada,  logra esclarecer, con hermético fulgor, el néctar de su doctrina: 

 

Apenas vivimos un vistazo brillante en un alegórico lenguaje que no 

vuelve personaje ni piel lo que se avista. Objeto cada vez más sinuoso 

en lo simbólico. Sólo conseguimos un borde o algo así como un trozo 



de lana que quiere ser memoria del invierno, vanagloria caliente y 

disipada, pues lo que nos ofrece es sólo alucinación espejeante o 

bruñido espejismo. (p. 34) 

 

Imposibilidad de la inmediatez del nombrar lo sagrado es la gran 

exigencia vital del oficio de Ida Gramcko. Ella es consiente que está 

influenciada profundamente por la poesía metafísica de Humberto Díaz 

Casanueva, y por la poesía del Siglo de Oro español, pero aún más, me 

atrevería decir, por San Juan de La Cruz, aunque su poesía posea el vértigo 

de un barroquismo propio completamente original, aspecto que destaca su 

más adelantado discípulo, Alfredo Silva Estrada, quien la conoció y supo 

apreciar, antes que ninguno, el resplandor inmarcesible de una lírica 

robusta que no tenía parangón, por el virtuosismo de un barroco místico. 

Aunque no hablara directamente de Ida, en este ensayo, Alfredo Silva 

Estrada acierta en definir el propósito de la ARS de la autora:  

 

Mediante una serie de tanteos entre la materia inquieta, 

descompensada,  henchida de incompletud de las palabras, desde las 

desgarraduras, y las jubilosas fugaces plenitudes del tiempo 

brutalmente existencial, nutriéndose de este  y en lucha con éste, el 

poeta engendra otro tiempo de su existir, desemboca en este 

continuo/descontinuo poema. (p.169) 

 

Las grietas de su lenguaje son analizadas por Alfredo Silva Estrada 

como un verdadero acontecimiento, un terremoto en el panorama de la lírica 

nacional. Las terminaciones de la rima que se acoplan avanzan con una 

naturalidad inusitada en la sintaxis de Los Cantos a Perséfone, lo que 

sorprende, porque en este libro, el barroquismo original de Ida encuentra su 

unidad más armónica, según ella, y de este hallazgo, de esta cima coronada 

de alquimia verbal, es consciente la voz de la poeta, que no deja de 

asombrarse en el vértigo mismo de su plenitud. Y no lo deja de reafirmar 



tampoco, es otro lenguaje, como quien anuncia el Reino de los cielos —o del 

infierno—, es otra poesía nunca antes vista. De tanto insistir, su propio 

lenguaje había encontrado la médula de su fulgor, el equilibro prismático 

del sustantivo y el adjetivo, la expansión sibilante del verbo que se encarna 

en la sinfonía de sus propias olas. Por eso se interroga sobre su escritura 

anterior con extrañamiento y júbilo: 

 

¿Qué era todo ello, entonces? (p. 191) 

 

Se asombra al saber que aquello que escribía —estoy hablando de los 

numerosos  títulos que publicó —no era poesía todavía,  sino los 

preparativos para el encuentro con la POESIA.  Entonces decide irse —en 

picada—  al inframundo del lenguaje. Pero ella sabe que ya no tiene sentido 

responderse, ya que la genuina poesía es, ante todo, presencia, e Ida lo sabe, 

“lo presente alabando”, diría Hölderlin para referirse a la poesía de Píndaro. 

Inmediatez de lo sagrado, cuya imposibilidad del nombrar es parte del 

pensar filosófico de Martín Heidegger a través de la imagen de la intemperie 

y el tiempo de los dioses huidos en la poesía de Friedrich Hölderlin. Ahora, 

esta imposibilidad se cumple y ella se da cuenta, aunque no deja de 

interrogarse:  

 

¿Qué cítaras, que sonetes 

estaban en el fondo de aquellas emociones 

donde labio y lucero tramaban en el proceso? (p. 

192) 

 

Ida Gramcko es nuestro Hölderlin, se desangró por la poesía hasta su 

última lucidez, y cuando el néctar puro surge de la palabra desnuda, aún a 

costa del trastorno y la humildad por las palabras exactas que aparecen sin 

previo aviso, surgen las únicas, las inconsolables imágenes de la alquimia 

que germina de los martirios místicos que trastorna la entrada de la unidad, 



cuando de ese manera se origina un logos propio para los lectores salvajes 

como nosotros, que estamos también en el abismo y no sabemos rezar. En 

el poema en prosa “Diablos”, con que inicia el libro Poemas de una psicótica 

(1964), leemos unos de los párrafos más reveladores:  

 

La rama de araguaney entró por la ventana. Fue como si el amanecer 

me entregara un tesoro. I rocé lentamente, después de tanto horror, 

la súbita y serena riqueza. I comencé a pensar que todo había 

concluido. No se nos da un filón tan generoso, y tan puro y tan ajeno 

a la codicia, si ya no estamos libres del espantoso buitre negro. I la 

flor aleteaba como un gesto solar que limpiaba el oscuro calofrío. La 

rama de araguaney era como un brazo extendido que se volvía luz a 

fuerza de ser dádiva y ofrenda. Pero, de pronto, todo se volvió amarillo. 

Amarillo estridente. I pareció escurrirse mi mano entre la rama porque 

el demonio gualda estaba allí. Tenía senos. (Pág. 18)  

 

El estridente amarillo vaciando la oscuridad dañina del trastorno. La 

poeta encarna el país donde ha habitado, es una deuda y una ofrenda. La 

rama del araguaney es el conductor de la luz universal del poema, el puente 

que lleva a la revelación instantánea y apoteósica de quien ha estado en los 

más sombríos estados vespertinos de la locura. La poesía es la ignorante 

estremecida, el temblor de no saber, de no ubicarse en el presente que se 

descompone con las estampidas que no puede sostener la razón, porque es 

de otro orden el despertar que proviene de la locura, no puede ser alcanzado 

con el porvenir de la conciencia, sino con el sedimento de su ceniza, con el 

clamor de lo que acontece en una inmediatez destructiva que no acepta 

concesiones. Ese no saber que restablece la poesía genuina, que se nutre 

del peligro de estar de cara a la nada, invadida por la angustia, diría 

Heidegger, de la no-significación, abre las posibilidades inimaginables del 

nombrar, la forma vigilante del hecho mismo de la escritura. En el poema 

“Plegaria” del mismo libro, accedemos a uno de los párrafos más lúcidos y 



estremecedores de su obra poética, el cual se aparta por completo de su 

barroquismo fecundador:   

 

No te puedo nombrar. No tienes nombre. Eres lo que se siente. Nunca 

lo que se explica. ¡Oh mi Absoluto Amado, a quien descubro ahora sin 

que ninguna forma lo limite! Perdóname la antigua reflexión.  

No eres lo que se piensa. Eres lo que se ama. No eres conocimiento 

sino sólo estupor. No eres el perfil sino el asombro. No eres la piedra 

sino lo inaudito. No eres la razón sino el amor. (p. 65) 

 

La psicosis en Ida es transición mística, la perdida de la 

individualidad, la desaparición del referente acumulado en la historia 

personal de un individuo, fulminado por un instante único que lo lacera y 

le entrega las palabras renovadas del canto. La intemperie es la ley del poeta 

místico, su pobreza de Dios es el verbo. La intemperie es la receptividad, lo 

que el lenguaje traduce en su desolación prismática. Luz huérfana, pagana, 

la ofrenda que hace al padre cuando descubre el nombre oscuro donde brota 

el oro con su máscara. El lenguaje poético es una máscara, pero la más 

traslúcida de todas. Sostiene la unidad de lo uno que corrompe. Lo vemos 

en la cima de nuestro castellano más puro, el de los cánticos  espirituales 

de San Juan de la Cruz, al leer el poema Plegaria donde accedemos a una 

confesión de una naturaleza cándida y verosímil, como si la hubiese escrito 

Santa Teresa de Jesús. La sinceridad y veridicción resplandece en el 

esplendor de una prosa que respira la voz auténtica de una gloriosa muerte, 

que es la muerte del yo, una liberación que termina siendo un viacrucis, 

como le sucede a Perséfone en su descenso a los infiernos.   

        El poeta que no está dispuesto a perderlo todo no puede escribir la  

Gran Poesía. El pacto de la hondonada, la locura germinal que trasluce 

cantos. El pacto terrible con el ángel, que es la pesadilla, el amado, y el peso 

insondable de la fatalidad. El desborde de lo insano. La poesía no es sólo un 

asunto de lenguaje, sino el riesgo peligroso de perder la humanidad, para 



desnudar lo indestructible, esa génesis de la sílaba de donde brotará el 

himno salvífico.  Escritura tórrida, sincera, descomunal, que rebasa lo 

imposible para ser lo imposible, recuerda la magnitud de la apuesta en su 

autobiografía, las costuras del alma, viscerales, el llanto que asciende, 

volcánico, por la garganta, el verbo que se explota en llanto, se hace agua, 

implosiva, géiser, esfera, desaparición por el éxtasis atronador del 

inframundo.  

El sentido poético combate y derrota, así, la literalidad espantosa de 

la ilusión paranoica y el brote psicótico a través del despliegue de sus 

capacidades rítmicas y polisémicas del lenguaje que desatan, 

espontáneamente, el carácter liberador de la incertidumbre y la 

ambivalencia, principios que destaca Armando Rojas Guardia leyendo a 

James Hillmann, como antídoto ante el martirio de la locura. Unas de las 

declaraciones más nobles  y valientes que he escuchado sobre esta 

experiencia, corresponde, sin duda, a Ida Gramcko, quien agradece, con 

humildad, seguir escribiendo poesía con lucidez, a pesar de la decadencia 

de la enfermedad mental que la acompañó hasta el final de sus días. Del 

centro del vórtice psicótico emerge una espiral de lenguaje que es, 

esencialmente, ambigua, y cuya incertidumbre trastoca el mismo sentido de 

la comunicación literal de la fijeza paranoica. Ida respira a través de las  

rendijas del lenguaje que es expansión de su propia liberación martirizante: 

el sentido poético que libera la realidad del nombre en su tránsito violento 

hacia lo desconocido, ese vientre del despertar que florece:  

 

Como frágiles rosas abiertas bajo el trueno 

mis solitarios cantos intentan un sonido 

que no sea el de antes. Porque antes era 

bueno 

todo son vigilado por ti, todo era fluido.  

Todo lo que rodeaba o estaba pleno 

de ti como de metas, todo iba dirigido 



por el íntimo goce de saberse sereno 

el corazón contigo. Pero ahora perdido  

se encuentra el mundo. (p. 194) 
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La elaboración de la sensación en Ida Gramcko desde el pensamiento 

de Gilles Deleuze 

 

Juan Rey Lucas 

 
“Los días pueden ser iguales para un reloj, pero no para un hombre” 

Marcel Proust 

“Toda creación de arte es gestada por su tiempo y, muchas veces, gesta 

nuestras propias sensaciones. De esta manera, toda etapa de la cultura 

produce un arte específico que no puede ser repetido” 

Wassly Kandinsky 

“No tenemos un lenguaje para los sentidos. Los sentimientos son las 

imágenes, las sensaciones son como sonidos musicales” 

Anaís Nin 

“Las palabras no siempre necesitan un destino. Se les permite detenerse 

en las fronteras de las sensaciones” 

David Foenkinos 

 

 

Se confecciona un ensamble por el que lo humano genera otras capacidades 

en Ida. No tiene que ver con lo habitual, con lo ordinario, con lo común, ni 

siquiera con lo terrenal. Se origina un exceso por deformación para la vía de 

lo que aún esta por definirse o que nunca tenga su representación. La 

espiritualidad de lo que recorre o atraviesa tiene transversalidad tanto con 

lo luciferino como con lo seráfico. La sensación no tiene nada que ver con lo 



que la persona refleje en su subjetividad, ni con lo que le es brindado, ni se 

encuadra en una observación de su emotividad o impresión. Es la 

articulación de un modo en el ser y a través del ser, a la par de que se va 

proyectando, se va recibiendo y se brinda al unísono. Hay una co-presencia 

de sujetividad y objetividad. La nacida en Puerto Cabello en tanto que 

escribe también realiza una construcción de lo sensitivo: no es llegar a los 

lugares comunes de lo que se conoce o se personifica como tal; es la 

generación de un afecto que nunca se ha vivido pero que se gesta y 

continuará sin que tenga una conclusión o si quiera un inicio. Tiene que ver 

más con las células sensibles, los nervios motores, y las contracciones 

musculares, que, con el razonamiento, la deducción, y el entendimiento. Es 

un movimiento con altibajos, zigzagueos, circunvalaciones, bordes, y 

envolvimientos. Es lo que no amerita definición, ni interpretación, es tanto 

que es pura intensidad y/o desconocido por abrumador y cruento. Lo que 

sea de un solo nivel y orden, resulta prescindible. Aquí el desplazamiento 

deforma la estructura para diversificar lo que ha de acontecer para fecundar 

lo invivible, lo imperecedero, lo inatrapable. Ida elabora su propio lexicón 

para discernir sus pasos por lo irreconocible. Aquello que es ignorado por 

nosotros pero que ella vislumbra como actuantes sobre sentires que no han 

dado su convulsión, puesto que no se le ha canalizado o no han encontrado 

su conducto: “Quizás siempre estuvo allí, sólo que otras apariencias le 

velaban los miembros humeantes. Se acercaba. El terror es como el amor: 

se anuncia por un vértigo… (   ) …I entonces has de recibirlo y acaso darle 

de tu pan porque ya se ha adueñado de ti misma y tú sientes algo por el 

más crudo que el silencio: el miedo.” (Gramcko, 2015, 9).  

Para el filósofo francés Gilles Deleuze desde su meseta-pensamiento, 

Ida hace un desplazamiento sobre lo que no se ha conocido; pero tiende por 

zonas que resultan tangibles en su empirismo, notorias con gestos y 

ademanes. Brindando una constitución que no se ha explorado: “La 

sensación es lo contrario de lo fácil y de lo hecho, del cliché, pero también 



de lo sensacional, de lo espontaneo …(  )…es ser-en-el-mundo como dicen 

los fenomenólogos: a la vez devengo en la sensación y algo llega por la 

sensación, lo uno por lo otro, y el uno en el otro.” (Deleuze, 1984, 22).  La 

relación no tiene que ver solamente con la agnación, sino también con la 

defección. Es una concatenación con los opuesto o lo contrario. Secuencias 

por antagonismos es lo que se multiplica para la invención de una 

sensibilidad por descubrirse: “…tú querías huir pero le pertenecías por 

entero, porque somos también de lo que huye, de lo que impreca y hiere… (   

) …Pues la verdadera alegría es para los que dicen: yo dejo esto, lo abandono, 

pues será más hermoso sin mí. O para los que expresan: hoy he mirado el 

sol pero no tengo nada.” (Gramcko, 10).  

El infortunio y la bendición se encuentran a la par en el elemento-

móvil-fijo-conceptual, la palabra, la acción y el verbo. Es lo que se escapa 

de la explicación o descripción: es el termino-léxico-cuerpo frente a las 

demás mixturas los que suceden a la vez y no en tanto frenesí de 

oscilaciones y temporalidades sobrepuestas; en tanto materia compuesta de 

esbozos y advenimientos en constante recomposición sustentada de 

cualquier índole. Se escribe desde un plano-in-personal a la sensación sin 

darle una determinación en sí, pero en tanto se vislumbra se le confecciona 

desde lo abismal y lo elíptico. La sensación, menciona el pensador francés, 

no requiere ni dispone de un epónimo, símbolo o configuración; sino la 

transmisión de su afección o arrebatamiento. Por lo que hay una pedagogía 

de la terminología que deshace las proporciones de los sentires. “Por esto la 

sensación es maestra de las deformaciones, agente de las deformaciones del 

cuerpo.” (Deleuze, 1984, 23).  El acontecimiento retiene y expande los 

acaeceres, transportándolos sin la medición o la noción de un sentir 

personalizados. Alcanzan el desenvolvimiento de los universos y de las 

micropartículas. Las colisiones no dejan de producirse sin que sea brotado 

lo nuevo, ya que no es por deducción o racionalidad el encuentro: es la 

locomoción de las fuerzas apoderándose de los contornos y las 



corporeidades. “Una sola oportunidad tiene lo dulce para no ser perecedero: 

ser interior, doloroso, recóndito, solitario… (   )…Se podía comprender 

entonces que en el amor no cabe la abundancia. Cabe solo la plenitud…(   

)…No hay mayor redondes, ni la del mundo, que pueda compararse a la de 

una caricia.” (Gramcko, p.11).  

Pero ¿es la sensación la variedad de ella misma o son las 

multiplicidades de su singularidad? Quizá sea imposible una clasificación 

de la misma, y también sea infinitamente la fragmentación de todos sus 

flujos posibles e imposibles, tanto los que sean realizables o posibles de ser 

encarnados por una materia corporal (lo que puede prescindirse es que sea 

humana esa materialidad). Es el proceso profuso de un afecto replegado y 

extendido en sus emanaciones.  

Habita y fluye en Ida una violencia que no obedece al semblante 

hermético, a lo dado, a lo definido o descriptivo. Es algo más inefable que 

reacciona a los desniveles, a las ínsulas encontradas, que no es referente a 

lo visto, sino a lo vivido sin imagen y sin formas; y que no tiene una 

vinculación con la materia que esté en desempeño. Esta vesania no tiene 

nada que ver con lo que esté ya en el constructo, o se haya contemplado. De 

manera intrépida la conductora de orquesta, Ida, va desplegando la 

ferocidad, el arrebatamiento y el ensañamiento por medio de 

apuntalamientos irisárseos, por trazos-color o mejor dicho por rúbricas 

cromáticas. La furia se desdobla y encarna sin que pretenda una 

conformación. Lo que se aloja en los cuerpos es la sensación de lo que Ida 

ha ensamblado para tonificar un sentir que no se ha personificado, y que 

atraviesa los elementos. “Hay el rojo del arcoíris, el de los astros, el de las 

guindas, también el de los labios…(   )…El rojo del rubí, del fósforo 

encendido, el rojo del amor que ya no trae el sueño sin el hambre. Todo eso 

es la rojez para el hombre…(   )…Porque el rojo nunca se mantiene en 

nosotros. El fuego lento que consume a un cuerpo es casi como un humo 

de amapolas. Se metamorfosea en gestos y palabras.” (Gramcko, p. 12 y 13).  



La sensación erigida en el acto-momento es la que incitará a la 

propensión encauzada; ergo, es el impulso acequiado que trabaja como 

pérgola de una sensación vertida a otra: es la exploración hacia lo más 

preeminente. Ello no quiere decir que sea la más complaciente; sino la que 

sature y robustezca lo mejor posible a la excrecencia en su instante de 

declinación, conmoción o incremento. La tez como delineamiento 

cosmogónico de los cruces entre los cuerpos y sus incubaciones. Se 

arquitectura un andamiaje desde el grafema, la transcripción, el pigmento, 

el tropismo, las entidades, y los entornos; instalando una biósfera trepidante 

de apasionamientos, entusiasmos e impiedades. La derivación sensitiva es 

suigéneris en su discurrir, y se encuentra emancipada de cualquier 

analogía, emulación, e idoneidad. La conducción no es solamente por el 

entendimiento, más bien, se derrama por lo cinético: “…Ya no hay 

sentimientos: sólo afectos, es decir, sensaciones, e instintos, siguiendo la 

formula del Naturalismo. Y la sensación determina el instinto en tal 

momento, así como el instinto es el pasaje de una sensación a otra, la 

búsqueda de la mejor sensación (no la más agradable, sino aquella que llena 

la carne en tal momento de su descenso, de su contracción, o de su 

dilatación).” (Deleuze, 1984, 25).  

Es un traslado que no aplica en la moción evidente, sino en lo que no 

aparece o en lo que fluctúa sin que se presente. No tiene que emerger porque 

no es su condición la expresión. Trabaja en una cronología fuera del 

espacio/tiempo, ilocalizable, y sobrevolando en las líneas de lo que escultura 

en su escritura Ida. Lo sensitivo amplifica los estamentos como los poliedros 

en los que conjetura sus propias y singulares emisiones. Es un 

desplazamiento que vibra por los micro espasmos: la acinesia más allá de la 

variabilidad ostensible. No sirve el axioma de acción-reacción. Se trabaja 

más en la heterogeneidad de sus ámbitos, inflexiones, y retorcimientos como 

operaciones sin que dispongan de la misma resolución jamás. Nunca se 

obtiene lo estático, sino que nunca hay estancamiento incluso en los actos 



de invariabilidad: “Si ves, de lejos, en un bosque, una hoguera prendida, por 

un ser que te ignora, dices que es el amor y que la rojiza humareda es un 

nuevo rubor que alivia tu cansancio. Pero tiene que ser un desconocido 

quien la encienda y que el humo rosáceo que te traspase la piel. Eso es todo. 

Pero lo llameante del diablo no daba lugar para ningún recuerdo.” (Gramcko, 

p.14). Las angulaciones o declives de los sensitivo son la alteración de cada 

región estratosférica morfofuncional de los ámbitos somáticos, viscerales, 

circulatorios y nerviosos; así como entre cada uno se gestionará de distinta 

manera entre ellos. Es como por cada imagen o blasón fulgura la correlación 

de sus ímpetus por una anastomosis indirecta, más no menos intensificada: 

“Los niveles de sensación serían verdaderamente dominios sensibles 

remitiendo a los diferentes órganos de los sentidos; pero justamente, cada 

nivel, cada dominio, tendría una manera de remitir a los otros, 

independientemente del objeto común representado. Entre un color, un 

sabor, un tacto, un olor, un ruido, un peso, habría una comunicación 

existencial que constituiría el momento fáctico (no representativo) de la 

sensación.” (Deleuze, p. 26).   

La sensación no remite a correspondencias, ni situaciones que lleven 

a una consecuencia de su precedencia. Es el ámbito-atmosférico de los 

indiscernibles para la constante trasportación, transfiguración de una 

physis que nunca ha de colmarse por sus mismas vertientes-sensitivas. 

Incluso la ignominia se aspira con franqueza y solidez en tanto que nos 

atraviesa bajo una percepción, empero, diversifica sus expresiones y 

distribuciones. Puede funcionar como maquinaria de líneas tipo pintura 

Jackson Pollok o como superficies abigarradas de molde Mark Rothko. “Una 

puede albergarse en el dolor, reprimirse en la dádiva, incluso hacer el puño, 

pero hay algo que se ensancha y se libra cuando se dice: cielo.” (Gramcko, 

p. 15).  

Lo sensitivo no trabaja como enclavado, enquistamiento o esclerosis 

de los anímico. Arriba como dispositivo intensivo-afectivo de cuanta variante 



sepa desempeñar, crear u originar. Ingeniería delicada audaz aún por 

descubrirse, por explorarse, por indagarse. La hermosa venezolana de 

Puerto Cabello reorienta hacia otros planos geográficos sus sentires. La 

poesía en ella adquiere la postura intangible de aguja magnética para 

delinear cada nano-zona con la que la corporalidad se avecine conveniente, 

incluso en su demolición.  

Porque no es cuestión de saber conocer la variante a la que se 

enfrenta, sino de disponerse a la apertura de simas y talud con los que 

logrará uno proceso sin nombre, sin denominación, y que por consiguiente 

es sin cesar. Prodigios informes se les puede denominar como atisbo para 

otorgarles una sutil filiación: “Incluso si uno ama y es rechazado por lo que 

ama, ni blasfema ni ruge ni protesta. Queda siempre el amor, como un 

milagro, aunque lo amado ya no esté.” (Gramcko, p. 16).  
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Este libro celebra el centenario del nacimiento de Ida 
Gramcko (1924-1994), una de las voces más potentes y 

singulares de la literatura venezolana y 
latinoamericana. Con el I Premio de Ensayo sobre su 
obra, LP5 Editora rinde homenaje a la profundidad y 

riqueza de su extensa creatividad, reuniendo el ensayo 
ganador y las tres menciones honoríficas que, desde 
distintas perspectivas, ahondan en su pensamiento y 

su creación literaria. 

Desde el año pasado y a lo largo de este 2024, en LP5 
hemos impulsado una serie de actividades dedicadas a 

la reflexión crítica y la difusión de su vasta obra, 
reafirmando nuestro compromiso de mantener viva su 
voz en el siglo XXI. Este libro es uno de los frutos más 

notables de ese esfuerzo, un volumen colectivo que 
explora las múltiples visiones de su obra, así como 

también es una invitación a nuevas generaciones de 
lectores y estudiosos a seguir profundizando en esta 

fuente inagotable llamada Ida Gramcko. 

Con la entrega de este premio, celebramos a nuestra 
querida Ida y la mantenemos presente como faro 

literario, recordándonos con su luz que, la búsqueda 
de lo sagrado y la experimentación con el lenguaje nos 
abren las puertas hacia el conocimiento, la sabiduría y 
nos invitan a transitar con asombro por los senderos 

de la poesía y el pensamiento. 

 


