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HUESOS DE PRESAGIOS
Fuerte olfato, ante todo...

Un tableau qui ne choque pas
n'est vaut pas la peine.

MARCEL DUCHAMP (1887-1968)

F.F., Fercho y Floriano son dos amigos de la Constelacién
Andrémeda, dos malabaristas de las palabras. El solo imaginar
el desafio de escribir el prélogo para esta doble via cosmica de
imaginacion activa: Huesos de presagios, me petrifico.

Fernando y Floriano tienen una trayectoria inmensurable,
poetas, son dos seres galacticos, resplandecientes en su interior
como oro liquido en un mundo de amor en el olvido flotante de
lo incierto, ademds de ser hombres de letras...

Tomé mi brujula escondida y emprendi el viaje...

Una musica replay me invadio al adentrarme en la espesa
zona de emociones, las notas ya estaban escritas en cada uno de
los soliloquios danzantes sobre colores desvanecidos entre lo
real, lo paralelo y la imaginacion activa. Resuenan cantos
arrastrados por la corriente de la mente, en breves instantes de
gozo acuoso con pincel inclemente, disipando el pseudo
academicismo.

Plastikos, moldear, transformar, dar forma, cada obra un
viaje que estimula la mente, una musica sacra entre pinceles.

Parrafos concisos, concavos y convexos que tienen raices en
un Paul-Emile Borduas que en 1942 nos decia: No tengo ninguna
idea preconcebida. Frente al papel en blanco con la mente vacia
de ideas literarias, obedezco al impulso que viene primero. Si
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tengo la idea de aplicar el carboncillo en el medio del papel o en
uno de los lados, lo hago sin dudarlo, y asi sigo. Un proceso
creativo alimentado por la psicologia...

F.F., automaticos, amigos, afanosos de liberar el
inconsciente en cada lectora, en cada lector, se dejan influenciar
por el movimiento y de un encuentro espontdneo nace un
suefio y al unisono termina materializdndose en este catalogo
de arte, porque lo llamo catdlogo como los de las artes porque
cada texto es una ventana, es una imagen, una obra que nos
refleja el mundo interior del artista, en este caso a cuatro
manos, dos cabezas y um sé coragdo.

Cada trazo nos deja un rayén en el alma - reflexiones creadas
en el NO LUGAR, cada cuadrado o rectangulo de texto es una
particula de un fragmento de Pldstika, que contiene miles de
atomos unidos que permiten representar la realidad y, al mismo
tiempo, comunicar las emociones. Las marmdreas figuras,
tienen agujeros y silencios...

Plastikos, una familia de peso molecular elevado... que
emana desde la cueva de Chauvet, una erupcion de gran masa
molecular que ajusta, que hace, que coloca, que puede cambiar
la forma...

Este juego creativo-visual de Fernando y Floriano, es una
experiencia que busca, de manera inconsciente, pero con
cabeza, transmitir lo que esta por encima de la realidad.

Para lanzarse en esta abismal y virtual partida de lo oculto,
de lo prohibido, de lo que estd detrds de la representacion, se
necesita conocimiento, se tiene que ser un loco de Macuto.

Dos artwitters rescatando la poesia de la Plastika, que se
esconde en el olvido, que cuestiona la relativa belleza del filo
libidinoso entre el &nima y el animus de una escogida sala de
exposicion. Pudieron ser mads, son estos los Plastikos que
encabezan esta estimulante conversacion con los lobos que con
su materia reflejan muchas realidades, que testimonian del
infinito misterio que habita entre el artista y el humano.
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Una boca que no come, pero besa ... tablillas creadas una
sobre otra, glotoneria existencial, videntes que desenterraron
los huesos de las cosas futuras.

La inteligencia artificial es Humo SaFiens, lo real es el Amor...
la argamasa de otras constelaciones.

Amirah Gazel
Bario Escalante, 15 de mayo 2023. CR



LAAS GEEL, LA GENESIS DEL ABISMO

El mundo es una invenciéon de la memoria. Hasta en sus
miserias mds ocultas, en el acento nostalgico de sus accidentes.
La memoria siempre ha dado forma a la existencia humana. Lo
que hicimos de la humanidad no fue mas que una seleccién a
veces arbitraria de los dilemas de la memoria. La piedra rota. La
arcilla en hipo. El fuego no siempre recuerda las cicatrices que
dejé en la tierra. Y los minerales que venian del espacio, la
argamasa de otras constelaciones. Quizds la memoria sea la
Unica representacion de la inmortalidad. Gracias a ella,
atravesamos las edades y hasta la materia improbable del
futuro. Georges Bataille buscaba el origen de la sexualidad entre
las grutas pintadas, los cuerpos de cazadores inhiestos, las
cavernas siempre nos han fascinado. Unos antiguos pintores,
entre cenizas y huesos quemados, con la sangre viva de los
jabalies, con la esperma de grasa para iluminar el techo acustico
donde quedaran los alaridos plasmados, han dejado un reguero
de abismos en una superficie rugosa de ayeres ocultos bajo las
cortinas de Cronos. Al entrar a estas catedrales de roco, uno se
sobrecoge, hay unas palabras heridas en el suelo, hay regada
una historia, hay unas pinturas que se debaten entre lo vivido y
lo imaginado, es la poesia en sus inicios, es el arte en su epifania.



SALIR ES NECESARIO

Fuertes vientos nos arrastran por mares inciertos, somos un
navio incendiado en pleno mar, algo me recuerda a Turner y
esas embarcaciones cual faroles en las madrugadas. Somos ese
fuego donde agua y lluvia no apagan lo sofiado, donde la
memoria sigue avanzando en suefios borrados y el calor de las
luces sangrientas murmura imagenes que bailan y hacen nacer
otras formas en sus aguas sucias. El grito apenas se escucha
entre los puentes, hay murmullos de seres que huyen y en las
sombras se alcanza a ver un crisantemo. Las noches con sus
piedras negras, el viento muerto, el pescado que ya no sirve de
alimento. Los besos contaminados escriben cartas a sus amores
antiguos. Tantas luces en movimiento en los desastres
maritimos de William Turner, mientras nosotros, desde la
tierra, seguimos oscureciendo todo. Mantos espesos alfombran
las madrugadas. Un ejército de duendes aun sale a buscar
estrellas perdidas en el agua. Pequeas embarcaciones pariendo
el caos, y la oscuridad sacude sus verbos que no saben nadar.
La vida avizora relampagos y furias. Somos estirpes solitarias
con un ramo de silencios y un faro de luciérnagas que salen a
ver zarpar los navios que nos llevan a un viaje largo. Salir es
necesario, el viaje esta abierto.



NATURALEZA RESUCITADA

Agua y fuego: dos cuchillos que transfiguran los enigmas de la
tierra y el aire, como las tintas embotelladas de Morandi que
embriagan mi glotoneria existencial. Nunca caen al suelo esos
envases donde en equilibrio vierten sobre las sombras un
liquido de nubes y de glorias, la cremosa ostia de un sacramento
de lluvias. Entre copas y recipientes que van de mano en mano
en brindis de silencios. Alli habitamos, pocima alquimista
donde nadan nuestras dudas. Los dioses estan ciegos y comen
en mis manos. Como la geometria en exceso de los pecados
domésticos. El temblor de las mesas y los colores que se ponen
a llorar. Bucaros, conchas, vieiras, vasijas del fondo de los
barrancos sangrientos. Cuencos donde reposa el licor de unas
lagrimas dejadas al azar. Cada cielo tiene su turno, los dioses
han huido, mas volveran hechos trueno y ceniza, escorpiones y
besos, agua y desnudez entre la saliva y el sudor de los
olvidados. Las botellas de Giorgio Morandi son como templos
con sus animalitos sorteando el silencio. Venas de mil colores
que aprendieron con los rios a sobrevolar los mares. Son como
Lotus en que podemos beber la eternidad. Tomad una botella
de Morandi, apurad el mar. Los barcos siguen la ruta de los
Nibelungos, los mares del silencio, los vifiedos estan maduros,
dancemos sobre las esferas dulces del cielo. El aire y la tierra
finalmente cubren los abismos, mientras duermen los cuchillos
sagrados del agua y el fuego. Morandi esta siempre cerca y el
silencio guarda su nombre en mis venas.



LA NUBE QUE DA VUELTAS

Hebras rotas, un mundo que gira, cuerpos redondos y
amarrados, estrellas suicidas en las noches, las lineas de oscuras
vivencias en camas sudadas y agitadas. Una primavera sombria
con vientos de ocasos y desdichas. Una fila de sombras sobre un
divan si luces, el gemido de un huracan de sexos con escorbuto
y miedo juntos. Atravesada por su viaje cosmico, Unica Ziirn se
hace imborrable entre los hilos y las marcas del caos. ;Donde la
pupila del mentor? Ella sola hablando con un hombre jazmin,
con un cuerpo atado y con un aguila dormida entre su vientre.
Ella sola, viajando por si misma. Los encuentros fortuitos, la
alegria de la pérdida de seres que no son buscados. Unica
(Unica) es una espiral, la nube que da vueltas. Piedras sueltas
en el centro de la tormenta, mi corazon entre sollozos de
orgasmos anunciados, la rotura de huesos, la desesperacion que
no quiere encontrar el camino de regreso, ella, contagiando mis
soles, chupando mis principios, la veo y yo sé que nunca la
alcanzaré, que aunque la haya atado en mi dominio, ella sera
siempre la corriente, el aguacero, el aceite inseparable de su
propio ser en desorden. Ella y su pdjaro-nube, su esfera
temeraria y los castillos desmantelados para que un nuevo reino
regurgite sus sombras en mi pecho.



LA MUERTA AQUI ESTUVO

Los cielos despejados, las oraciones debilitadas, el Infierno de
gala consultando al ordculo sobre las disputas entre el bien y el
mal. La Cosecha de la Muerta nos distrae con su mirada fija en
el renacimiento. Un dia sabremos que fuimos tontos engafiados
por las sectas. Las mujeres desnudas con senos en ruinas, las
caderas caidas y sus nombres todos desacreditados. Hans
Baldung vaga sobre escombros de cadaveres, pasa caminos
desolados, es un vidrio rojo sobre un arbol de decapitados. La
Muerta sigue ese paso incierto que toman los yacientes, los
borrosos, los que nunca hablardn entre el viento. Como una
reina que manda antes de morir que sea paseado su cadaver por
las campifas para dejar los jardines perfumados. Arafiando
tablas, pintando con carbones incendiados, con antorchas y
aquelarres, la Muerta es la peste que nos sigue en un suefio
erotico entre la sanidad y la epifania. Nacemos y morimos,
somos errantes goliardos borrachos en todos los caminos.
Somos ritual, poema sucio, canto negro, somos lujuria y un
pedazo de pan caido desde el cielo. Hans Baldung grabo en
metal el Infierno decadente, las tierras proscritas donde el
hombre perdi6 el sentido de su propia indignacion. Las leyes no
facilitaron la creacion de un nuevo mundo. El diluvio no ahogo
los pecados. No pudimos leer las tablas podridas. La Muerta se
burla de nuestra ceguera, pero en el fondo sabe que no es asi.
Seguimos aqui, un poco de vino y sangre, una letra incierta,
plegada en el vientre del abismo. Seguimos donde dejamos de
estar. La Muerta seguramente encontrarda algo a lo que
agarrarse antes de que nos deje varados en una fosa comun en
el Paraiso.
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LA ALQUIMIA DORADA

El oro de los dioses derramado en tunicas ocres y suntuosas. Un
Bizancio moderno descolgado entre los besos y muchachas
virgenes desnudas en los sotanos de los palacios de invierno.
Nada es frio, palpita el sol entre las ropas, dulces naranjas
ruedan en los pliegues, joyas y abalorios se muestran en los
vestidos que ruedan por la estancia. La desnudez es sacra y sale
en madrugadas a bafiarse entre lagrimas. Las guerras se
avizoran, mientras se pintan arreboles. Las mansiones son una
muestra de cabellos rojos, todo es musica secreta y un dardo
queda atravesando un pecho, Cupido ha salido de un armario
viejo. Los muebles lloran rios que nadie en sus casas ha logrado
cruzar. Las cortinas seducian los espacios de aquella casa muy
grande donde la sifilis escribia sus tratados. Muchas mujeres a
perseguir con los pinceles de sus mantras. Muchos frios
calentdndose con la tinta iluminada de su sexo incansable.
Gustav Klint soltaba un gemido de vez en cuando, que su
hermana recogia y ponia en la crema de brdcoli que le servia
para la cena. La madre lloraba sin saber a ciencia cierta qué
tenia su hijo en esa mirada que ya no se bafaba en la linea del
horizonte.

11



LA ILUSION DE LOS COLORES

Alguien me dijo que los colores crean sus bultos, como figuras
que saltan del abismo antes de que sea devorado por el tiempo.
Los colores son un buen disfraz para inventar los demads
elementos de la creaciéon. Tal vez ellos son - Berthe Morisot
llegé a pensar en eso - la verdadera razén de la creacidn.
Alguien seguird pensando lo mismo durante mas de un siglo,
alguien siempre impresionado con los mundos que giran en
torno a la luz que solo perciben los colores. Berthe es la
feminidad policromdtica, la sutil desnudez, el fluir de los
estanques, la pdalida sonrisa de una madre escuchando caer
pétalos, hay en ella algo mds que masas de color, hay una
trascendencia de luces, una hermandad mistica con los lugares
y los seres. Berthe toca la pintura con un bello temblor, una
musica sacra entre pinceles. En ella estamos y en ella
conjugamos presentes, al contemplar su obra sélo percibimos
un leve y muy lejano susurro del viento. Somos nosotros, los de
otro siglo que hemos salido a conversar con las cofias y las
barandas, los balcones y los signos. Hay un amor en espera, una
apariciéon que nos seduce, una melancolia de luz que nos
perfuma, hay un lugar para sentir, en ella todo estd abierto,
como un cielo que nos deja entrar por los cuartos de su mirada
intima.
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LA BELLEZA SUBTERRANEA

Debajo de esas veladuras y esas flores temblorosas hay una
belleza subterrdnea. Cada loza, cada esfera con ojos que vuela
sobre los insomnios de cada final de historia sagrada, existen
cavernas, silencios, hondonadas, gritos, templos en penumbras
y calles sin nombre. En Redon, hay mas ocultamiento que
exhibicion. Las mujeres pasan entre leyendas oblicuas y las
flores hablan lenguajes de leyendas épicas sin héoes faustuosos.
Hay un tragico anonimato en los seres, aun estos sean ciclopes,
arafias, Dantes, sacerdotes de extrafios cultos, todos llegan al
nivel de la oquedad y del silencio. Las mismas hojas asombradas
flotando en los rios. Las hiladoras preparando el lino para
noches que seran hebras idilicas. Incluso el caos tiene una
fuente que susurra una discreta ansiedad que seguramente
traerd un nuevo horizonte a su nido. Son como casas preparadas
para volar, o planes olvidados del hombre para cuando el
tiempo rompa su matrimonio con el espacio. La vida puede
acabar, pero Odilon Redon estard rehaciendo todo en la
sencillez de sus pinceles. De la profundidad mas temeraria del
ser sabra extraer la belleza imperativa de otra perspectiva de la
existencia. Incluso la muerte - esa novia del abismo - jamds ha
contado con la sabiduria de sus pinturas.
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LA ESCRITURA DE LOS CIELOS

Las letras fueron succionadas al interior del silencio, de donde
solo pudieron salir cuando se dieron cuenta de que por si
mismas no expresan ningin deseo. Pronto seria el turno del
camino para decir lo mismo a sus vagabundos. Como una rafaga
de viento en la frente de los poetas. Los océanos se despojan de
sus espejismos. El movimiento de las olas dio a los dioses los
frutos de sus emanaciones, sabanas sudorosas, calidos refugios,
los puentes sumergidos que permiten a la humanidad
comunicarse en todas direcciones. Los velos que guardan los
suefios para el giro de sus anhelos. Un sabor inconfundible a
sombras que aceleran la mecéanica sexual. Katsushika Hokusai
fue el pintor de estas lecciones ancestrales. En él todo habla,
hasta la minima brizna nos remite a esas lineas donde se ha
podado alguna vez una gacela. Hemos sucumbido al golpe de
una ola, en él todo flota, nada es solido, los objetos nacen, besan
y se van. Cada trazo nos deja un raydn en el alma, es la cicatriz
y su pulsion. Las cuerdas estan a punto de saber del arco, las
aguas tocan la punta secreta de los suefios. Nada se le escapa,
un meticuloso arte de hacer poesia entre el bambu y los
pinceles. Las cuerdas, ellas, ellas mismas, son la escritura de los
cielos, de esas nubes que vemos rodar como las rocas y que se
visten de rojo en los crepusculos. Y los opuasculos de la fiebre,
los apostoles de la caida, las mil caras del angel empujado por
el precipicio de la fe. Hokusai es un dragon lleno de
invisibilidad, la misma bestia ancestral que ha llevado sobre su
espalda los ciclos infinitos de la humanidad.

14



LA PUERTA ABIERTA

Un enorme girasol esta subiendo la escalera, las nifias destrozan
las paredes, una infanta sale de un estado de simple duerme
vela, la puerta esta entreabierta. Aqui todo es ensofacion
poética, cada ser estd diciendo algo desde adentro. Las voces
hablan de péjaros que aprendieron a dormir en pleno vuelo, de
nifios metamorfoseados en animales extintos y arboles que
destrozaron un bosque entero en busca de una esfera luminosa
caida del cielo. Pasemos los umbrales, los marcos infinitos del
abismo. Entre lo pestilente y la poesia, Dorothea Tanning
escogio la poesia. Abre la puerta, sigue un paso hacia la noche.
Todo se abre, una puerta abre otra puerta, cada espacio tiene
un halo de misterio y encantamiento somnifero. Pasamos por
los espacios de Dorothea sonambulos, son queja y sin congoja,
solo fascinados, hondo y abisal estado de la contemplacion sin
fondo. Ella es amiga, una tinta-guia que recorre el espesor
anonimo de los collages de su amor, estable como una puerta
donde cada figura nos habla. Dorothea es el temblor, el pavor,
la agonia y lo sublime, las esculturas son blandas y las mufiecas
duermen. Hay en ella un pedazo de toda la humanidad asomada
entre postigos y bisagras. Ella preparé una hendidura para sus
flores carnosas, el erotismo de un jardin esparcido por el mundo
que aprendid a cada paso que las noches estan hechas para el
trabajo exquisito de los dias, la espesura de las mascaras que
suben al escenario para devorar el equilibrio de la naturaleza y
pronto dar un paso adelante en su cornucopia de milagros. Me
senté a su lado mientras traducia las hebras de ensueiio de sus
aceites. Me besd y su mirada de elocuencia infantil saboreo las
insinuaciones libidinosas, el contagio de plantas y animales. A
su lado, las puertas siempre abiertas.
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JARDIN DE DIFAMACIONES

Las noches son un despojo recuperado y una cadena de
alucinaciones que preparan los cuerpos para el orgasmo. Por
eso ensefé mis facciones a abrir un hueco en el espacio que
dividiera la realidad hasta el limite de lo soportable. No fue
simplemente una eleccidn por la herejia o un rechazo a todas
las formas de traicion. Los lapices-peregrinos, las plumas-
idealistas, las embestidas de tinta y el alboroto del carbon — me
interesé por esta mecdnica de tramas excomulgadas para iniciar
un nuevo argumento abismal. Muchos nunca quisieron
pronunciar mi nombre. Aubrey Beardsley - era escucharlo y
elaborar el condimento de los planes de asesinato. Una
juventud que escarbaba la hipocresia victoriana, lapiz y tinta
como arma, alucinada presencia de un sexo que copulaba
cicatrices y armaba trincheras sobre los gluteos de las mujeres
nobles. Artista sin escrupulos, algo tiembla cuando su presencia
se deja sentir en las salas de las casas mas decentes. Agua,
sangre, orgasmo incontenible, acaricia su mano un pez en
media noche, lanza su grito entre cortinas barrocas y dulce
amanecer romantico. Hay un castillo doblado entre sus
musculos, un tiempo de dolores y de ausencias, un joven que se
muere entre sus cuadros. Somos todos un Aubrey Beardsley que
escondemos la inhiesta bandera de un ocaso. Somos todos: un
pintor atribulado en una sociedad que nos ha quitado el goce.
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LA LENGUA DE LOS PETALOS

Arido ese desierto entre cactus y canciones. Alucinados colores
del centro de la magia. Cada flor tiene su lengua, su sexo con
espinas y sus colores hechiceros. Georgia nos regala su jardin de
dudas y de cardos. Chamaneria de ciclos de agua y terracota.
Simbolismo de un Edén desnudo, juego mantico en un abismo
de colores. Hay en ella un grito erdtico, cada flor despierta una
pasion nueva, es boca y perfume, es la lengua y el pistilo, es el
presente y lo lejano, es ella que se muestra entre un paraiso que
tiembla y hace grietas, es ella la mas cercana, la noctambula en
miles de colores. Georgia, oh Georgia o’Keeffe, la indecible, el
disco de fuego en la lengua tallada en nuestras bocas. Los
suefios alimentados por tiernas heridas. Un vuelo dificil de
imaginar que pudiera alcanzar el nido subterraneo, el magma
llorén de sus tormentos, el cambio de timbres y formas que
ordenaba a las almas leer sus libros de oraciones. Los miticos
peces que fueron contempordneos de las perlas en cada
orgasmo. Una orgia de liquenes calentados en el umbral de
piedras, troncos, esferas, preparados por el arte para ser la
silueta infatigable del instante.
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EL FRESCO CAIDO

En los grabados del abismo marqué los espasmos de tu
fascinacion por el infierno. Cuando me pediste que improvisara
los detalles mas sangrientos, realcé el drama colectivo del
mundo. La representacion de la fe debe requerir una horca. Las
espaldas retorcidas de esculturas demoniacas. Los profanadores
mas crueles que jamds podrian ser salvados. Era amar los
cuerpos mas repulsivos, los rostros petrificados y las
inverosimiles terracotas del inframundo. Cuando las heridas de
Félicien Rops traducen las formas que tomamos con cada
condena, los méritos se deshacen, los principios se vuelven
polvo, los pajaros se detienen en pleno vuelo. Nadie logra elegir
el traje mds apropiado para la ceremonia secreta del pesaje de
las almas. Explicito dolor entre maderos y huidas con
antorchas, las crucificadas muestran el cuerpo revolcado y el
placer escondido entre los clavos y las lanzas. Un mundo de
antagonismos y sentires, a la racha de abulias e infamias
exaltadas, se suman los seres que buscan el color orgidstico de
todos los rituales. Todo se encuentra, altares y rituales
desolados, sacrificios y una sensualidad abierta, convergen en
sus obras un dulce encanto moérbido, una fe de fieras que
comulgan, los actos de un cielo degollado. Nadie aqui se salva,
quien ve y quien es observado, la sangre y los telones carmesi
se ven quietos como escenario vivo donde padecer es un
lenguaje sacramentado, onirico y erotico.
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LA DESNUDEZ SAGRADA

Los pies van descalzos. La bruma y el silencio ocultan la carne y
los suspiros. Seres alados cruzan la aurora, soles reblandecidos
bajan al mar, se agota la mitra. Y se ven oleos y ungiientos por
todas las paredes, danzan virgenes sobre un tapete de agua, es
la desnudez sagrada, ese estado addnico sin paraiso, la cuspide
mundana de los dioses buscando reposo. Gustave Moreau sale
desnudo también entre sus sombras. Es un mito asombrado,
una creacion desde la primavera muerta y el ciclon de Pegaso
sobre una aguja del desierto. Vive, sin rezos, ni alabazas, pinta
los rituales, sacramenta lo comtn, deja una nube para guardar
sus penas. Es dulce y fatal, es un ciclo fantasmal que nos abraza.
Sigue, no le hace falta tener un hermano sobre un pabellon de
luces. Sigue sin cuidado creando lo sagrado en lo mas profano
de la desnudez sin tregua. Un manto destapa el mutismo de mis
cielos. Los espectros corroidos de tantas fibulas acumulados en
los pliegues de un horno en desuso. Déjame leer la escultura de
tus pubis ~Gustave imploraba a sus diosas-, los frios chorros de
fuego que cortan tus gritos. El faro proscrito donde los
demonios son feroces gigantes ciegos que ignoran las formas de
lo que sea que destruyan. Yo, el peregrino sucio de tu papiro
arrugado, las cuerdas ciegas de tus artimafas arrancadas del
escenario. Cémo te amo, destacado en tus fugas, la inspiracion
lasciva de tus horrores, el ano salpicado de sangre y el aspecto
sin rumbo de los nifios que nunca llegaran al otro lado de la
pesadilla.
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LA REINA DE LAS OFRENDAS

Las bodegas pueden oir los mares en medio siglo de
desertificacion. Las imdgenes que se remontan a uno de los
ultimos tiempos que tanto cavé el hombre a su alrededor. Tal
vez seria posible recuperar algunas venas, accidentes, cenizas.
Tal vez encontrar alguna virtud solitaria enterrada, pero aun
respirando. Un barco que visto de lejos era las dos cunas de una
balanza. La cabeza cortada de un caballo en la ventana. Las
alfombras-serpiente devorando la casa por dentro y por fuera.
;Como recrear un mundo que hizo tanto esfuerzo por
deshacerse de sus objetos esenciales y saltar de la pared camino
de una apariencia monstruosa? Cuando le pedimos una
sugerencia a Gertrude Abercrombie, nos dijo que so6lo podia
pensar en el jazz, en la iluminacién ritmica, en ese flujo
constante de pétalos-clave que son la feliz conjuncion de todas
las formas perdidas. Un Jazz de solitarios, barcos enfermos a la
deriva entre notas oscuras de un ajedrez de migrantes. Una
soledad donde residen las penas embufandadas y timidas. La
hora donde todos los seres se levantan y hacen casas solitarias
con arboles sembrados en caminos nunca hoyados. Gertrude
Abercrombie es una refugiada de si misma, se ha metido en un
paisaje misterioso donde huevos, gatos, bihos y bohemios se
juntan a conversar sobre lo huido, lo que ya no est3, lo que
queda en el vacio. Ella es un cuenco. Es el azar sobre un tapete
dulce donde todo puede estar perdido. Los faros no alumbran y
los seres so6lo hablan de sus sombras. Nadie estd, queda una
atmosfera de silencios que nos arropan por toda la eternidad.
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LA MARCHA DE LOS CREPUSCULOS

Se apagan las fogatas, cae la esfera dorada y los dioses se
sumergen en aguas turbias y asesinas. Tocan un tambor sobre
la arena, hay figuras que danzan en trapecios, cae agua de un
mar entre los nervios, Wifredo Lam saca sus hilos blancos para
tomar arafas pardas, y buscar recuerdos de una dinastia
perdida entre el oriente de monarcas descalzos y los
despellejados marinos que llegan de otro lado. Wifredo hace el
ademan de saludar estrellas, vagar por islas encantadas, ponerle
coronas a la aurora, ya el dia se ha ido, quedan las caras pintadas
del caosy el primer caracol dormido sobre un tridngulo de soles.
Hay fiesta, Wifredo no ha muerto, sigue desde los relampagos
guardando por nosotros. Sus bestias proyectadas en pantallas,
sus destellos, el ardor de mil veces que se atreve a resucitar en
cada sombra, las sefiales de humo, los cantos de invierno, los
amores hechos en hamacas y las pipas de un tiempo que se
reconquista constantemente. Wifredo mezcla sus colores con el
sol y la sangre de los bosques y leyendas que templan su
memoria. Es un emancipador de la tormenta, un guia espiritual
del caos. Cantemos alrededor de sus cuadros. Estamos ante un
presentimiento inquebrantable de que el mundo podria caer
mil veces, pero seguiremos sus pasos escribiendo una luz
constante, vehemente, que se esparce por la espalda e intimidad
de todas las formas.
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EL CIELO CANTANDO EN EL OJO

Su rostro es un atlas, como lo es el alcance de su mirada. Lo que
me impresiona de su pintura es el tapiz en el que se sumerge,
como si fuera un engafo de la imagen captada como un secreto.
A través de esta magia ilusoria podemos viajar al interior de
mundos que van desde la infancia hasta la sospecha de que no
estamos solos en el planeta. La mirada de Naata Nungurrayi es
como la chispa que nos recuerda las visitas de otras esferas, los
viajeros del espacio y el canto de las mujeres recogiendo pasas
en el desierto. Yo creci en las estampas de sus tintas magicas.
Estuve por primera vez en Australia Central cuando me dejé
abrazar por los lienzos de Naata, un abrazo que era también el
de la inmensidad de su cuerpo, el cuerpo con el que busca las
células misticas del pasado. Asi dejo que me pinte, en toda la
ilusion de sus lineas. El cielo cantando como la cosecha de una
comunidad estelar. Naata Nungurrayi, nos sumerge en redes,
mapas, hilos de cortezas de mundo, tapiz deshecho y vuelto a
ver crecer, cartografias de territorios imaginados, donde llegan
seres invisibles, mujeres de trapecios y niflas color ocre
recogiendo nubes secas. Ver esos territorios, es un regreso al
origen, es una certeza de espirales y timulo de soles dormidos
para después de las batallas, con ella y su baston nos
adentramos a la boca del mundo, a los movimientos miticos y a
los ciclos vitales, en ella todo es un estado de excitacién
perenne, la lucidez de los monticulos donde se suelen hacer los
pagamentos y los rituales funerarios, las danzas postumas y los
cantos de iniciacion adolescentes.
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LA DANZA DE LUCES DEL CAOS

Marc Chagall lleg6 a Amazonas en otra encarnacion. Era un
adorador de serpientes del caos o un cuidador de rebafos en la
pangea. Como pastor de suefios influy6 también en las sagradas
escrituras. Le gustaba decir que no habia diferencia entre la
palabra y el gemido. Fue Chagall quien enseii6 a los arboles mas
viejos del planeta el ballet de las luces ardientes del
expresionismo. Al pintar parecia ubicar los puntos esenciales de
la alienacion de todos los colores. Habia tanto movimiento que
parecia imposible contener sus lienzos en las paredes. Y de ellos
emanaba musica que transportaba los objetos y personajes por
un camino de vientos en el aire. Nifios tocando campanas en los
pelos del bosque. Cabras amamantando a los violinistas para
que no desafinen en las fiestas. El cielo cortejando a la tierra, la
inevitable atracciéon que hizo del mundo uno. La fascinante
entonacion de los violines haciendo sonatas a la luna. Los
vitrales donde se esconde la luz para dar goce entre el
misticismo y un amor secreto por el cielo. Azules sublimes y
amarillos donde se derriten las luces y las figuras danzan
abrazadas, entre la desnudez y lo sacro de sus deseos, donde los
amantes flotan y las letras de una biblia salen disfrazadas de
peces y caballos, aves de corral cabalgadas en los suefios o soles
rojos bailando universos. Un aldeano cdsmico, un campesino
con alas, un angel con mil besos, un silencio con musica y
acrobacias sobre una béveda azul con campanarios. En Marc
Chagall, el mundo no parece creer en su propio fin.
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MUNECAS DEL SOL BLANCO

Las auroras son azules, vuelan pdjaros de sombras, cuelgan de
las palmeras ojos de muiiecas. El medio dia es blanco, una luz
iridiscente cae y golpea hasta borrar colores y hacer de la belleza
trasparencias y virgenes agotadas por el iris blanco del silencio.
Reverdn solo cual loco de Macuto, sigue pintando entre ocres
colores y cantos de fronteras, sigue silbando tonadas
evanescentes, la sombra de una madre ausente de una amada
entre las piedras, la aldea perdida y la mar besando sus
sandalias. El pincel y la carne no se juntan - su desnudez
envuelta en lienzos, un fervor de santo o de apostol, entre la
pobreza mds povera, la mas languida propuesta de tocar el sol
con la punta de la lengua, de envolver el vientre para no hacer
impudica su fiesta. Las muriecas saltan del lenguaje que las
predica, son como dngeles anunciando los deseos secretos del
Apocalipsis. La tierra nunca sabe cémo satisfacer la demanda
de esos colores de arena y ensofiaciones. Sus cuerpos ocupan
una imprecision de dimensiones, pueden ser enanos o gigantes,
visibles 0 no. Hay quienes atin hoy escuchan sus risas jugando
al escondite entre trapos que son la grasa rancia de sus almas.
Reverdn sale a fumar un cigarro sobre la piel de esos trapos y
alambres, corazas y pdjaros sombrios. Las mufiecas danzan,
cuelgan de los techos, hablan y cantan para él solo. El sol se ha
vuelto blanco, sus barbas son vertientes de la luz y sus ojos
alumbran en las noches. La Guaira es flautilla de tubos
naturales, sonido soplado por los vientos, es pequena
embarcacion, es horno donde se cuece pan y algo de silencios.
Es donde vienen a vivir los solitarios, poetas y pintores de la luz
y los infiernos. Las cicatrices proclaman las tltimas aventuras
sobre las carnes de tela, las fiebres pastosas que guardan los
enigmas de agujas y alambres en la cama. Los suefios de estas
diosas encarnadas son el combustible natural del absurdo, la
mejor novela escrita en la lengua de su lejano pais salvaje. Algo
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se hace difuso y trasparentan soliloquios, llueve en los ojos y
hace invierno en las noches donde las lluvias limpian huesos.
Un pintor se va haciendo con hebras de olvidos, trapos viejos,
alambre y tinturas arrancadas de las piedras. Un pintor con
castillete, hecho de palmas, caracoles y la sangre hirviendo
mientras se caen a pedazos sus recuerdos. Un pintor agrupando
soledades y oraciones, cantos y balbuceos de amor en las
hamacas. Armando Reverdn es un cascarén de la mas noble
aventura. Quiza Dios le dio un motivo para volverse loco y
sembrar misterios en los muslos de todas las semidiosas
desnudas en trance. O tal vez todo esto, incluido el mismo Dios,
sea solo un fruto, el mds sabroso, de su imaginacion. ;Quién
dudaria de algo frente a su creacion? Un pintor asi nunca se
muere, queda girado en el sol blanco del cenit de su tiempo.

25



LOS PAJAROS TORMENTADOS

La mano copia la cabeza de quien le ensefia a escribir. La copia
proyecta al pdjaro atormentado por la maternidad abstracta del
vuelo. Uno de nosotros tendra que volar para buscar la fuente
donde la copia hace un dngel de geometria incierta. La primera
vez que las dos mujeres azules estuvieron desnudas en un
abrazo, las brasas se derritieron y la imagen de ese amor
despertd, disipada en la pared. Era verano y nadie se percaté de
la lluvia que durante toda la noche imitdé el paisaje,
mezclandose con dos nuevos pecados capitales. La pareja
arrodillada afuera sudaba como una narracién esencial y se
tocaba en la excitacion intensificada de las imdagenes que
decodificaba. Alguien escuchd el nombre de Ismael Nery bajar
de los cielos como si su figura negra fuera parte de otra realidad.
Como quien guarda en su bolso restos de ambigiiedades
olvidadas. Uno de nosotros quizds merece un estudio mas
detenido. Pero lo cierto es que al tocar la tierra Ismael Nery era
mas que un nombre disfrazado desde el inconsciente. Rostros
macizos, fuerzas tutelares, gestos de un paraiso herido y una
sala huérfana. Cada cabeza estd hecha a martillazos de volcanes
y estruendos de montafia, fumarolas de silex derretido, miradas
indémitas y geometrias asimétricas, dolores de alma colgados
de los parpados. Nace entre sus manos colores nerviosos y
pesados, dardos y flechas lanzados por mujeres mulatas y
figuras heridas y danzantes. Existe en Nery un poeta de la
muerte, del velorio y de la fiesta, del silencio y del color
suspendido en los abismos geométricos donde el mundo da
tumbos y salen nubes vestidas de rostros afilados.
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LA MUSICA ENCANTADA

Las noches que tanto amé fueron un refugio para Sus lapices.
Las delicadas nubes que imitaban el mas profundo estruendo
de la incertidumbre. Cuando vi a Christine Boumeester dibujar
sus bocetos oniricos sus ojos bebieron en los mios mientras
celebraba el lenguaje del infinito en cualquier parte de nuestros
cuerpos descubiertos. Yo la queria para mi, por la delicadeza de
su voz, el trazo de su garganta, el grito iluminador de su
fantastica Holanda, pais que supo tocar en muchos otros
mundos, como una esfera alucinante que atravesaba los
abismos retrospectivos de la imaginacidn. Siempre que la veia
esbozar el encanto de sus imdgenes transfiguradas, me sentia
parte de su pintura. Ya no como un observador, sino como un
canto, una mdasica, un sentimiento que habitamos todos
nosotros, el mundo entero, en cada pelicula de la inmensidad
de sus acuarelas. Podria decirse que uno habita entre sus obras.
Uno se resbala entre sus lienzos y papeles de acuarelas
mirandonos en medio del asombro. El arte adquiere
musicalidad de rituales, una juventud asombrosa que no le han
pasado afios, la luz tenue y el girasol de alas convertido en olas
de viento y agua sobre la espalda del mundo para refrescar los
musculos de Atlas. Vibra la vida entre sus patinas, vibra la vida
en cada pincelada de cristal, todo se desvene en el aire como un
bello libro de plomo trasformado en nube. Ella sale a pintar un
caos de afiicos donde se refugia el alma.
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LOS MAPAS CIRCULARES Y LOS JUEGOS DE LOS MOVIMIENTOS

El amor estd mal dibujado, hay que ir hasta el fondo de los
juegos de la bioquimica, los mapas secretos de los cuerpos. Un
viajero que ha pintado la geografia de los traspasos, la
figuracion de los temblores, la alquimia de los juegos, la poesia
entre los pianos, los violines y las fiestas. Todo es circular, hace
ciclos, mueve mundos, crea figuras en trance, en Matta hay un
nifio que tiembla y ama, una caracola de siglos, un pedernal azul
tallando una bdéveda de amatistas y argentas latitudes del
planeta. Un surrealismo nacido desde cuna, algo asi como un
milagro sin portales y sin replicas. El saludo en papel verde del
planeta. La alegria de un drama donde hasta la muerte rie y los
guerreros van a la batalla jugando con serpientes. Como quien
siempre ha sabido asomarse al enigma de las estrellas, que sabe
muy bien que los dioses caen de lo alto, y que de alguna manera
somos anteriores a la memoria. Con él vamos a la fiesta de todas
Venus y cuando nos abrigamos en la humedad sagrada de los
espejos escuchamos el eco resplandeciente que dice yo soy, yo
soy. Como el impensable poema que escribia cortando ventanas
por donde pasaba. Matta es el punto mas lejano de la vegetacion
de nuestros suefos.
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EL ESPEJO MISERABLE DEL SER

Cuando regresamos de nuestro viaje y el transporte ya no quiere
habitar el puerto que habia dejado atras. Las paredes internas
del tatero y las cavernas guardan un polvo toxico que podemos
convertir en tinta. Son pequefios puentes interminables que
sostienen la rara lucidez de los habitantes de este planeta que
poco a poco va perdiendo sus colores. Los primeros signos de
una miseria que se va instalando en el vientre del paisaje. Un
exilio asombrado que todo el mundo sabe de dénde viene y
cuanto peor se pondra, pero sorprende que nadie haga nada por
ensefiar a estas heridas el elemento secreto de su curacién. La
pintura de Adriano Herrerabarria fue abriendo poco a poco los
lazos de lo imponderable, una imagen gigante, huellas ajenas,
un polvo de estrellas no nacidas. Con él es posible que hayamos
estado muy cerca de tocar el punto de inversion. Esclusas,
puentes, compuertas, niveles, todo es agua, muros de acero y
tintas de oxido y bienes olvidados. Hay heridas y rasguifios,
huecos y zanjones, puertos mal olientes, puertas desvencijadas
y vientos al oriente. Adriano aun cabalga el caballete y sus
alforjas son pinturas, lineas con la magia, murales o lienzos,
plazas o figuras totémicas, nada se le escapa, un sentido pueblo
entre las venas y un alarido de huracdn entre su aliento. Adriano
estard sentado en el muelle, comiendo porotos y dibujando el
viento.
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GIGANTE EN LO COMUN

Mi abuela decia, lo simple no carece de profundidad. En
Amighetti se cumple eso a cabalidad. Nifios colgados del cielo
con el péndulo de algiin de sus cometas o papirolas al viento.
Hombres con las arrugas del rostro como mapas para huir a
ningtn lado. Aldeas diminutas donde se pierden dos perros
buscando algun espejo. Todo esta entre el buril las maderas
talladas con olor a madrugadas. Francisco Amighetti es un
pacifico grabador, un anacoreta en su oficio silencioso. Reza
con murmullos de agua y gotas de rocio. Mira en derredor y
siente que cada rostro mira por dentro de las jarras para ver la
risa en el fondo de las copas. Es un testigo inmaculado de su
entorno. Hace girar la luna sobre un sombrero de espigas y logra
ver un gato conversando con un hortelano en el tejado de una
iglesia. Es un ser limpio, que nos muestra la profundidad de
todo lo que vive y siente. Como las tiernas semillas del ojo
jugando con gubias en la espesura de la imaginaciéon. La mano
negra hablando con el pasado sobre la piel blanca de su amante.
La soledad casi permanente yaciendo en la isla tallada en las
palabras de madera que tuvo como fieles amigas. Podriamos
pasarnos toda la vida amando las imagenes de Don Francisco,
que también fue un poeta enamorado de las imagenes mas
cortantes. La escala de su belleza equivale a un vendaval que
sonrie al paisaje antes de devorarlo. Y su gesto final es la prueba
de que nos hemos rendido al amparo de su iluminacion.
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LA ELECCION DEL 0JO

Llegaron muy lentamente hasta que las ultimas voces casi se
confundieron con el silencio. A partir de ese momento, s6lo
rastros de luz iluminaron el destino de las imagenes. Nubes
liquidas dibujando las mermeladas de miel y suefio. Hong-Oai
Don sonriendo todo el tiempo mientras fingia fotografiar cudl
era el origen de los espejismos de su corazon. Estuve a su lado
mientras su camara-ojo de pdjaro salia goteando delicadeza
sobre el cuerpo del paisaje. Habia una pantalla frondosa, el
ritmo parsimonioso de pajaros que ciertamente inventaron el
vuelo, casuchas olvidadas detrds de vastas montafias tragadas
por la niebla. Al final, sus fotos parecian ser testigos de la
génesis de todo. Como si no hubiera habido nada antes de ellas,
ni siquiera una secta perdida de presagios. Hong-Oai Dom nos
muestra otra manera de ver. Dunas y siluetas cargando
infortunios, abismos, silencios, bruma y acantilados, caminos
inciertos, magia en los recodos, lugares de llegada hacia la nada
y de salida hacia el invierno. La laguna es un espejo y las barcas
estan moviéndose sobre un cristal del tiempo. Las aves nadan
en un siglo de nentfares y quedan abatidas con un rayo de luz
que las deja nadando en un mundo enmudecido donde habitan
fantasmas y algunos forasteros cargando vino después de todo
cuenco. Alld hay placidez y un letargo luminoso afiorando
paisajes de agua, arena y saltimbanquis, viajeros y seres
emplumados durmiendo bajo nubes. Hong-Oai Don hizo de
cada imagen revelada en su cuarto oscuro la invencion de una
nueva humanidad.
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EL CLAUSTRO NEGRO

Haiti sigue haciendo la magia entre las lineas de un Sébastien
Jean pintando sus ocasos. Los silencios conservados y los
colores reservados, los objetos encontrados y las tinturas
exploradas. Hay magia, luto, lagrima y cancion y un ausente
prematuro, que ha dejado obra y silencio, claustros negros y
pabellones de aullidos sobre una piedra oscura. La muerte
apurada, los cuadros con ojos imantados, las sabanas para
cubrir cadaveres, los naranjados color gritos, los azules entre lo
mas oscuro, leguas de caminos andados con linternas
fosforescentes y mies de hormigas comiendo mieles del frasco
roto de la vida. En Sébastien hay una vida de incognitas, las
preguntas ruedan en los barcos y las respuestas anidan en un
claustro. Todo se oscurece, crece una leyenda, hay un grito
enmudecido y un breviario de dos o tres colores basicos. Son
quizas los ultimos colores de un dia perdido en los pliegues del
cuerpo arrojado al abismo del tiempo. Sus sombras alimentan
el espiritu del mundo, los verdes errantes de los metales que
aun nos quedan por descubrir. Todo es una serpentina que
escucha el viento y pone el orden de las cosas para dormir en
lechos aleteantes. La sonrisa de Sébastien, incluso muerto,
incluso muerto, ensancha los brazos abiertos de sus figuras,
como fabulas que hacen brotar de las piedras los huevos de un
imaginario que desemboca en el desierto mas profundo de
nuestra alma. Todo en €l es esa sintesis jugada con el minimo
peso, con la sintesis milenaria de una letra, dos frijoles, tres
sonrisas. En él todo nace, descansa y se disuelve, como si fuera
un solo gesto. Eramos los tinicos que quedaban para verlo pasar.
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LOS FRAGMENTOS COMPLEJOS

Tuve que mezclar los suefios en el mismo tazon. Pero de nada
serviria seguir alguna receta. Los componentes deberian
sentirse comodos y algunos actuarian mejor la escena si no
supieran lo que estan haciendo en el escenario. Los senos
aterrizarian mejor en la flor levantada si ella flotara en el
espacio. Tendrian el resplandor perfecto de un orgasmo, la
brillante excitacion de sus pezones. Podriamos intentar lo
mismo con los rostros fragmentados repetidos unos sobre
otros, para que la ausencia de mirada reflejase mejor la
sensualidad de los labios en el bronce. Las imagenes pueden ser
febriles, pero cuando cambian de posiciéon deben hacer
coincidir deseo y memoria. Siempre que me encontraba con
Alina Szapocznikow, de eso habldbamos, porque nadie mejor
que ella entendioé que los senos, las piernas, la nariz, las manos,
las pestafias, son partes de un problema llamado cuerpo, que se
concreta en variables complejas, intrigantes e inesperadas. Las
memorias del holocausto entre los pliegues de los labios. La
piedra con fisuras, los senos y los rostros, los caracoles y sus
babas, la inercia y sus encantos, la voluptuosidad y sus dobleces
sobre el cuerpo. En ella hay una sensualidad que grita, un deseo
que se hunde entre la carne, un marfil que llora, una boca que
no come, pero besa, un ser que hace de todo una orgia de
elementos, un juego entre lo impetuoso y voluptuoso. Piernas,
volumenes, formas, vientres, senos, ojos, labios, parecen
fragmentos, mas en ella todo es un todo, un centro de unidades
donde todo se relaciona y habla.
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NOTAS DE LOS ERRORES

Los rasgos mas secos necesitan escuchar el gonzo de la pasion.
Las tonalidades llevan en su intimidad un cesto de desordenes
objetivos. Como las vueltas que damos en el vientre antes de
conocer los misterios de su canto irresistible. Tal vez sea cierto
que necesitamos aprender a cometer errores. Lejos del conflicto
construimos solo tumbas. La pintura de Etel Adnan recuerda a
los papeles recortados y la diversion de juntarlos como si fueran
un juego de reglas, tijeras y pegamento. Sin embargo, sus
encajes son liquidos y dan vida a un paisaje palpitante, un
vestibulo de imagenes, el viento golpeando los lagos, la
alucinante trayectoria de una flecha tras tocar levemente una
paja de cocotero. Cuando puso un lienzo sobre la mesa, Etel
parecia estar recortando el universo. Un mundo en siluetas, en
recortes, planos yuxtapuestos, geometria viva y en colores,
dulce presencia de unas manos que ven y unos 0jos que tocan.
Cada color nos mira desde adentro, no hay atenuantes, es el
Color, algo que forma y se deforma en un sélo tazon, un plano
que aparece de repente, el calor, la luz, los silencios, la audacia
de ver sin pudor, el acto de contar que existimos. Etel narra
historias con colores, es una pastora que junta experiencias, y
hace que los que la estan mirando sientan una paz inédita. En
ella se pacifica el rojo y nos hermanamos con amarillos y azules,
los parrafos policromos del mundo.
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LA RISA CON MARTILLOS

Si hay alguien que nos produce escozor y a la vez una risa entre
fantasmal y desdentada, la risa a martillazos, el sefior con clavos
en el rostro y los nifios corriendo sobre sus muiiones, el rostro
herido con silencios agudos y la sefora abierta con el corazon
sin trabas mientras goza. Entre lo azaroso y una risa de infante
haciendo pilatunas. Ese ser es Roland Topor, el humor con
mazos y con maquinas, el 6xido corrosivo de lo diario, la vulgar
muestra de todo vulgarismo que se hace a dentelladas y se come
con el agrio sentido de la burla. En él existe un encuentro brutal
de realidades que se juntan y estallan, el sentido Panico y la risa
estrujada sobre andamios. Roland sofiaba escenografias, amaba
lo grotesco como una accién de advertencias sobre el mundo,
los vestuarios, lo bizarro, el delirio, el cine, la poesia, el teatro,
un carrusel de imagenes donde no parece haber dolor sino una
risa sordida y una mofa cdustica. Los amputados caminan, los
de la boca reventada rien, los muertos conversan, la ira se
encuentra en una maleta de penas del pasado y el amor en un
libro de imdgenes rotas o quebradas, hundidas y olvidadas. Las
Fiebres anticipan sus festines con relojes ciegos y un guiso con
moluscos que contrataban como extras. El teatro volcado donde
las obras mas bizarras se mantenian a la espera de un publico
digno. Cuando rebuscaron entre sus restos, encontraron una
comedia demoniaca en la que los actores se comian las manos
en el escenario y se contaban los dedos con los ojos como si
fueran huesos de cigarros mohosos. ;Quién hubiera sido
Roland Topor si no hubiera pintado el retrato de cuerpo entero
de su propia muerte? Entre sus obras, las paginas fueron
copiadas en los asombrosos lienzos como si el destino de sus
pinturas representara la caida de una actriz atormentada por la
sangre que habia perdido en su tltima noche.
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ADIOS A LAS VISIONES DISECADAS

Las selvas gritan hasta que las reservas de sus verbos
amontonan ojos vendados que nunca conocieron la forma de
huevos de cristal. Las hijas atrapadas en sus mallas, los hilos con
sus cuerpos suspendidos, la desnudez de filtros que cambian de
color al recibir la noticia de la muerte de las bailarinas. La noche
corteja los suenios dejados al margen. El metal precioso de sus
tormentos. Norma Bessouet guardaba en su caja de
predicciones los esqueletos y las sombras de sus animales
pintados en vidas pasadas. Todo en ella parecia conocer el libre
transito entre diferentes mundos. Fue una mujer que ensefio a
los espejos a reproducir sus propias imdagenes. Y con su mirada
inconfundible cosechd las semillas mas dulces de la magia que
residia en sus lienzos. Nifias salidas del cdliz de una metafora
de agua. Adolescentes jugando con violines, sobrillas y gatos,
sillones rojos con aviones de papel y nifios durmiendo en el
suelo, casas con miles de puertas entreabiertas, ensofiacion en
un bosque de niebla con una joven chica caminando desnuda 'y
una mata roja a su espalda. En ella hay un dialogo juvenil de
esferas blancas, una luz de adolescencias y magias del recuerdo.
Los espejos y la via lactea se juntan observados por felinos que
murmuran alboradas. Las visiones de Norma Bessouet son la
casa exquisita del Renacimiento, la litografia salvaje de los
suefios, los libros renovados de todas las horas que
diseccionamos.
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LA MASCARA OSCURA

La nifa sale del ocaso, la conjuntivitis nunca da en el alma. Hay
mdscaras vestuarios, escenas de Opera y carnaval entre los
huesos. Una mdscara oscura sale del vientre, la mujer vestida de
hombre, femenina hasta el tuétano, ella la pintora ave, la
pintora de esqueletos con cabello largo, ella la desnuda de
cabellos rojos, la que mira un laurel hasta palidecer un suefio.
Ella entre gatos, suefios y disfraces, estda ahi sentada
esperandonos con el rostro cubierto, las botas y en abrigo
emplumado, desnuda entre pliegues, erdtica de las gasas y los
velos. Leonor Fini se ha salido de las margenes, no se ha dejado
encasillar, es una nube de dmbar, el ocre sacro de un Bizancio
con flores, la escenografia de gatos y gestos rituales en silencio.
Leonor siempre pintd para esperarnos, para que llegaran
invitados a sus cuartos, para convivir con nuestros 0jos en una
lampara o en un vaso, en un espejo o en una peluca de viboras
sujetas de los cuernos de una luna. Ella siempre nos espera.
Nosotros sabremos llegar entre su obra. Sabemos visitar la
transparencia de sus huesos, las radiografias de los suefios, las
zambullidas rojas llenas de plumas que discutian toda la noche
sobre las ideas de vértigo y orgasmos. Esa lujuria caligrafica que
tenia en el pecho. Leonor con sus colores que no parecian existir
fuera de sus lienzos. La anatomia exultante de sus misterios. La
ceremonia de los gatos en su paso de las almas cuyas mascaras
imitaban a los seres humanos. ;Cuantas veces la misma
biografia de rostros en su imitacion de delicadas
extravagancias? Mi amor en su bandeja de acertijos. Una flor
custodiando la maleta que no va a ninguna parte. El cruce de
nuestros cuerpos de un origen a otro de sus cuadros. Si, Leonor
siempre nos espera sin preguntar por el teatro de nuestros
deseos. Ella sabe que todos acudiremos a sus obras.
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ALEGORIA DE LAS SOLEDADES

Mundos entrafiables donde quedan figuras alargadas y pasos
multiformes, el abismo y lo sagrado, el arte de las encrucijadas.
En June Leaf todo es alegoria y soledades, la escultura en
movimiento y la pintura en recogimiento. Un abrazo hecho de
zarpazos, de ufia ensangrentada, de labios que no pronuncian
ni una risa, en ojos inmutables y sagrados. Hay una timidez con
garra, fuerza airada, bruma escondida entre las yescas de un
fogon donde se cuecen piedras y se dobla el hierro de las
voluntades mas selectas. Hay un deseo de lo invisible y una
busqueda de parecer nimio el universo. En ella hay maquinas
con aspas que pulen superficies planas, rasgufios sobre la piel
del tiempo, argollas para hechizos, lienzo para vestir secretos,
todo se ve en ella y a la vez es mucho lo que esconde, lo nada
manifiesto. Obras que son sonidos atin por encima de las capas
policromas. Pinta sobre manchas sacando formas como cuando
uno mira nubes. Habla con objetos, sacraliza sus movimientos,
alarga suefios, expone los fantasmas que planean arruinar
nuestras noches, desfigura sus apariciones frente a las lineas
trémulas atribuidas al pavor. Cuando notamos los gestos con
que sus sombras ensalzan el amor carnal, somos sus modelos y
pintores. June nos permite serlo todo en la lascivia de sus luces,
la paradoja segtn la cual las minucias revelan el sello oculto de
nuestros castigos, la curiosa debilidad, el vuelo de la
imaginacion pictdrica. En su estuche de pinceles encontramos
un volumen de cuchillas que nos hacen creer que primero
recorta sus motivos, para luego rehacerlos con las antorchas de
belleza que encuentra en sus restos.
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BALADA DE MELUSINA

Con el cielo todavia medio dormido, Melusina abrio la ventana
de su dormitorio, sin saber que estaba en un lienzo de Moritz
von Schwind. Su mirada curiosa tocé levemente las nubes y
pregunto en silencio: ;jDénde estdn las pinturas extraterrestres
que estuvieron aqui ayer? ;Qué fue de las piedras parlantes y de
la cordillera de sus lamentos? ;Quién le ensefié al Zodiaco el
momento adecuado para sonreir o vestirse para la guerra? Era su
manera de despertar como si fuera una buceadora en los
misterios del tiempo. Moritz la dejo vagar por los bosques de
muchos de sus cuadros, donde conocié delfines, sirenas y
argonautas. Melusina mantuvo muchos de estos encuentros en
secreto, pero le gustaba hablarle a Moritz de sociedades donde
nadie mas era victima de enfermedades, donde hombres y
mujeres compartian sus deseos comunes y todos los animales
eran anfibios. Moritz la escuchaba como si su voz saliera de las
fabulas, mientras pintaba a sus vagabundos perfeccionando las
palabras de Melusina. Y se multiplica de tal manera que ahora
son muchas y se mueven de diferentes maneras en cada uno de
los paisajes del creador. Las Melusinas de Moritz, miran
ventanas y la mafana siempre serd temprano, entran en alcobas
y se bafian con flores. Hay algo de dama de castillo y de
serpiente y sus sirenas en un castillo sin puertas y en una gruta
abierta. Hay una serenata de piano en noches congeladas, un
caballo desbocado y una danza de media noche con seis
mujeres medio locas. Hay algo de ermitafio solitario y de
bucodlicas escenas donde habitan fiestas palaciegas, jornaleros
de la luna y algtn rincon donde un goliardo quiere enamorar a
una princesa de aldeanos. Las Melusinas de Mortiz, son
efimeras, bellas y lejanas, son viajeras que nos llegan sélo en
estados somniferos y en trance entre los suefios.
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CELEBRACION DE MUNDOS OLVIDADOS

Traducimos las mejores hazafias en las hojas Cocidas de estos
arboles que pintamos sin que correspondan a ninguna realidad.
Como la fiesta donde los nifios se pintan como oseznos que
tocan metales resonantes y preparan los dulces que alimentan
la astrologia, los suefios brumosos y un alambique con el elixir
de la inmortalidad. Traducimos a los chicos con sus mascaras
de payaso, bailando sobre las aguas y compartiendo una
panacea que aceleraba la transmutaciéon de todos los seres.
Estas criaturas, efimeras y delicadamente elaboradas, fueron el
resultado de las pinturas preparadas por Tadeusz Makowski y
sus propiedades milagrosas. No eran anticipos de pinochos o
sombrereros locos, sino un ritual de trasiego de metamorfosis,
donde todas las formas necesitaban secarse para encontrar la
expresion mds viva, su manera natural de prolongar los
presagios. La infancia pintada con ojos asombrados, juego y
carnaval de hechizados, parvulos de narices largas y de gorros
en punta, casquetes y chapelas puntudas, escenarios narigones,
donde todos juegan cartas en el azar del viento. Hay algo
hieratico y solemne en sus figuras, una pose de dioses infantiles,
barro hecho de picardias y de ausencias. Hay algo de guifol y
de polichinela, con narices grandes y arqueadas, un rastro
bufonesco y una comedia entre mutismos y sigilos.
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LA BUSQUEDA DE LA PERFECCION DE UN ANGEL TARDIO

No bastan los paisajes, los atardeceres y crepusculos, los
retratos y sus gestos, para Hilma af Klint hay otras realidades y
no son visibles a simple vista. Lo oculto en lo oculto, el culto
sagrado de lo desconocido que se hace manifiesto. Hilma
hablaba con lo invisible, con Gamaliel y Parsifal, con las
sombras y la luz desde lo mitico y las fuentes ocultas de las
pirdmides, los tridngulos, las esferas con los signos de dioses
que crecen escondidos y salen de las sombras. Hilma es
automadtica con sus signos escritos y sus colores imantados.
Olvidada de si misma, con una obra escondida entre graneros,
sale pujante de un conjuro. Hilma la difusa, la del hechizo de la
flor herida, la de la geometria espiritual y el goce mistico. Hay
secretos que todos llevamos mads alld de nuestras tumbas,
lugares lejanos que hemos recorrido en trances, amistades que
nos llegan con una imaginacion brillante, lazos de amor que
sobrepasan las tumbas y sus lugubres silencios. Hilma nos ha
dejado una herencia hermosa después de cuarenta afios de
ausencias. Su obra sacra, esa religiosidad de un arte de lineas y
de curvas, de atmosferas secretas y geometrias de un alfabeto
espiritual, nace y nos deja ella el arte de hacernos ver lo que hay
entre los cuerpos, lo que existe entre 4tomos y versos. El abismo
que muerde la carne misma al verse desaparecer y reaparecer
en cuerpos humanos y celestes. Los colores que viven en el
habito de sus mezclas, que son tinieblas cuando la locura lava
sus lagrimas, y son ritos de iluminacién cuando las estrellas
pretenden ser senos y bosques, erecciones salvajes y ramas
ardientes de la ironia. Hilma y su caja secreta de aromas, la
insistencia con que los metales se doblan y rehacen en una
lampara la linea de un horizonte agotado. Ella sabe reconocer
en su humedad los triunfantes animalitos del deseo. Trofeos de
orgasmos y huesos de bailarinas. Hilma les dijo a los invitados
de las tormentas que no entendia el motivo de sus despedidas.
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Una noche bailas con las momias en sus harapos de colores. En
otra, somos los candelabros que atn creen en el destino de una
luz desconocida.
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CONSTELACIONES DE INVIERNO

Un nido de estrellas flota en una charca de hielo, los colores se
difuminan, los oleos estan entre un estanque o un cielo de rayas
azules y nostalgias doradas. Helen Frankenthaler riega, gotea,
esparce colores, crea formas que se cruzan y se diluyen, juega a
la exquisitez de los demiurgos. Ella es una hechizada del color.
Crea mundos de gran serenidad pldstica y caos donde no
espanta ni se genera el miedo. En ella hay una dulce guerra y
una pacifica armonia con aristas. Ella se pasea por sus cuadros,
crea y hace rondas, vierte colores, despeina universos, deja
huellas, signos, simbolos y marcas de existencia: Una diosa de
formas, colores cruzados, alquimia de un desorden que nos
invita a la trasparencia y al goce del silencio. Cada masa de
formas se mueve entre nostalgia y cielo, entre recuerdo y agua,
entre amores suspendidos y acertijos blandos y magias sin
fisuras, un arte sublime de colores que navegan. En Helen hay
un momento donde se ven las constelaciones de invierno
crujiendo por las telas, sin afanes, sobrias, silentes, magas, ella
misma es una estrella. Y nos lleva de paseo por esos paisajes
centelleantes, como si el cielo fuera la tierra o la piel de sus
cuadros el camino mistico que recorremos cuando queremos
revelar lo que somos. Los azules de Helen, sus colores votivos,
la terracota expandida en nuestra mirada, la forma en que se
inclina para pintarse. Ella y las ventanas electrificadas de sus
viviendas, la noche ajena al aliento de los muros impasibles.
Uno de nosotros siempre habia querido que Rothko aprendiera
a bailar con ella. Helen la diosa bohemia del jazz
incomprendido. El mundo ya estd completamente cubierto de
un negro hecho de cenizas. Las absurdas bestias que atn tenian
entre los dientes los restos de una civilizacion devorada. Las
entrafias desfiguradas por un grito que resond como un viejo
arbol escondido en los papeles que ya nadie se atreve a rascar.
Helen Frankenthaler rocia, gotea, esparce colores, crea formas

43



que algun dia seguiremos viendo protegiendo el desolado
silencio de nuestras vidas.
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EL SACRIFICIO DEL ORIGEN

Quizas el arte no sea mas que un incansable palimpsesto que
prolonga las ilusiones del pecado original. Quizas Adam es solo
un hombre frustrado que no tenia a nadie a quien culpar.
Rabelais en este punto se reia mucho de la convalecencia de los
genios vencidos por Duchamp. Burhan Dogancay se ri6 mas,
como diciendo que nunca le habia dado importancia al genio.
Un coro de jovenes plagiarios repitié el mantra: El mejor drbol
de la vida es el que solo da frutos podridos. Que alguien me
consiga una tabla de planchar para el cuidado de la lengua y el
lingam de estos venerados trapos. Muros de todo el mundo
rechazaron significados verosimiles, el orden secreto que
distinguia a Occidente y Oriente, y maldijeron hasta los altos
relieves de sutileza marcial por creer que el hombre agoniza por
sus aspiraciones y que la sabiduria es un plato recalentado del
mal mirado. Hay fragmentos de papeles del mundo, sinfonias
azules donde yace la historia, lenguas salidas de los muros,
accion de zarpas rayando la ventura, el ciclo del azar sobre un
derrumbe. Hay alguien escondido tras ver rasgar el dia. Afiches,
carteles, hojas de color, todo se junta y el didlogo con las
ciudades que se evaporan con la mirada y la nostalgia. Todo son
heridas y arafiazos, el corazon roto y el rostro ingenuo, el
bonachdn entre los platos, la caricia del papel como Babel, las
lenguas sabias conversando entre las grietas.
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CASA DE MUNECAS

Las cartas juegan un ballet disonante lleno de faroles que
convocan mazos que se emparejan entre si desde la distancia en
mesas flotantes en varias ciudades. Es posible que Eva
Svankmajerova haya creado este juego como una exquisita
corriente de conciencia. Las sociedades habian perdido su
creatividad, las plazas estaban vacias, algunas atn con la
inmundicia del botin de guerra, los servicios publicos
representaban un estereotipo de la explotacion de las lenguas.
Eva queria hacer que el mundo volviera a girar en un ejercicio
de combinacion de simbolos alucinantes. Queria que sus titeres
y collages y 06leos se unieran y revelaran una perspectiva de
implosidn de las ruinas de un tiempo que habia consumido todo
el apetito onirico del ser humano. Tal vez era posible. En esto
estaba pensando cuando decidié que Alice seria la primera
mujer. El origen de un paraiso entre los conspiradores del
placer, el celuloide jugando a no caer. Eva pasa por la infancia
huyendo de pequeiias casas, en caballos al galope, en colchones
con la boca abierta, por nifias entre el ahogo y las fogatas, en
ella hay un rezo antiguo, la venus barbada de las oraciones con
alfileres y ostias entre lozas y cerdmicas sin tapa. Eva habla con
los lobos, con seres insepultos, con recuerdos y con visiones
donde dormir no es necesario. Abre arcones y saca
duendecillos, reza para si oraciones sin nombre, se hace
sacerdotisa en el hacer.
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DICCION DEVORADORA DEL AZAR

Perdi la vaguedad de mis mejores dias. Ciertas figuras me
miraban tanto desde sus rajas alimentadas por un atrevimiento
provocador que terminé creyendo que podia ocuparme de otras
cosas, porque en cualquier momento estarian alli esperandome.
Sin embargo, aprendi que la realidad puede hasta esperarnos,
pero las elocuentes figuras de nuestras tramas existenciales,
éstas no permanecen mds que un instante en el mismo lugar.
Todavia recuerdo haber tomado notas en un libro donde estaba
escribiendo un articulo sobre Isabelle Waldberg. A medida que
las péaginas fueron dejadas atras, escritas, el papel y la tinta
crearon una especie de emboscada inquieta que termind
desconcertando la memoria. En el fondo, todo lo que planeaba
se estaba convirtiendo en un diario de falsas cuestiones. Poco a
poco el bronce me fue esculpiendo, iba encarnando todas las
formas imaginadas, era necesario salir de ese truco infernal,
creer que las cosas no necesariamente tenian que ser vistas para
estar frente a nosotros. Entonces comprendi que era posible
desmaterializar la existencia. Masticar diariamente un nuevo
cableado de abismos. Ir al estudio de Isabelle como si visitara
un libro cuyas paginas atin estan en blanco. Como todo en la
vida sale y hace grietas, las marmoreas figuras tienen agujeros y
silencios, abisales escondrijos del tiempo, libros que se leerdn
tomando un talisman, la respiracién muy queda, simples obras
nacidas del invierno, fauces y alambres, moles y mazas lentas y
solemnes. La vida aparece cual crdneo expuesto sobre un
ajedrez silente y respetuoso, animal de las avocaciones, accion
devoradora del azar.

47



LA FLOR CARNAL

Recortando telas y colocando alfileres, pegando broches y
botones, se construye un universo de mufiecas que hablan y de
flores carnales. Mirando un rio bajo la canicula del trépico se
tejen paraisos, se miran hombres y mujeres con el torso
anaranjado, cubiertos por velos y colchas de imitacion
Damasco, objetos purpura y mds caras de un carnal siempre
iniciado. Flor Maria Bouhot se ha metido en la piel de la ciudad,
conocié de bares y callejuelas tristes, de travestis y lesbianas
anonimas, de sangre y tambor, de la amistad y los tineles del
alma. Flor Maria hace que cada ser sea una flor carnal, con
colores brillantes y pétalos en bandolera, con ordculos de besos
y bailarines negros con sus alegres tocados. Hay una fiesta en
ella, cada signo que nos deja es una nota a mordiscos y
alucinado colorido que hechiza sin un credo, que seduce sin
ningun pretexto. Flor Maria es la flor sexuada, la delirante flor
que nunca tiene noche ni tampoco madrugada, es un idilio con
la luz, un sol con ldmparas y hechizos, una noche con luna al
medio dia. Habla con los no nombrados, con los anénimos de
burdel y de taberna. Nos invita a conocer la sensual vida de los
matachines, las bailarinas, el concubinato, el desafuero y el licor
sobre una sabana cargada de colores. Flor Maria es la flor carnal
del tacto y la palidez sensual. Es la negra sonrisa, la roja
presencia, la locura en danza, la belleza en la sencillez de los
lugares oscuros iluminados por los destellos de su jardin
personal. Tanto quiso amar a los dioses que incluso mezcl6 sus
carnes en una fiesta que anuncia la llegada de todos los santos
y demonios de una civilizacion que camina sobre los talones de
su propia consuncion. Flor Maria bebi6 el néctar de tantas
visceras sacudidas sin ritmo en las calles oscuras y manchadas
de vomito de tantas ciudades miserables. Ella la obsesion de
todos los corazones desesperados, la oscuridad desprendida de
la carne que corrompia, los secos tiros de lujuria que
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desalineaban las rectitudes de una hipocresia tan seductora
como morbosa. Flor Maria Bouhot conocia el interior y el
desenfreno anonimo de todas las puertas, el comercio al por
menor y al por mayor del mercado de las almas, las
innumerables veces que el cuerpo humano podia caminar sobre
si mismo, sin derrumbarse, como una mdquina siniestra hecha
para sonreir y gozar.
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LA CONFESION DE JOHFRA BOSSCHART

He estado pensando mucho en los nifios y el drama de los
cautivos. Las arenas chorreando palacios transparentes. Una
arquitectura onirica que crece dentro de nosotros. Estamos
habitados por ella, como seres entregados a los excesivos
misterios del lenguaje. Me han llamado un degenerado, un
ocultista esquizofrénico, un genio polifacético pero anticuado.
He estado en innumerables cuevas, descifrado inscripciones en
piedras y tablillas, pintado los rayos secretos de una humanidad
a punto de perderse. Mi corazon se ha roto tantas veces que la
pintura ya no era un regalo. Yo era el anfitrion de una
maldicién. Desde el principio supe que la muerte tenia mi
nombre en la punta de la lengua, en la humedad de su portal
glorioso. Cuando el Tarot de Thoth, los cuadernos de
Trismegistus y los rituales desvanecidos de la vieja brujeria eran
evocados a cada momento, yo hablaba con los dioses, a través
de mis pinceles, de los nifios que habian sido robados. Ninguno
de ellos me dijo adénde habian llevado sus almas. Como el
flautista de Hamelin, se llevo los nifios a las grutas y yo los he
visto cual cruzada de los nifios, caminando por las nevadas
puntas de granito y olvidos. Yo seré siempre de otra época, otros
seres me visitan en las noches, juego al tarot de las ausencias,
juego con el oro y con la alquimia, soy la balanza y el cristal, la
copay el silencio, los drboles fantasmas y una tribu de desnudos
que ascienden hacia el cielo. Soy lo que no han visto, soy el
macho cabrio y soy la rosa mistica, soy el anciano y el parvulo,
soy el arbol desnudo y un destello de luz, soy una esfinge en el
bosque y una lapida clavada en el horizonte. Algan dia volveré,
quizas convertido en otros seres.
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LA OTRA ARCA EN LOS MANANAS

No habra un mafiana, no habra un futuro, existen ya los ayeres
y los mafanas van llegando siempre en plural. Giger hace su
arca, vislumbra los ultimos viajes, nos lleva al sétano de la
mente, al dtico de lo incierto. Ha visto la guerra y el esqueleto
vidrioso de los posibles futuros, no hay una realidad, hay
muchas y se retnen algunas de ellas en sus cofres, salas oscuras
y tronos sin tiempo. La mdscara perturbadora de un amor
suicida, la cara ennoblecida de una actriz que ha huido, el
estado sepulcral de la ironia, él no crea pesadillas, él las vive. Se
sumerge en ese mundo de aristas, seres imposibles, hierros y
humanos vestidos de maquinas y deseos ocultos tras sus
huesos. Nos prepara las mafianas del futuro. Nos deja viajar por
holocaustos, esqueletos y craneos de los no nacidos. El es el
lagarto informe, el animal sin zoologia, los rostros de los bebés
dormidos en estanques, la dama de las dagas, la serpiente
oxidada de los amaneceres. Las sillas, las naves, los crepusculos,
la imagen oscura de los huesos que rien. No existe en él ni un
asomo del horror portatil, es un cofre, un arca, un escenario,
nada de prejuicios, lo horrido en él es una ternura, algo nefasto
con corazdén de infante. Un delirio con manos de liebre y un
deseo con ganas de futuro. No queria ser Noah ni pensar en ser
devorado por el monstruo biomecdnico del fetiche, con sus
pueblos masacrados por las virtudes de la ciencia, las
gigantescas cavernas atestadas de dioses vencidos, los
destronados, los chismosos, los dioses ennegrecidos que violan
la creencia, los recaudadores de impuestos, los muifiecos
mecanicos que acumulan el botin del horror, la eternidad con
plazo vencido, la caida que repite a si misma en ridiculas
contorsiones, el hombre que no deja de sangrar atrocidades. Las
criaturas metdlicas se rebelan contra estos hombres-dioses, el
reinado de sus visceras expuestas, la casa descuartizada: cuartos
y piernas, manos y cocina, el frente estofado para el desayuno,
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entre lubricantes y labiales. El mundo se agota en estas patentes
amparadas por el poder. Giger acabd desfigurando el instante
con su aerdgrafo de asombros.
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LA DISOLUCION iNTIMA

Mi nieta parecia conocer todos los trucos de las olas y cuando
me hablaba gesticulaba en movimientos que imitaban los
mares. Como un druida oficiando en la altura de su infancia, me
ensefia a sumergirme en el silencio y en lo profundo de las aguas
donde me lleva. Juntos descubrimos que el origen de todas las
cosas no tiene motivo, le pregunto si somos la emanacién de un
espiritu superior, y ella accede, me toma de la mano y me lleva
a un lugar que ella considera el hogar de este compartir de lo
maravilloso. Me dice que los motivos engafiaron al hombre, le
hicieron creer que era necesario escribir una historia del
mundo. Con el tiempo, surgieron mas historias de las que el
mundo podia contener, y cada historia defendia sus motivos
como superiores a los demas. El lugar a donde me llevo fue una
genealogia llena de los elementos mas dispares que compartian
la alegria de esa bendicion comuin. Me parecia que alli estaba la
verdadera historia del mundo. Mi nieta abrid el libro por la
pagina que luego descubri que era la que mas amaba: Un loro
para Juan Gris, que en realidad era una cacatta. Le encantaba
sumergirse en ese libro, Wanderlust, de Joseph Cornell, y se ri6
cuando le dije que imaginaba que todas esas cajas eran la
arquitectura submarina de los mares y desde entonces hemos
sido los buzos asombrados en ese viaje sin fin. Un dia me dijo
que mirando pagina por pagina las cajas en el fondo de las
aguas, pensé en mundos que ibamos creando y guardando en
nuestra memoria, que nunca desaparecian a menos que
dejaramos de ser lo que somos. Entonces le ensefié el
significado de la palabra disolucion y ella no pudo contener una
lagrimita que insistié en poner en la caja llamada Hélderlin
objects, que siempre me decia que era una caja vacia. Somos
coleccionistas de la nada, ese objeto perdido en la memoria de
los trasteos y luego encontrado en una caja de abalorios. Somos
nieta y abuelo colocando seres en aposentos para el alma, un
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cuarto de nostalgias reunidas en el fondo de las piedras, un
abecedario de leyendas hechas con el pico de los pdjaros,
anaqueles donde hemos venido depositando ayeres y
conociendo las sustancias del mafiana. Somos un museo
interior con todos nuestros pedazos arrumados en arcones
humedecidos por la lama de los tiempos.
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EL MURAL A LA ESPERA

Esta Maria luchadora, raza de indigena y voluntad de cielo.
Sigue viva entre sus cuadros, pocos sospechan que el muro ain
la espera en el Distrito Federal con el mural El progreso de la
ciudad de México, donde aguilas, serpientes y pintores de
afilado acento la bajaron de esa muralla, la fustigaron y
terminaron por desconocerla. Los muros que le legaron fueron
mercados publicos y escuelitas olvidadas, mas ella sigue subida
en su caballete, sabe de su tierra y se ha untado del lodo y de la
sangre, de las flores olvidadas y de la risa inmaculada. Fue una
fémina atormentada, vilipendiada, mds su obra se ha
mantenido, crea su propio altar, conoce sus raices y las celebra,
se auto glorifica en sus rostros, se da salvamento de gracia con
aldeas y sus frutas, sabe del degollado y sus cruces, del espanto
y sus vertebras, su cabeza decapitada aun es peinada por las
manos de mujeres, hay rituales con mordazas y columnas con
amarres, mas todo en ella es mas limpio que un caballo blanco
liberado de su soga o que un pez acariciado por las sombras
debajo de un arbol de preguntas. Maria Izquierdo y sus mujeres
bailando en un pueblo magico. La casa de las gracias seculares,
el nido de las aguas-madres, el sentido profundo de sus
pérdidas. Maria Izquierdo y sus peces galopando por la linea
imaginaria de sus mares, el sarcofago de las aguas donde
envolvieron y sellaron sus dolores. Ella, la inventora de las
piedras agujereadas que contenian en su interior los secretos de
la eternidad. Ella y el universo paralelo de sus juegos con el
mito. Un alma para cada dualidad inevitable. Una criatura
nacida de lo inesperado y del tiempo desconocido que todavia
trabaja en silencio buscando recuperar la compasion.
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LAS ULTIMAS TEMPESTADES

Una aristocrata de tempestades, ungida en los viajes y en una
proximidad con la ceguera, le hacia tocar el cielo con sus dedos
y hundir ciudades en sus lienzos. En ella se puede ver un caracol
dormido en un cajon de melancolias, la soledad mas alla de
Chirico. Las olas de piedra, las puertas entreabiertas, la ironia
de los andamios y los trapos al viento, hay una dulce lejania que
apremia, huevos parasitando las escalas, objetos cual rocas
erigidas al viento. Hay una voz solitaria escondida en la cascara
de todos los naufragios. Ella es la ultima tempestad desatada
para el inicio de los futuros muertos. Ella se asoma a la ventana
donde se desgarra el ocaso. Levantd la arquitectura de los
delirios con sus piedras conmovedoras y sus metales rectilineos,
forjando la residencia de lo imaginario. La mafiana era una gran
imposibilidad en el edificio mas lejano de su maqueta magica.
Las gigantescas huellas de su idea de morada. Los cuadros sin
sombras, cuyas proporciones estan destinadas a componer un
bosque de milagros ante nuestros ojos. Nunca estuve mds cerca
de Kay Sage que el dia que vi sus tres ciudades que el ojo se
negaba a aceptar. Sabia muy bien que el surrealismo es ese
estado de tension entre lo que vemos y lo que perdemos de
vista.
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iGUAU, LA MERET...!

La admiracién no se cierra con dos bastones y una lagrima, la
admiracién no es la onomatopéyica figura de la voz de un perro,
pero todo estd cubierto en esos rastros felpudos, esas voces del
bosque escondidas en zapatos que hablan y ruedas engrasadas
donde el erotismo se defiende de las maquinas. La Méret, dice
un amigo: la invocacion de una ldgica sin légicas. Los seres se
trasparentan, juegan con las cosas y las cosas se dejan jugar
entre el cerebro, los jugadores que jugamos a escondernos en
un pozo de mil siglos. El milagro que evoca la seduccién entre
tacones, la gracia de verse acogido por un plato de sandalias o
por un cumulo de piedras ascendiendo de las aguas. En ella los
guantes tienen gracia, conversan y las mesas tienen patas de
ave, las orejas esconden las palabras y la vida es sofada entre
pocillos gemelos. Guau, la Méret, sigue creando lo insélito una
resefiadora de objetos con lo mas onirico de nuestras propias
pieles. Y no se trata de metamorfosis, o de recrear formas a
partir de la fusidn de los sentidos. Los objetos tocados por ella
no se convierten en otros. De alguna manera, tanto extrafa
como fascinante, siguen siendo los mismos, con un acento
distinto, como si la taza contuviera mds que té o café; los
guantes acarician unas manos que también estan por fuera en
un exuberante intercambio de caricias. Como un pdjaro dentro
del vuelo o un rio en el interior de sus piedras. Los caminos
bifurcados en las punteras pegadas de los zapatos de una pareja
distraida. La idea de que las cosas estan contenidas en la clave
misma que revela el secreto de Méret Oppenheim se clavo de
manera sorprendente en la piel de sus 6leos, de sus paisajes
dentro y fuera del agua. Una sucesion de mantras.
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EL CODIGO GENETICO DE LA ARCILLA

La noche le pidi6 al sol que durmiera un poco mads. Una
pequenia tregua algun dia. Tal vez el agua de ese dia abriria otro
surco mas en la morada de los dioses. Un mundo solo se olvida
por completo cuando el alma se ha ido. Cuando el pasto de las
dimensiones pierde su interiory su exterior. En tal momento no
hay magia ni matemdtica que logre encajar los universos
paralelos dispersos entre si. Sin duda, es por esta razon que es
tan importante para nosotros identificar a los habitantes de
nuestro mundo. Una radiofonia permanente de los suefos, la
transmision incesante de analogias que nos permiten vivir
intensamente el presente de todos los tiempos. La inmortalidad
del arte es lo que impide que las almas de las personas estén
disponibles. Mestre Vitalino fue un gran hacedor de
migraciones, conocedor de los verbos de arcilla, como pocos, en
la frecuencia de lo que hacia supo ir mas alla de los estereotipos
populares. Tal vez Vitalino sabia que somos greda y fango,
somos tierra y siempre volveremos a ella. Eso de tocar el barro
y hacerlo hablar es acto de demiurgos, entre la musica y el
horno: las figuras salen a bailar, sorprende los oficios de la
humanidad, pastar, moler, ordefiar, mirar al cielo, conocer las
hierbas y hacer pocimas. Una version de Adan en cada gesto.
Acto creador donde la paciencia es la paz y la ciencia, el arte de
hablar con la materia, sensualizar la arcilla para conversar con
las ausencias.
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MUSCULOS DE LA PROTESTA

Las piedras siempre significaban el cuerpo. También lo son las
aves, las avalanchas y los tres ciclos solares. Luis Caballero lo ha
dicho toda su vida. En su linea prevalecio6 siempre la nocion del
cuerpo, el concepto multiple de su naturaleza, la forma perversa
en que la sociedad lo habia deteriorado. El comercio de fetiches.
La promiscuidad de los privilegios. El estado de sitio
proclamado por la homofobia. Todo en Caballero era la
impugnacion de los vicios. Sus cuerpos mezclaban técnicas que
acentuaban el erotismo que destilaban tanto los distintos
espesores del deseo como el ambiguo estallido de su dolor.
Nada en ellos eludio el pecado u otras aberraciones atribuidas
al hombre. Las aspiraciones sexuales eran fuente de
profanaciones santificadas. Los cuerpos abrieron las paginas de
sus torsos y apéndices, sin titulo, a las posturas lascivas que
simbolizaban sus principios preferidos. Transpuso a sus lienzos
el contorno preciso del arbol de las impurezas, el hombre
original, anterior a la gran vergiienza de la tierra. Musculatura
y nube, seres desfallecidos y yacientes, rebosados de sexualidad
y a la vez arcéngeles sin alas exhibidos para la contemplacion
de forasteros. Los cuerpos son lineas, piedras, goces profanos,
accidentes geograficos, alborozo de existencia, goce vital: los
cuerpos se hacen entre lineas perversas, ltucidas y tiernas. Son
un culmen de seres que llegan para hacernos sentir que la
desnudez también es ciega, llamarada opaca, somos nosotros
alli tirados sobre nubes o sobre el mismo suelo, somos un lugar
hecho de gemido mudo y de lagrima sin agua.

59



LOS DIOSES DESCUBRIERON SU SEXO

Las primeras nubes se dibujaron sobre mis pechos. Yo acababa
de nacer, esa vez. Llevaba en mi corazon una lagrima convertida
en nieve. El mundo deambulaba en la noche con un violin boca
abajo sobre un brazo. No era tan comtn -después me dijeron-
que los violines estuvieran al revés de esa manera. Los pastos no
suelen crecer sobre las alas. Los exilios son jaulas olvidadas en
las arrugas del martirio. Nadie vuelve a buscar los pecados
transmutados en locura. Las nubes preguntaron a mis pechos
cudntas mascaras resistirian la caida de toda la humanidad.

Una mirada desde el centro terrdqueo advierte que existen rajas
y cuerpos punzantes, las jirafas duermen sobre los sombreros
de un dios ebrio. Y de repente todo se desprende, se crean
zanjas, se habitan los abismos, cristales y pechos erectos salen
de las rocas, cuelgan frutos rojos de las pupilas de las serpientes,
ellas las que siempre han salido a auscultar el origen de todas
las preguntas. La humanidad aun escarba con un baculo las
geometrias del abandono. Silva el viento sobre los rostros
macilentos, hay un aire de agobio en el sexo de los Angeles.

Debo decirles a los monstruos que no se resistan, porque puedo
yo multiplicarme en tantas versiones que los dioses fingiran
cambiar de direccion, temiendo que mis rasgos los conviertan
en pedazos de una deidad extasiada. Puedo ser un escalofrio
que calienta el mar en tu vientre. Puedo hacer que mis pezones
filtren los secretos de las tormentas. Puedo prender fuego a los
rios palpitantes, a las lagrimas insolubles, a los muertos que
mendigan en las calles. Rdpidamente te diré mi nombre
mientras tad me cuentas el milagro de tus fatalidades. Mi
nombre es Susana Wald, pero no oiras los molinos de la tierra
aullar en mi sexo.
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Mi nombre que serd siempre un sello, un pacto tentacular con
lo abisal. Nadie pronunciara mi nombre en vano. Seremos entre
las mujeres de la tierra una semilla de los lagos y los estanques,
flores que flotan y emergen con sus pechos hechos ojos
contemplando cielo y bruma. Al paso de mis besos saldran
jardines negros y las araflas jugaran con las oropéndolas
emplumadas, nada serd igual, todo cambiara entre las entrafias
y el sol que gira en unos versos.

Guardo en mi ombligo un presagio que el espiritu del fuego
escribe de manera ilegible para que los destinos nunca sean
fatales. Cuando leemos que una leyenda ha perdido el
esplendor de sus laderas, recogemos los catecismos asfixiados,
las distancias perdidas de la historia, los laberintos desertores.
Confesamos nuestra confusidén y anunciamos que somos un
obstaculo para el futuro de las migraciones. La rueda dentada
de la desgracia nos lleva a creer que hasta el amor nos hizo un
favor al dejarnos. Pero debo decir que no me siento asi. Todavia
puedo ir incluso donde nadie mas me sigue.

Estos mapas que se hacen con las sefiales de la hoguera, con
cristales y cubiertos de hueso metidos en el barro, esos lugares
entrafiables por donde han salido fieras y que han sido
trasformadas en luceros, son los espacios por donde veremos su
nombre escrito en los muros de los huertos. Esa vida entre
nomade y secreta, esa expansidn de formas cabalgando por
ciudades de humo y plazas de feria, donde nadie podra sujetar
tu leyenda a un banco de mimbre entre gladiolos. Seras siempre
un referente para secar la sed, apagar el miedo, lucir las capas
rojas de todos los deseos.

Tal vez por eso mi nombre es la chispa mas imprecisa del viento,
esa antorcha del reldmpago que activa una rapsodia de
milagros. Mis abrazos ocupan todas las estaciones. Soy el pdjaro
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que guarda la lluvia en su cancionero. El estruendo que se
desplaza y envuelve la ortografia de los huesos. El narrador de
esta residencia interminable sabe muy bien que mi nombre es
Susana Wald. Una sibila que ha sobrevivido a todas las
fronteras.
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LOS SIMBOLOS PRODIGIOSOS QUE NO LEEMOS

Octubre de 2167 fue la dltima vez que estuvimos con Amanda
Torv. Le fascinaba la delicadeza gestual de Albrecht Diirer,
incluso en sus escenas de lucha o bacanales. ;Era su rinoceronte
el mismo que el de Ionesco? ;Cudntas muertes sufriria Orfeo
antes de que escuchemos con atencidn las bendiciones de su
lira? ;Y quién atin recordaba a las mujeres desaparecidas dentro
de sus lienzos? Amanda Torv buscé con sus tintas una narracion
exuberante del pasado de Durero. Sus cuerpos desnudos en
movimiento parecian saltar en busca de una vehemencia
despreciada en un oscuro pasado pagano. El triunfo satanista
de los espejos. Las nieblas goticas de la intolerancia. El
nacimiento de mundos mas alld del nuestro. En cada lienzo
parecia animar las lineas de acuerdo con la antigliedad. El
conjunto de pinturas le dio a la sala de exhibicion la apariencia
de un libro de aforismos. Amanda dedicé sus Oleos a la
incomoda revelacion de que el hombre habia perdido el
entusiasmo, que la energia humana se habia convertido en un
rio negro cuyo curso indefinido era un martirio publico,
contaminado con las pdginas rotas de todas las religiones. En
Amanda Torv, hay premoniciones, hallazgos de trozos de
futuros dejados al azar del transetunte, existe un didlogo
renacentista y una mirada trasversal desde el pasado, es
encontrar el drido mundo descompuesto, la alquimia rota de un
aro de recuerdos, un azul celeste que pareciera bajar hasta las
catatumbas enterradas en los templos. Todo se dice y todo se
deshace, nada estd en el lugar inicial, hay un profundo
movimiento de esferas, cataclismos y temblores, su obra se
muestra como un barco a la deriva azotado por los vientos del
misterio.
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SOBRE LOS AUTORES

FERNANDO CUARTAS ACOSTA
(1956). Nacido en el municipio de Bello
Antioquia, concebido en Aranjuez-
Medellin. Desde muy temprana edad mi
familia fue a dar a dicho Municipio
fabril, cuando mi padre trabajo en la
textilera Fabricato, mi niflez vy
adolescencia fue entre potreros, calles,
callejones, canchas y trenes. Luego
volvimos a Medellin, donde me dediqué
a la lectura y escritura, he participado de diversos procesos culturales.
Como Tallerista literario, caminante de naturaleza, promotor de
eventos culturales tato en Medellin como en varios municipios de
Antioquia y de Colombia. Mi actividad académica ha sido prestar
asesoria en formas de investigacidon, como escritor y difundir la poesia
y el cuento y la literatura sobre paisajismo. Desarrollo grupos de
caminantes donde hacemos difusion de la obra y vida de escritores
viajeros que han recorrido el pais. Con la Organizacién Caminera de
Antioquia (OCA) he recorrido varias regiones de Antioquia,
asesorando proyectos de recuperaciéon de patrimonio de caminos,
tradiciones orales e historia de localidades, junto con el acervo
literario de cada regién. Con la Casa de los Oficios disefiamos las
primeras rutas patrimoniales por el centro de la ciudad, con Medellin
Jardin Nocturno se han realizado varios recorridos historicos como
una manera de recuperacion del centro en las horas de la noche. Con
el grupo Camineria Colombia se ha salido al Viaje a Pie, actividad que
rinde homenaje a la memoria de Fernando Gonzalez Ochoa, saliendo
de Envigado a Manizales por los caminos ancestrales. Con la mesa
Ambiental de San Pedro se han organizado recorridos urbanos y
rurales por el Municipio. Con el grupo cultural-investigativo de
Aranjuez Para El Mundo, Bermejo Mundo, con la memoria histdrica
de Aranjuez comuna 4 he tenido la oportunidad de investigar y
difundir el legado histdrico de nuestros barrios, en textos, recorridos

65



y actividades de cardcter cultural como exposiciones y recitales. Ahora
Bermejo Mundo es el grupo de investigacion histérica para Aranjuez
Para El Mundo, conformada como una SAS. Con la emisora Cuarta
Estacion llevo varios afios coordinando el programa Bermejo Mundo,
para hablar de historias y patrimonio, junto con Berta Stella Bedoya
Rojas. Creador del Taller literario Viajes por la Literatura. Cofundador
de la revista Punto Seguido, de Poesia, en Medellin. He participado en
varias de las ferias del libro como ponente sobre el patrimonio de las
revistas culturales de la ciudad. Libros: En la Calle No calle, ganador
de beca de cultura Municipio de Medellin, afio 2016, ganador de beca
de creacidn, en arte y cultura, CDCM 2016, modalidad de poesia, con
la prosa poética sobre calles de nuestros barrios, comuna cuatro.
Antologia de poesia Muestra de poesia en Medellin 1950-2011, editado
por Confiar. Un nuevo continente, muestra de poesia surrealista
latinoamericana, Agulha Revista de Cultura (Brasil, 2010). Diplomado
en gestion Cultural con la Corporacién Semiosfera, del municipio de
Bello, el énfasis en proyectos comunitarios a nivel cultural.

FLORIANO MARTINS (1957). Poeta,
editor, dramaturgo, ensayista, artista
visual y traductor. En 1999 cre6 Agulha
Revista de Cultura. Coordiné (2005-2010)
la colecciéon “Ponte Velha” de autores
portugueses de Escritura Editora (Sdo
Paulo). Curador del proyecto “Atlas Lirico
de Hispanoamérica”, para la revista
Acrobata. Estuvo presente en festivales de
poesia realizados en paises como Bolivia,
Chile, Colombia, Costa Rica, Republica Dominicana, El Salvador,
Ecuador, Espafa, México, Nicaragua, Panama, Portugal y Venezuela.
Curador de la Bienal Internacional del Libro de Ceara (Brasil, 2008), y
miembro del jurado del Premio Casa das Américas (Cuba, 2009), fue
profesor invitado en la Universidad de Cincinnati (Ohio, Estados
Unidos, 2010). Traductor de libros de César Moro, Federico Garcia
Lorca, Guillermo Cabrera Infante, Vicente Huidobro, Hans Arp, Juan
Calzadilla, Enrique Molina, Jorge Luis Borges, Aldo Pellegrini y Pablo
Antonio Cuadra. Entre sus libros mds recientes se encuentran Un poco
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mds de surrealismo no hard ningtin dario a la realidad (ensayo, México,
2015), Un nuevo continente — Poesia y surrealismo en América (ensayo,
Brasil, 2016), El Iluminismo es una ballena (teatro, Brasil, en
colaboracién con Zuca Sardan, 2016), Antes de que se cierre el drbol
(Poesia completa, Brasil, 2020), 120 Noches de Eros - Mujeres
surrealistas (ensayo, Brasil, 2020), Naufragios del tiempo (novela, con
Berta Lucia Estrada , 2020), Las mujeres desaparecidas (poesia, Chile,
2022), y Vigjes del Surrealismo (ensayos, Brasil, 2023).
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