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ABRIR O SELO 

 
Nós somos, como diz Elys Regina Zils em um de 
seus poemas, imortais na noite, essa noite que 
elegemos como mesa sagrada onde desossamos a 
própria existência. E o fazemos de modo ritual, 
recriando a própria natureza da criação a cada 
página de seu livro profano. Somos o capítulo 
inacabado das transmutações e o vozerio de mil 
personagens que desafiam a ilusão do livre 
arbítrio. A presença anárquica desses demônios 
que retalham o tempo e nos desabrigam à luz do 
dia. Somos o que criamos, esses poemas que 
avultam a própria existência, como se fôssemos 
seus sósias premeditados. 

A poesia dará sempre por incontáveis as vezes 
em que se perde no esteio de nossa respiração, ao 
buscar em provérbios e estrofes videntes que 
compartilham céu e terra as charadas ruborizadas 
diante dos símbolos e suas identidades mais 
simples. Um homem cria uma situação misteriosa, 
ao tentar voltar pelo caminho que imagina ter sido 
o de sua origem. Ali é frequentemente dado como 
ausente. A expressão poética é um paradoxo 
lendário. O que vislumbramos jamais assume a 
forma pensada. O poema é um pássaro que 
desconhece a raiz de seu voo até que uma boca lhe 
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diga que tem a seu dispor mil véus estelares. Assim 
como no próprio homem, em cada poema sempre 
falta algo. Nisto consiste a trama da criação, em 
sugerir os fios que podem mover o sol e suas 
imagens tecidas sucessivamente. 

Cada um de nós presente neste encontro – 
Demetrios, Elys, Floriano, Gladys, Márcio – somos 
as vozes enfáticas da criação mais antiga. 
Embaralhamos a ordem secreta das palavras de 
modo que a forma esteja além da forma, que o caos 
esteja além do caos, que todos os erros e acertos 
não seja senão a dança das sombras que nos vigiam 
e o tesouro desejável de todos os desafios. Assim 
esperamos que sejam lidos os poemas que 
ouvimos cantar dentro de nós. Os poemas que 
vieram dar neste livro. 
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RECANTO 

 
ergo um museu de silêncios 
entre besouros cegos e esporões perdidos 
em uma praça que fica no coração da memória. 
 
aprendi que a verdade é um signo inflamável, 
que os bares vendem ausências  
e que as pessoas estão cheias de vazios. 
 
meu recanto é uma varanda no hipotálamo 
ateliê onde rumino um orfanato de cartas  
e rabisco pequenos infinitos. 
 
carrego sempre um peso a mais 
um insólito equilíbrio, uma poética selvagem 
para me defender do grito sanguíneo do tempo 
suicida 
 
 
– escondo minhas relíquias no avesso da lâmpada 
onde as palavras têm febre e a matéria se bifurca. 
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CINE-MIRANTE 
ao som de guardia 

 
por um tempo, habitei um endereço rarefeito 
lugar difícil  de se enviar cartas: 
 
e de lá, assisti a chuva campestre 
o concerto do coração dos homens 
as crianças livres e sensíveis  
a esperança viajando de trem  
histórias de cozinha e de amor 
o feitiço de uma mãe valente 
as transparências de uma jornada interior 
a oitava cor da música que dizia: 
 

– toda paisagem azul é felicidade… 
 

passaporte para uma pequena semana de verão 
na plataforma alegre de oficinas incorpóreas 
encontro de irmãos nas raízes de uma lembrança 
milagre de ser e ter no corpo um abraço cheio 
e um olho filmando tudo. 
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PARA UMA CRIATURA ENCANTADA VOL. 6 

 
de beleza, vivem os seres que festejam a vida sem 
grandes estardalhaços. existem sem a cobrança e a 
espera pelo amanhã. se espalham pelas planícies 
de mansidão confortável. não se preocupam com a 
independência das nações ou com a previsão do 
tempo. praticam uma espiritualidade que abdicou 
dos livros, dos ensinamentos e dos deuses. sua 
revolução é um desenho do olhar, desdenham do 
cronômetro e da hiper- -interatividade. o silêncio 
lhes basta para o gozo tranquilo do sono, enquanto 
o mundo se desespera à beira do precipício. 
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MÚSICA PARA INDECISOS 

 
a música corta os olhos e transpassa a carne 
carrega as horas dos indecisos  
por livros velhos, cidades-labirinto e noites-cinema 
correspondência de sonhos intranquilos. 
 
nas gavetas da memória uma infância barbada 
e poemas-biscoito no café da manhã 
com aquela ferrugem que carcome os dentes. 
 
doses de pílulas em tecnicolor  
e em caso de incêndio nas partes íntimas 
deixar o fogo consumir o resto do corpo. 
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CONSTELAÇÃO DAS ÁGUAS TURVAS 

 
na lascividade do território-carne  
nos absorvemos no desejo inebriado  
 
– trânsito nas costas-alamedas dentro  

          da flecha de eros –  
 
nos perdemos no cinema, na angústia dos outros  
acordamos enjoados, tontos  

                      ou não dormimos  
pensamos em quem descansa dentro da ventania  
olhando o sol dissipar as águas  

          turvas da madrugada  
 
do outro lado da cidade antiga  
nossos delírios se acomodam  
entre o ronronado dos gatos e canto dos galos  
 
por vezes nos encontramos em tempos  
furtivos na varanda fugaz dos nossos peitos  
 
– meteoros volúveis se cruzam  
no parque de diversões de nossas bocas. 
 
  



 

 12 

 
CARTÕES-POSTAIS DO FIM DO MUNDO 

 
o olho em falso vacila na transversal: 
no cheiro do medo, o faro desmedido 
no horizonte, uma procissão de  

                    pássaros fosforescentes 
há sol em cada canto do dia e os orixás  

       fazem poemas-crianças 
modigliani montado em um ganso 
alimenta os peixes com a estranha beleza  

       de suas mulheres. 
 
uma tempestade de insónias sopra nos olhos: 
 
os faróis acendem uma cadeia de mandíbulas 
os vestidos caem do céu no  

  museu-retina-de-porcelana 
uma filha de lilith rola à beira do lago das danações 
grandes doses de pílulas de café são dadas  

  às estátuas da cidade e 
baudelaire translúcido flana na rua do hospício. 
 
— os corações saltam de paraquedas 
e os turistas fazem festas  
nos cartões-postais do fim do mundo 
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ESCORPIÃO NA CASA DE CAPRICÓRNIO 

 
chove um som verde na paz dos musgos e os 
crimes se libertam nos quartos de motéis: nos 
encontramos com a fúria de dois cometas que se 
chocam, movimentos selvagens, contradições na 
faringe metálica e sexo na contorção fumegante 
dos corpos irresponsáveis – ( os olhos são ogivas 
de cilício sobressaltando as costas ) – nossos fluidos 
escorrem para o mangue da alma: rio caudaloso a 
desmantelar a neurose dos ponteiros em estranhas 
experiências, como se toda a história fosse só um 
agora – ( o que sobra são os garranchos sobrepostos 
e os escombros molhados ) – violamos o que de 
mais íntimo nossos pés tocam, saltamos as pontes, 
as linhas de trem e o azimute do horizonte – ( é 
inútil pensar que sairemos ilesos à noite ) – nossos 
delírios conjugados cavalgam as luas de saturno 
enviando sinais jamais pronunciados – ( os braços 
que nos cercam são noctâmbulos ) – as carícias 
desmancham armaduras, recolhendo para a 
dispensa a utilidade das unhas de aço: nosso amor 
fosforescente se escreve na avenida eros. 
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É PRECISO ALIMENTAR A LOUCURA QUE 

CARREGAMOS NA MOCHILA 
ao som de björk 

 
sinto o cheiro de teus movimentos coloridos 
violando minhas brânquias, desorganizando meus 
órgãos. as luzes derramadas pelos teus dedos 
formam cachoeiras de revelações: conexões que 
nos suturam um no outro. tateamos no escuro 
nossas planícies de suor intenso, enquanto 
devoramos as dimensões da moldura escalena. 
nossas barbatanas, escamas, esporões, se 
amalgamam na alameda de nossas orelhas. há dias 
em que surtar é inevitável e as cordas não conterão 
as vertigens. há dias em que a potência transborda 
os paredões de contenção e subimos as calçadas e 
gememos sem parar: alimentamos nossa loucura 
com o borrão de nossos passos vadios. 
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NOITE TURVA 

 
um casal emplumado 
encarou a tempestade de ferrugem 
com a ternura de um abraço profundo. 
suportaram o assombro do céu e 
os ataques nervosos. 
 
bateram-se contra às águas e os ventos 
como se o peito fosse de marfim e 
a coragem, uma armadura impermeável. 
 
(o baile cambiante das pernas 
na regência dos trovões vorazes 
seguia em compassos de pavor) 
 
o império turvo do céu  
rogava assombros em lastros 
de serpentes luminosas. 
 
o casal lutou na rinha feroz da noite 
que não oferecia extremidade  
ou margem para abrigo. 
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TUDO CHEGA DE UM MUNDO ANTIQUÍSSIMO 

ao som de frank zappa 
 
eu vi uma legião de jesuítas 
silenciar florestas espontâneas 
com sua pedagogia assassina. 
 
eu vi caravanas de novos e velhos mestiços  
aprisionarem peixes, lagartos e aves mensageiras  
para legislar um código de honra obscuro. 
 
eu vi um velho mar engolir desaforos 
e guardá-los em envelopes de calcário 
no fundo de sua paciência líquida. 
 
eu vi homem e máquina 
fundirem-se numa utopia selvagem 
na cavalgada de sirenes. 
 
eu vi a miséria da casa grande 
radiografada em etiquetas de luxo 
nos bazares e camelôs da cidade baixa. 
 
eu vi um avião cair  
e do alto da montanha 
nascer um mito cinematográfico. 
 
eu vi uma mãe e um santo 
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disciplinar um jovem dilúvio 
quando em festa, alagou corações desabrigados. 
 
eu vi begônias dizerem “eu te amo” 
para um quilombo submerso 
em erotismo tropical. 
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ELYS REGINA ZILS 
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flor noturna que só cresce entre universos 
sob a influência das minhas luas 
 
nas paisagens das sensações 
cantarolo sandices mudas  
ouves as palavras ditas no silêncio? 
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em uma noite de sábado  
orbitam desejos tão cercanos 
 minha lua assume o risco  
 
na luz morna 
permite que a saudade invada os poros  
mandíbulas cerradas  
 
uma invocação seria muita audácia  
um gemido escapa  
meus olhos meu sol noturno 
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sentidos que se inebriam 
percepções alteradas 

de cores 
tempo 

movimento 
definitivamente sofro de poesia 
tuas palavras compõe meu elixir 
mantenho a janela aberta  
para que o vento me traga  

seus versos 
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vi no canto do teu olho  
um pássaro enjaulado 
se não entendes o poder da noite 
não adianta acender uma vela para a deusa 
somente o bater de asas 
poderá te mostrar o que tem lá fora 
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imortais na noite 
as criaturas flutuam 

pelas sombras 
dos sentimentos 

no ritmo dessa dança 
desvendamos 

amores crepusculares  
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verdes 
saudosos 
do poente que nunca vimos 
anotando na borda dos dias 
frases possíveis 
do que seríamos 
o tempo é sempre outro 
a taça permanece cheia 
a garrafa fechada 
o sublime abismo  
sobre a mesa 
servido com ostras e camarões 
efêmeros 
 
sem se importar com as perguntas sem respostas 
com os caminhos sem fim 

tortos 
destino que não leva a lugar nenhum 
nadamos nas letras  

líquidas 
como a ave em seu primeiro voou 
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nessa paixão sem trégua  
a grande deusa consente  
condutores do sagrado  
carinho na alma 
a lua está enamorada  
do trocar de letras 
não espero nada  
e ainda assim a porta está destrancada  
navios carregados de sonhos 
sussurram cheiro de loucura  
trocando braços e pernas como se fossem faróis  
formigas nas mãos  
na beleza do olho do peixe  
há uma fechadura para o mundo 
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nua 
pagã  
delírios na escuridão  
a neblina sedutora avança 
aqui dentro  
algo me devora  
suspiros intempestivos 
tuas mãos rangem  
sonhos de lua 
boca cheia de tatos  
maquinações dos meus seios  
como um imã 
Yin e Yang 
gotas de um arco-íris noturno 
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QUANDO AS PALAVRAS NÃO DÃO CONTA 

 
entre destroços do naufrágio  
flutuo 
 
a perda está na vitória 

 disseram  
 
os sonhos não são mais os mesmos  
algas e corais os recobrem  
a onda vem cobrir meu corpo nu 

 adormeço 
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FLORIANO MARTINS 
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CARTAS 

 
As cartas decepam luzes e com elas tecem um novo 
reino de ilusões. As cartas mudam de cor e nos 
fazem crer em inúmeros deuses. As cartas são um 
oráculo inconfessável. Não há como embaralhar 
seus ditames sem perder-se no jogo de tantas 
formas repetidas. A aldeia está cheia de morte. As 
cartas embaralham o estômago e a febre dos 
sobreviventes. Os mortos tossem e cospem fora 
suas crenças. Um altar de palhas esconde os 
espíritos até que a noite emborque suas chagas. As 
cartas saem para caçar novos ritos que caem do 
céu. O mal emana de todas as figuras assustadas. 
Pouco importa implorar pela ressurreição. As 
cartas estão furiosas e despejam fogo no próprio 
corpo. Todos os valores se perdem. Um último 
deus foge dali. As cartas voltam a ser árvores. 
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DÚVIDAS 

 
As dúvidas habitam as encostas deslizantes da 
realidade. Os berços miseráveis do abismo. Os 
pássaros com seus voos congelados. O horizonte 
preparando o cativeiro do fogo. Eu vi as pedras 
rumando em direção ao mar deserto. A silhueta 
dos planos refeitos a todo instante. Meu nome 
esquartejado percorrendo as cidades devoradas 
pela névoa. As dúvidas dormem com um olho 
aberto, cercadas de imagens prestes a desabar. As 
veias asquerosas da desordem oscilam entre 
palcos. Coros sarcásticos convencem a cada 
representação a não confiar de todo em si mesma. 
Os espelhos viram a cara para as contradições mais 
grotescas. Os telhados vagueiam pelas árvores em 
busca de proteção. As dúvidas remoem e se calam 
e se espatifam no chão. Sustos remarcados nas 
prateleiras bíblicas do caos. Estardalhaços 
inesperados por quem acredita que o verdadeiro 
fracasso demore a chegar. Um livro com páginas 
saltadas. Uma voz surda. Um milagre recostado na 
chaminé consultando as estrelas antes de refazer as 
dúvidas. 
  



 

 31 

 
FEITIÇOS 

 
Os feitiços se ramificam pelo espinhaço das 
camuflagens. Como fálicas revelações de hábitos 
abandonados. Os casebres pontiagudos onde se 
escondem as dores de proezas satisfeitas. Os 
feitiços derretem as chaves de entrada em mundos 
paralelos e descansam à porta secreta uma escada 
de múltiplas direções. Estranho pacto com os 
cenários que estão prestes a cair. Os feitiços 
concebem truques orgíacos e dissociam as cinzas 
que julgávamos abomináveis. Simbiose de 
elementos com poderes distintos. Farsas 
agonizantes, figuras escamosas, sodomia apenas 
rascunhada e outras flores anônimas da 
lubricidade. Os feitiços ritualizam tudo que 
atraem, com seu cultivo de metamorfoses e as 
prolongadas vésperas em silêncio onde nos fazem 
calçar os sapatos da deriva. 
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INTRUSOS 

 
Os intrusos batem à porta e não percebemos 
quando saem. O mundo lá dentro parece 
improvável de onde quer que seja visto. Não 
sabemos quantas pedras são retiradas do caminho. 
Os móveis se arrastam como se buscassem o 
alçapão onde as luzes se escondem. Os intrusos 
tatuam corpos confusos na pele do inesperado. 
Dobram os varais em gavetões suspensos. As 
janelas não reconhecem as figuras fugidias ou o 
credo de suas dobradiças. Uma constelação de 
enigmas revoa quase rente ao telhado. Não se sabe 
quem chegou primeiro. A surpresa não revela seus 
planos. O piano mudo inconfessável. As espigas 
com seus dentes caídos. Os intrusos entram e saem, 
antes que a porta refaça suas orações. 
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MILAGRES 

 
Os milagres são martelados por todo o cenário. 
Alguns são engolidos por pequenas caixas negras 
de madeira que protegem o mundo de tantos 
mistérios. Dos lábios de invisíveis sinos jorram 
uma melodia agônica. Os milagres contemplam a 
realidade cada vez que esta entra em cena com sua 
máscara de peles humanas. As cortinas se 
recolhem amedrontadas. Sempre que serrada a 
realidade perde a parte do meio de seu corpo 
sinuoso. Os milagres engolem espadas e pequenas 
adagas brotam de sua carne como diabos alados 
que distraem a atenção do público para que 
ninguém identifique a origem dos truques. A noite 
atua como uma deusa decepada e introduz no 
último ato a morte pendida do teto. Disparos, 
gritos, falsas alegorias. Digressões palitando os 
dentes da realidade. Os sinos repetindo um mantra 
desfalecido. Os milagres nunca estão em seu lugar, 
quando deles precisamos. Os milagres estão por 
toda parte. Não são algo de que a realidade possa 
se livrar. 
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PECADOS 

 
Os pecados têm por hábito confundir a época em 
que vivem com os cenários emoldurados nas 
paredes do dormitório. Bosques incendiados pela 
escuridão, o descuidado pleonasmo dos vícios 
solitários, as pálpebras indescritíveis de 
contraditórios risos. Uma tempestade de escamas 
muda a face errante do tempo. Os pecados se 
reúnem em severa busca de recompor os ardis 
dissipados. As casas se curvam em oratório, as 
casas conjugadas – as mesmas –, sim, com uma 
exuberância de sete orgasmos, elas, as casas 
furtando as imagens da inocência. Os pecados 
elegem o apóstolo de suas vertigens indecifráveis. 
Nevoeiros facultam o emprego de envelhecidas 
obstinações. Pedregulhos desesperados da 
realidade. A torre onde caducam os ideais. Os 
pecados mordem a própria cauda. 
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RUÍNAS 

 
As ruínas renascem em camas sujas com seus ossos 
em permanente desequilíbrio. Algumas estátuas 
relutam em sair de lugar, porém acabam por 
aceitar viver outro personagem longe dali. As 
paredes se contraem imitando a memória de seus 
antepassados. A grande mesa ao centro reabastece 
as vasilhas do banquete denunciado. As ruínas 
picotam os moldes do vestuário de toda uma 
época. Cozinham as sobras de histórias contadas 
ao cair da tarde. Os lampiões apagam as chagas 
sobre rachaduras e outros manuscritos da 
implosão. Os sons agônicos cavalgam o espinhaço 
das obras desfeitas. Cada pedra se comprime até a 
debandada de seus núcleos. As vísceras repovoam 
o horizonte aturdido. As ruínas copiam truques 
gastos. Nada de novo trazem a um mundo em 
perene desistência de dotes. 
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SOMBRAS 

 
As duas sombras foram arrastadas ao centro do 
palco, com suas vestes rasgadas e sangue nas 
correntes. Súbito era dinamitado um ninho de 
assombros. Enganado pelo cartaz que anunciava 
dramática tortura de dois criminosos, o público 
reagia desconfortável àquela metáfora impiedosa. 
As duas sombras em silêncio erguiam os braços 
buscando alguma clemência. Por vezes a morte 
mal disfarça a simplicidade de uma xícara jogada 
pela janela. A morte com seus leques de seda 
desacata os planos de fuga. Uma jornada 
incomparável leva a mão a cobrir o olhar. As duas 
sombras percebem que tudo não passou de um 
truque e que o cenário esteve sempre vazio e o 
teatro fora há muito abandonado. 
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TREVAS 

 
As trevas replantam o horizonte com seu rebanho 
de árvores negras. As sementes do fogo ascendem 
até a íntima vastidão da luz. A cada cor 
corresponde uma mística não anunciada. As trevas 
se impregnam nos cabelos ondulados do vento. As 
tempestades copiam a letra tenebrosa da razão. Os 
truques desaparecem sem que decifremos seus 
trajes. As trevas adaptam a fantasia mundana do 
caos. As similaridades do abismo se coçam como 
símios antevendo o próprio degredo. Eu muitas 
vezes tornei incompreensível a tua escura noite. O 
nervo exposto da melancolia. A adaga submersa 
na planície de teus receios. Os lagartos pintados 
quem foi que os pintou. As trevas guardam um 
prato de ilusões para quando a fome der o primeiro 
suspiro. 
  



 

 38 

 
VÍTIMAS 

 
As vítimas anotam em seu diário, quantas vezes 
foram esfaqueadas. Relatos sujos de amores 
infiltrados. Quartos arrastados de uma escada a 
outra. A tinta impregnada de sêmen e asco. Cinco 
bonecas se encontram para cerzir os trapos da 
noite passada. As vítimas duram o tempo de uma 
conspiração. Em seguida imitam um relâmpago e 
não servem para mais nada. Como hóstias 
guardadas para o arrependimento. As vítimas 
pagam um café barato para que as febres refaçam 
seu destino. As mais frias delatam seus remorsos. 
Outras ensinam as cicatrizes a mudar de calçada. 
Relatos embaralhados se confundem embaixo das 
camas improvisadas. As vítimas com que nos 
ocupamos de viver. 
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GLADYS MENDÍA 
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AS MUTAÇÕES POSSÍVEIS NOS ECOS DA VOZ1 

 

 
 
  

 
1 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 
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A FUGA É UMA DIMENSÃO DO TEMPO2 

 

 
  

 
2 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 
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CADA GOTA TEM SUA PRÓPRIA MEDIDA DE TEMPO E SUA 

VELOCIDADE DEPENDE DO OLHO QUE A OBSERVA3 
 

 
  

 
3 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 
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Qual é 

A VELOCIDADE DA SOMBRA?4 
 

 
  

 
4 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 
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O LABIRINTO DA COMPANHIA 

 
vamos relatar a colocação em relação  a colocação 
do ouvido nas vozes e a voz nos ouvidos     
atravessar as pontes entre abismos    tornar 
evidente a raiz múltipla  estamos falando aqui de 
velocidades variáveis    frequências inverossímeis   
dimensões inéditas   a voz dispara sementes    
crescem canais simultâneos    memória sem história 
memória de ouvidos que se olham    coreografia 
imprevisível conexões do acaso     paisagens 
personagens do mundo mangue    nós os poetantes 
fora da ordem     escrevendo em teus ouvidos     
musicando em teus ouvidos     performando em 
teus ouvidos    cada ouvido em um arquipélago 
projetado     cada ouvido no labirinto da 
companhia    mangues eretos nômades     poetantes 
fora da ordem sem raiz única    vemos línguas 
como mangues     sintaxe de garça-moura solo 
enlameado    emaranhados de raízes galhos    fora 
e dentro do mar fora e dentro de nós     pausas da 
paisagem retorcida   síncope do silêncio    
heteroglossia como paraíso    gramática do lodo    
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poetantes zumbem no ouvido   traduções de 
alentos    pelicano de sã incerteza coser canções    
tecer sons   raízes de diferentes cores dançando 
gêneros inauditos     errantes pelo labirinto da 
companhia    bacia   rio mar   enseada    errantes em 
nome da beleza    errantes na língua imposta por 
eles    assistir ao mosaico de novos signos e tecer 
mangues versos   abrir caminhos labirintos    cantar    
tecer    imaginar    errantes no mundo mangue     
cantar o cantar dos mangues    editar lágrimas de 
crocodilo     abraço de serpente    errância de 
escorpiões    publicar em voo de falcão batendo a 
gravidade    difundir olho de águia o mundo 
mangue     tornar evidente a agitação das águas 
salgadas    falar línguas como arquipélago     
tradução como arquipélago    imaginário como 
arquipélago    barcos versos proliferados    barcos 
versos transitam     entrelaço vozes ostras vozes 
caranguejos vozes anêmonas não se conhecem     
escrevem nas mesmas águas não se conhecem 
amarro vozes caramujos vozes mexilhões vozes 
lapas não se conhecem     águas salgadas os 
abrigam     sonham as mesmas raizinhos maré alta 
maré baixa no labirinto da companhia se abraçam 
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e não se conhecem    ventos quentes trazem tons 
desconhecidos    múltiplas raízes se erguem 
buscam acessos inusitados   viajam pelo ar se 
arqueiam criando redes     ouvidos do roçar    
falamos aqui de poetantes imaginando as novas 
epopeias      uvas do mar da nova babel     vamos 
relatar a colocação em relação de como se adaptam 
para não murchar de como escudam a barbárie 
sistemática     sentem medo mas se estendem    
somam aberturas criam ninhos    originam o 
alimento sustentam as vozes suas próprias vozes     
os poetantes chovem a cântaros    a chuva são 
relatos precipitados    multiplicação de gotas 
errância da água    propagam a memória sem 
história    espaços imaginados sem história    relatos 
imaginários do vagar    raízes submarinas sem 
hierarquia    tal é a geografia dos poetantes     
guardiões das línguas dolentes das línguas 
habitantes de todas as línguas    estuários de 
mangues as novas bibliotecas    sabedoria da 
soltura    zumba a interseção revoloteiam colisões     
surge afinidade e apetite   assim as influências 
mútuas     línguas inusitadas emergem relatos 
temporais   efeitos imprevistos   variações 
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transitórias flutuações sem razão clara     falamos 
aqui de continentes arquipélagos garça-moura a 
nova bandeira    camarões e caranguejos os novos 
heróis   recifes de coral os novos poemas   línguas 
incendiárias paisagens personagens do mundo 
mangue   sem medidas nem fórmulas sem ataques 
nem argumentos      o cantar dos mangues projeta 
poéticas barrocas   pântanos costas ilhéus 
pendentes entrelaçados galhos     assim seus versos     
murmúrio da maré     badalar de espumas     
assobiar do vento    montão de vozes    repetições 
gritos ignorados   sussurros vagabundos     tal é a 
nova epopeia no labirinto da companhia 
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HABITAR ESPAÇOS BABILÔNICOS 

 
nós ouvimos    nós tecemos o canto   londres   
jacmel  santa cruz malmö   poliglotismo de 
continentes arquipélago     fervilho de famílias 
linguísticas diversas    línguas incendiárias 
coexistem abertura do cyber mangue 
 
valparaíso  bonendalé  moscou  barcelona  línguas 
nos devoram digerem assimilam     habitamos em 
suas visões   estão debaixo em cima   ao lado 
criamos   de e para    aranhas internautas os novos 
poetantes 
 
o subjetivo é comunitário    corpo como língua    
movimento de corpos línguas sem medo    
translinguagens tropeços    não entender outro 
corpo língua    mas abraçá-lo penetrá-lo parasitá-lo    
habitar espaços babilônicos 
  



 

 49 

 
NÃO TEMOS MEDO DE NOS DEIXAR DEVORAR 

 
a língua escrita   a fala   seus múltiplos dentes   suas 
inúmeras gargantas e estômagos famintos    
enquanto falamos nos devoramos os devoramos   
se devoram   nos devoram   a língua de duplo gume 
não temos medo nem esperança    eis a clara saída    
soltura de músculos               peito aberto e descanso: 
poesia: deixar-se devorar 
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MÁRCIO SIMÕES 
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O ACENO DAS POSSESSÕES 

 
uma coluna cinza clara de perfume festeja seu 

silêncio 
no horizonte 

no momento em que lástimas soltas alimentam 
um pranto 

de papel e sou um urro  
em desalinho 

as percepções ativas ferem o olho nu  
crises escutam sentadas os 
desatinos do 
porto 

cães atravessados por automóveis  
 bailam 

entre um extremo e outro jovens espancam 
um oceano de lamentos 

uma febre de néon suspira uma agonia de 
luz  

uma cólera de possibilidades enforca os 
fetos 

do destino 
vermicidas oxigenam  

pulmões 
mentes florescem como chagas  
no intestino grosso das 
metrópoles  
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QUANDO ANJOS ALEIJADOS 

 
Quando anjos aleijados decapitarem a boca aberta 

das trombetas, 
Quando clarins incendiarem a nudez numa 

vegetação, 
Quando a campânula estrebuchar num arco de 

chuva, 
As caravelas se abrirão num largo 
E as amantes se enforcarão em claras flores de 

lótus. 
 
Estampidos e paradas se baterão pela planície. 
O orvalho virá fecundando a tormenta ou a terra. 
A ruína do mar e o arrebentar-se das pedras 
Louvarão essas vacilações do espírito 
Minhas anarquias, meus demônios. 
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AGONISTES III 

 
          estou farto de vivenciar a desagregação do 

mundo 
nem uma sombra da intercomunicabilidade das 

coisas 
          uma mulher de seios fascinantes 
          repousa ao meu lado 
e no entanto não posso tocá-la 
          estou identificado ao réprobo, ao carregador 

das chagas 
          ao que sofreu os anátemas 
nada tenho com os capatazes do tempo 
          entretanto seus agentes invisíveis 
          não me deixam ter um instante de paz 
apenas tu, Musa, não me abandonaste nem na 

loucura 
          escuto no pássaro o suspiro solitário de 

quinhentas nuvens 
          amanheço estrangeiro e mais distante 
nenhuma parte de mim deseja pedir perdão, 

levantar uma súplica 
          crer na ressurreição dos mortos e na vida 

eterna 
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[NADA DISTO RETORNARÁ A TI…] 

 
nada disto retornará a ti 
 
com vestes de água cristalina 
e mãos imaculadas de corais 
 
com os braços de um vale 
sustentando a fertilidade de um rio 
 
com uma cascata de estrelas 
a cada bater das pálpebras 
 
como carregas galáxias em teus calcanhares 
mãe dos intocados 
       senhora dos inascidos 
 
quando arregalas os olhos 
em cada estrela 
 
e nadas resoluta 
nos oceanos do abismo 
 
quando engendras 
o deambular de nossos dias 
 
e de tudo quanto se perde neles  
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A DÚBIA PRESENÇA DA MUSA 

 
dona das delongas 
a musa muda suas faces 
 
pega emprestado o sorriso da manhã 
 
contorna os olhos com rastros de noites estreladas 
e trança ramos de entardecer nos cachos de meio-

dia – 
 
depois reluz de passagem nos cabelos da neblina 
demora um segundo numa porta que se abre ao 

mar 
 
pára um instante 
num corpo de mulher 
 
e se esvai novamente 
 
como se revelasse 
em toda epiderme da paisagem 
 
o instante em seu interior de sóis 
incendiando os dias 
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[AURORAS DE BRAÇOS ESPARRAMADOS…] 

 
auroras de braços esparramados 
sobre os pescoços dos montes 
 
nuvens de brancos 
nos olhos do azul 
 
árvores em disparada 
     atravessando 
as vestes dos vendavais 
 
rios de duas cabeças 
servindo a ceia 
terrena das raízes 
 
quem duvidaria 
que a escuridão  
na sombra 
 
sabe onde 
a luz esplende? 
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XIIII. DURANTE UMA SESSÃO DE MÚSICA ETÍOPE 

 
para Sopa, sufi-sadhu d’Osso 

 
i. 
 
a mente desmantela 
a redoma de ar 
o trombone bale 
o sopro divino 
atravessando o deserto 
os caravanas pisam 
     os tambores graves 
ao entardecer 
 
ii. 
 
vermelhos audíveis 
     rodopiam 
num redemoinho 
 
iii. 
 
sax dos infernos 
     nascendo das tripas 
de petróleo expelidas 
     no céu deserto motorizado – 
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flor violácea 
          espargindo a derradeira 
                        malemolência das raças 
                pelas manhãs 
          ainda amando 
                o âmago renitente 
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INTROITO: OS PULMÕES DO POMAR 

 
          nossa jornada começa  
com as palavras “com que júbilo  
segues para o abismo” e prossegue  
com o espírito que dorme  
     na pedra 
potências celestes que testemunham 
as travessuras das árvores 
com gatos guardiões sonolentos  
sobre seus galhos  
     ao meio do dia 
cerrando seus cenhos 
sóis assoberbados conduzem 
seus balés nos salões  
do céu 
sobre a terra onde  
querubins traficam feitiços 
ocultos em nossas sombras 
     e deve terminar  
num crepúsculo sem  
olhos – assaltando  
o sonho – e espalhando  
o corpo despedaçado da  
imaginação repartida 
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FÁBULA 

 
a tempestade desperta 
o trovão 
na pradaria em meu peito 
 
rios descompensados 
despencam 
em direção ao céu 
 
suas cachoeiras 
de saias erguidas 
tropeçam desamparadas 
 
mas caem confortáveis 
no colo das nuvens 
 
o trovão abre os braços 
 
estrala todos os ossos 
e com sua voz trêmula 
atiça o enxame da chuva 
 
as árvores 
vibrando a palma 
das folhas 
aplaudem o despertar 
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do dilúvio 
 
que desde então 
não cogitou sequer 
uma trégua 
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POEMA DO INVERNO DA QUARENTENA 

 
Je suis le ténébreux – le veuf –, l'inconsolé. 

Gérard de Nerval 
 
eu que me sinto 
irremediavelmente 
apartado do mundo 
dos meus irmãos 
 
eu que tomei liberdades 
          imperdoáveis 
vesti sempre o negro 
e tive a noite 
por mestre e mentora 
 
me ouvi cavalgado 
     pelo vento 
e renasci numa parede 
     de seu ventre 
 
aprendi que é preciso 
     ser bravo 
antes que se abisme a sombra 
no abismo que nos assombra 
 
soube que o que não se habita 
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padecerá o abandono 
 
e que ofertar não se pode 
o que se deve antes  
     receber 
 
e assim eu soube 
dos bulbos da primavera 
e entre as vísceras quentes 
 
antes de desaparecer 
sem escolhas num 
mundo sem tempo e 
num sono sem sonhos 
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∞ 
  



 

 65 

 
ABRIR EL SELLO 

 
Somos, como dice Elys Regina Zils en uno de sus 
poemas, inmortales en la noche, esa noche que 
elegimos como mesa sagrada donde deshuesar 
nuestra propia existencia. Y lo hacemos de forma 
ritual, recreando la naturaleza misma de la 
creación con cada página de su libro profano. 
Somos el capítulo inacabado de las 
transmutaciones y la voz de mil personajes que 
desafían la ilusión del libre albedrío. La presencia 
anárquica de estos demonios que destrozan el 
tiempo y nos dejan sin hogar a la luz del día. Somos 
lo que creamos, estos poemas que realzan la 
existencia misma, como si fuéramos sus dobles 
premeditados. 

La poesía siempre contará innumerables veces 
cuando se pierde en el sostén de nuestro aliento, 
cuando busca en refranes y estrofas visionarios que 
comparten cielo y tierra, los enigmas que sonrojan 
ante los símbolos y sus más simples identidades. 
Un hombre crea una situación misteriosa cuando 
intenta volver al camino que imagina que fueron 
sus orígenes. A menudo allí es dado como 
desaparecido. La expresión poética es una 
paradoja legendaria. Lo que vislumbramos nunca 
toma la forma que imaginamos. El poema es un 
pájaro que no conoce la raíz de su vuelo hasta que 
una boca le dice que tiene mil velos estelares a su 
disposición. Al igual que el hombre mismo, en 
cada poema siempre falta algo. Este es el tejido de 
la creación, sugiriendo los hilos que pueden mover 
el sol y sus imágenes sucesivamente tejidas. 
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Cada uno de los presentes en este encuentro –
Demetrios, Elys, Floriano, Gladys, Márcio– somos 
voces enfáticas de la creación más antigua. 
Barajamos el orden secreto de las palabras para 
que la forma esté más allá de la forma, que el caos 
esté más allá del caos, que todos los errores y 
aciertos no sean más que la danza de las sombras 
que nos vigilan y el tesoro deseable de todos los 
desafíos. Así esperamos que se lean los poemas 
que escuchamos cantar dentro de nosotros. Los 
poemas que llegaron a este libro. 
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DEMETRIOS GALVÃO 
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RINCÓN 

 
ergo un museo de silencios 
entre escarabajos ciegos y espolones perdidos 
en una plaza que queda en el corazón de la 
memoria. 
 
aprendí que la verdad es un signo inflamable, 
que los bares venden ausencias 
y que las personas están llenas de vacíos. 
 
mi rincón es un balcón en el hipotálamo 
taller donde rumio un orfanato de cartas 
y garabateo pequeños infinitos. 
 
siempre cargo un peso extra 
un insólito equilibrio, una poética salvaje 
para defenderme del grito sanguíneo del tiempo 
suicida 
 
– escondo mis reliquias en el reverso de la 
lámpara 
donde las palabras tienen fiebre y la materia se 
bifurca. 
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CINE-MIRADOR 

al sonido de la guardia 
 
por un tiempo, habité una dirección enrarecida 
un lugar difícil para enviar cartas: 
 
y desde allí, vi la lluvia campestre 
el concierto del corazón de los hombres 
los niños libres y sensibles 
la esperanza viajando en tren 
historias de cocina y de amor 
el hechizo de una madre valiente 
las transparencias de un viaje interior 
la octava nota de la música que decía: 
 
– toda paisaje azul es felicidad… 
 
pasaporte para una pequeña semana de verano 
en la plataforma alegre de talleres incorporales 
encuentro de hermanos en las raíces de un 
recuerdo 
milagro de ser y tener en el cuerpo un abrazo 
pleno 
y un ojo filmando todo. 
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PARA UNA CRIATURA ENCANTADA VOL. 6 

 
de belleza viven los seres que celebran la vida sin 
grandes estruendos. existen sin la exigencia y la 
espera del mañana. se esparcen por las llanuras de 
la mansedumbre cómoda. no se preocupan por la 
independencia de las naciones ni por la predicción 
del tiempo. practican una espiritualidad que 
renunció a los libros, a las enseñanzas y a los 
dioses. su revolución es un dibujo de la mirada, 
desprecian el cronómetro y la hiperinteractividad. 
el silencio les basta para el gozo tranquilo del 
sueño, mientras el mundo se desespera al borde 
del precipicio. 
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MÚSICA PARA LOS INDECISOS 

 
la música corta los ojos y atraviesa la carne 
carga las horas de los indecisos 
por libros viejos, ciudades-laberinto y noches-cine 
correspondencia de sueños intranquilos. 
 
en los cajones de la memoria una infancia barbada 
y poemas-galletas en el desayuno 
con esa oxidación que carcome los dientes. 
 
dosis de píldoras en tecnicolor 
y en caso de incendio en las partes íntimas 
dejar que el fuego consuma el resto del cuerpo. 
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CONSTELACIÓN DE LAS AGUAS TURBIAS 

 
en la lascivia del territorio-carne 
nos absorbemos en el deseo embriagado 
 
– tráfico en las calles-avenidas dentro  

     de la flecha de eros – 
 
nos perdemos en el cine, en la angustia de los otros 
despertamos mareados, aturdidos 

     o no dormimos 
pensamos en quien descansa dentro del viento 
mirando el sol disipar las aguas  

     turbias de la madrugada 
 
del otro lado de la ciudad antigua 
nuestros delirios se acomodan 
entre el ronroneo de los gatos y canto de los gallos 
 
a veces nos encontramos en tiempos 
furtivos en el balcón fugaz de nuestros pechos 
 
– meteoros volubles se cruzan 
en el parque de diversiones de nuestras bocas. 
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POSTALES DEL FIN DEL MUNDO 

 
el ojo falso titubea en diagonal: 
en el olor del miedo, el olfato sin medida 
en el horizonte, una procesión de  

          pájaros fosforescentes 
hay sol en cada rincón del día y los orishas  

          hacen poemas-niños 
modigliani montado en un ganso 
alimenta a los peces con la extraña belleza  

          de sus mujeres. 
 
una tormenta de insomnios sopla en los ojos: 
 
los faros encienden una cadena de mandíbulas 
los vestidos caen del cielo en el  

museo-retina-de-porcelana 
una hija de lilith rueda al borde del lago de las 
condenaciones 
grandes dosis de píldoras de café se dan  

a las estatuas de la ciudad y 
baudelaire translúcido vaga en la calle del manicomio. 
 
— los corazones saltan en paracaídas 
y los turistas hacen fiestas  
en las postales del fin del mundo 
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ESCORPIO EN LA CASA DE CAPRICORNIO 
 
llueve un sonido verde en la paz de los musgos y 
los crímenes se liberan en las habitaciones de 
moteles: nos encontramos con la furia de dos 
cometas que chocan, movimientos salvajes, 
contradicciones en la garganta metálica y sexo en 
la contorsión humeante de los cuerpos 
irresponsables – (los ojos son ojivas de cilicio 
sobresaltando las espaldas) – nuestros fluidos se 
deslizan hacia el manglar del alma: un río 
caudaloso desmantela la neurosis de las manecillas 
en extrañas experiencias, como si toda la historia 
fuera solo un ahora – (lo que queda son los 
garabatos superpuestos y los escombros mojados) 
– violamos lo más íntimo que tocan nuestros pies, 
saltamos los puentes, las líneas del tren y el azimut 
del horizonte – (es inútil pensar que saldremos 
ilesos por la noche) – nuestros delirios conjugados 
cabalgan las lunas de Saturno enviando señales 
nunca pronunciadas – (los brazos que nos rodean 
son noctámbulos) – las caricias deshacen las 
armaduras, recogiendo en la despensa la utilidad 
de las uñas de acero: nuestro amor fosforescente se 
escribe en la avenida Eros. 
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HAY QUE ALIMENTAR LA LOCURA QUE LLEVAMOS 

EN LA MOCHILA 
al sonido de Björk 

 
siento el olor de tus movimientos coloridos 
violando mis branquias, desorganizando mis 
órganos. las luces derramadas por tus dedos 
forman cascadas de revelaciones: conexiones que 
nos suturan uno en el otro. tanteamos en la 
oscuridad nuestras llanuras de sudor intenso, 
mientras devoramos las dimensiones del marco 
escaleno. nuestras aletas, escamas, espolones, se 
amalgaman en el paseo de nuestros oídos. hay días 
en que enloquecer es inevitable y las cuerdas no 
contendrán el vértigo. hay días en que la potencia 
desborda los muros de contención y subimos las 
aceras y gemimos sin parar: alimentamos nuestra 
locura con el borro de nuestros pasos errantes. 
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NOCHE TURBIA 

 
una pareja emplumada 
enfrentó la tormenta de óxido 
con la ternura de un abrazo profundo. 
soportaron el asombro del cielo y 
los ataques nerviosos. 
 
se golpearon contra las aguas y los vientos 
como si el pecho fuera de marfil y 
el coraje, una armadura impermeable. 
 
(el baile cambiante de las piernas 
en la dirección de los truenos voraces 
seguía en compases de pánico) 
 
el imperio turbio del cielo 
suplicaba asombros en los rastros 
de serpientes luminosas. 
 
la pareja luchó en la pelea feroz de la noche 
que no ofrecía extremo 
ni margen para refugio. 
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TODO LLEGA DE UN MUNDO ANTIGUO 

al sonido de Frank Zappa 
 
vi una legión de jesuitas 
silenciar bosques espontáneos 
con su pedagogía asesina. 
 
vi caravanas de mestizos nuevos y viejos 
apresar peces, lagartos y aves mensajeras 
para legislar un código de honor oscuro. 
 
vi un viejo mar tragarse desafíos 
y guardarlos en sobres de caliza 
en el fondo de su paciencia líquida. 
 
vi al hombre y la máquina 
fundirse en una utopía salvaje 
en la cabalgata de sirenas. 
 
vi la miseria de la casa grande 
radiografiada en etiquetas de lujo 
en los bazares y vendedores ambulantes de la 
ciudad baja. 
 
vi un avión caer 
y desde la cima de la montaña 
nacer un mito cinematográfico. 
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vi a una madre y un santo 
disciplinar a un joven diluvio 
cuando, en fiesta, inundó corazones sin refugio. 
 
vi begonias decir "te amo" 
a un quilombo sumergido 
en erotismo tropical. 
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ELYS REGINA ZILS 
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flor nocturna que solo crece entre universos 
bajo la influencia de mis lunas 
 
en los paisajes de sensaciones 
tarareo tonterías mudas 
¿escuchas las palabras pronunciadas en el silencio? 
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en una noche de sábado 
orbitan deseos tan cercanos. 
 mi luna toma el riesgo 
 
en la cálida luz 
permite que el anhelo invada los poros 
mandíbulas apretadas 
 
una invocación sería muy audaz 
se escapa un gemido 
mis ojos mi sol nocturno 
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sentidos ebrios 
percepciones alteradas 

de colores 
tiempo 

movimiento 
definitivamente sufro de poesía 
tus palabras componen mi elixir 
mantengo la ventana abierta 
para que el viento me traiga 

tus versos 
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vi en el rabillo de tu ojo  
un pájaro enjaulado 
si no entiendes el poder de la noche 
no tiene sentido encender una vela para la diosa 
solo el batir de alas 
puede mostrarte lo que hay ahí fuera 
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inmortales en la noche 
las criaturas flotan 
a través de las sombras 
de sentimientos 
al ritmo de este baile 
nos develamos 
amores crepusculares 
 
inmortales en la noche 
las criaturas flotan 

a través de las sombras 
de los sentimientos 

al ritmo de este baile 
desvelamos 

amores crepusculares 
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verdes 
nostálgicos 
del atardecer que nunca vimos 
escribiendo al borde de los días 
oraciones posibles 
de lo que seríamos 
el tiempo siempre es otro 
la copa sigue llena 
la botella cerrada 
el sublime abismo  
sobre la mesa 
servido con ostras y camarones 
efímeros 
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sin importarle las preguntas sin respuesta 
con los caminos sin fin 

torcidos 
destino que no lleva a ninguna parte 
nadamos en las letras 

líquidas 
cómo el pájaro que vuela por primera vez 
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en esta pasión implacable 
la gran diosa consiente 
conductores de lo sagrado 
cariño en el alma 
la luna está enamorada 
del intercambio de letras 
no espero nada 
y todavía la puerta está abierta 
barcos cargados de sueños 
susurran olor a locura 
intercambiando brazos y piernas como si fueran 
faros 
hormigas en las manos 
en la belleza del ojo de pez 
hay un candado para el mundo 
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desnuda 
pagana 
delirios en la oscuridad 
la niebla seductora avanza 
aquí dentro 
algo me devora 
suspiros intempestivos  
tus manos chirrían 
sueños de luna 
boca llena de tactos 
maquinaciones de mis pechos 
como un imán 
Yin y yang 
gotas de un arcoíris nocturno 
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CUANDO LAS PALABRAS NO BASTAN 

 
entre los restos del naufragio 
floto 
 
la pérdida está en la victoria 

  ellos dijeron 
 
los sueños ya no son los mismos 
algas y corales los cubren 
la ola viene a cubrir mi cuerpo desnudo 

  me duermo 
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FLORIANO MARTINS 
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CARTAS 

 
Las cartas cortan luces y con ellas tejen un nuevo 
reino de ilusiones. Las cartas cambian de color y 
nos hacen creer en innumerables dioses. Las cartas 
son un oráculo innegable. No hay manera de 
mezclar sus dictados sin perderse en el juego de 
tantas maneras repetidas. El pueblo está lleno de 
muerte. Las cartas revolvieron el estómago y la 
fiebre de los supervivientes. Los muertos tosen y 
escupen sus creencias. Un altar de paja esconde a 
los espíritus hasta que la noche cubre sus heridas. 
Las cartas salen a la caza de nuevos ritos que caen 
del cielo. El mal emana de todas las figuras 
asustadas. No importa suplicar por la resurrección. 
Las cartas están furiosas y vierten fuego sobre sus 
propios cuerpos. Todos los valores se pierden. Un 
último dios huye de allí. Las letras vuelven a 
convertirse en árboles. 
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DUDAS 

 
Las dudas habitan en las laderas deslizantes de la 
realidad. Las miserables cunas del abismo. Los 
pájaros con sus vuelos helados. El horizonte 
preparando el cautiverio del fuego. Vi las rocas 
dirigiéndose hacia el mar del desierto. La silueta de 
los planos rehechos todo el tiempo. Mi nombre 
descuartizado viajando por las ciudades 
devoradas por la niebla. Las dudas duermen con 
un ojo abierto, rodeadas de imágenes a punto de 
colapsar. Las repugnantes venas del desorden 
oscilan entre etapas. Los coros sarcásticos 
convencen a cada actuación de no confiar en sí 
misma en absoluto. Los espejos vuelven su rostro 
hacia las contradicciones más grotescas. Los 
tejados se esconden entre los árboles en busca de 
protección. Las dudas persisten, callan y se hacen 
añicos en el suelo. Sustos reprogramados en los 
estantes bíblicos del caos. Alborotos inesperados 
para quienes creen que el verdadero fracaso tarda 
en llegar. Un libro al que le faltan páginas. Una voz 
apagada. Un milagro apoyado en la chimenea 
consultando las estrellas antes de repensar sus 
dudas. 
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HECHIZOS 

 
Los hechizos se ramifican a lo largo del lomo de los 
camuflajes. Como revelaciones fálicas de hábitos 
abandonados. Las chozas puntiagudas donde se 
esconden los dolores de las acciones satisfechas. 
Los hechizos derriten las llaves de mundos 
paralelos y una escalera en múltiples direcciones 
descansa en la puerta secreta. Extraño pacto con los 
escenarios que están a punto de caer. Los hechizos 
idean trucos orgiásticos y disocian las cenizas que 
considerábamos abominables. Simbiosis de 
elementos con diferentes poderes. Farsas agónicas, 
figuras escamosas, sodomías apenas esbozadas y 
otras flores anónimas de lubricidad. Los hechizos 
ritualizan todo lo que atraen, con su cultivo de 
metamorfosis y las vigilias prolongadas en silencio 
donde nos hacen ponernos los zapatos de la deriva. 
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INTRUSOS 

 
Los intrusos llaman a la puerta y no nos damos 
cuenta cuando se van. El mundo interior parece 
improbable desde donde se lo mire. No sabemos 
cuántas piedras se quitan del camino. Los muebles 
se mueven como buscando la trampilla donde se 
esconden las luces. Los intrusos tatúan cuerpos 
confusos sobre la piel de lo inesperado. Doblan los 
tendederos en cajones colgantes. Las ventanas no 
reconocen las figuras fugaces ni el credo en sus 
bisagras. Una constelación de enigmas vuela casi 
cerca del techo. No se sabe quién llegó primero. La 
sorpresa no revela sus planes. El innegable piano 
silencioso. Las orejas con los dientes caídos. Los 
intrusos van y vienen, antes de que la puerta repita 
sus oraciones. 
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MILAGROS 

 
Los milagros se suceden a lo largo de toda la 
escena. Algunos son tragados por pequeñas cajas 
de madera negras que protegen al mundo de 
tantos misterios. De los labios de campanas 
invisibles brota una melodía agonizante. Los 
milagros contemplan la realidad cada vez que 
entra en escena con su máscara de piel humana. 
Las cortinas se abren con miedo. Cada vez que se 
aserra la realidad, pierde la parte media de su 
cuerpo sinuoso. Los milagros se tragan espadas y 
de su carne brotan pequeños puñales como 
demonios alados que distraen la atención del 
público para que nadie pueda identificar el origen 
de las artimañas. La noche actúa como una diosa 
cercenada e introduce la muerte colgada del techo 
en el último acto. Disparos, gritos, falsas alegorías. 
Digresiones hurgando en los dientes de la realidad. 
Las campanas repitiendo un débil mantra. Los 
milagros nunca están en su lugar cuando los 
necesitamos. Los milagros están en todas partes. 
No son algo de lo que la realidad pueda 
deshacerse. 
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PECADOS 

 
Los pecados tienen la costumbre de confundir el 
tiempo que viven con las escenas enmarcadas en 
las paredes del dormitorio. Bosques incendiados 
por la oscuridad, el pleonasmo descuidado de los 
vicios solitarios, los párpados indescriptibles de la 
risa contradictoria. Una tormenta de escamas 
cambia el rostro errante del tiempo. Los pecados se 
juntan en una severa búsqueda de recomponer las 
artimañas disipadas. Las casas se inclinan en un 
oratorio, las casas combinadas –iguales–, sí, con 
una exuberancia de siete orgasmos, ellas, las casas 
robando las imágenes de la inocencia. Los pecados 
eligen al apóstol desde su indescifrable vértigo. 
Las nieblas proporcionan el uso de la obstinación 
envejecida. Rocas desesperadas de la realidad. La 
torre donde expiran los ideales. Los pecados se 
muerden la cola. 
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RUINAS 

 
Las ruinas renacen en lechos sucios con sus huesos 
en permanente desequilibrio. Algunas estatuas se 
resisten a abandonar su lugar, pero acaban 
aceptando a otro personaje que vive lejos. Los 
muros se contraen imitando la memoria de sus 
antepasados. La gran mesa en el centro rellena los 
vasos para la fiesta informada. Las ruinas revelan 
los patrones de vestimenta de toda una época. 
Cocinan los restos de las historias contadas al 
anochecer. Las lámparas apagan las heridas de las 
grietas y otros manuscritos de la implosión. Los 
sonidos agonizantes recorren la columna vertebral 
de las obras deshechas. Cada piedra se comprime 
hasta que sus núcleos colapsan. Vísceras repueblan 
el horizonte aturdido. Las ruinas copian trucos 
gastados. No aportan nada nuevo a un mundo en 
constante falta de dotes. 
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SOMBRAS 

 
Las dos sombras fueron arrastradas al centro del 
escenario, con sus túnicas rasgadas y sangre en sus 
cadenas. De repente, un nido de horrores explotó. 
Engañado por el cartel que anunciaba la dramática 
tortura de dos criminales, el público reaccionó 
incómodo ante esa metáfora despiadada. Las dos 
sombras silenciosamente levantaron sus brazos 
buscando misericordia. A veces la muerte apenas 
disfraza la sencillez de una taza tirada por la 
ventana. La muerte con sus abanicos de seda 
desafía los planes de fuga. Un viaje incomparable 
lleva la mano a tapar la mirada. Las dos sombras 
se dan cuenta de que todo fue un truco y que el 
escenario siempre estuvo vacío y el teatro llevaba 
mucho tiempo abandonado. 
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OSCURIDAD 

 
La oscuridad replanta el horizonte con su bandada 
de árboles negros. Las semillas del fuego ascienden 
a la íntima inmensidad de la luz. Cada color 
corresponde a una mística no anunciada. La 
oscuridad impregna el cabello ondulado del 
viento. Las tormentas copian la oscura letra de la 
razón. Los trucos desaparecen sin que descifremos 
sus disfraces. La oscuridad adapta la fantasía 
mundana del caos. Las similitudes del abismo 
pican como simios anticipando su propio exilio. 
Muchas veces he hecho incomprensible su noche 
oscura. El nervio expuesto de la melancolía. El 
puñal sumergido en la llanura de sus miedos. Los 
lagartos pintados, quien los pintó. La oscuridad 
guarda un plato de ilusiones para cuando el 
hambre dé su primer aliento. 
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VÍCTIMAS 

 
Las víctimas anotan en su diario cuántas veces 
fueron apuñaladas. Historias sucias de amor 
infiltrado. Habitaciones arrastradas de una 
escalera a otra. La pintura impregnada de semen y 
asco. Cinco muñecas se reúnen para remendar los 
harapos de anoche. Las víctimas duran mientras se 
lleva a cabo la conspiración. Luego imitan el rayo 
y son inútiles. Como hostias guardadas para el 
arrepentimiento. Las víctimas pagan por café 
barato para que las fiebres puedan rehacer su 
destino. Los más fríos delatan su remordimiento. 
Otros enseñan a las cicatrices a cambiar de acera. 
Bajo las camas improvisadas se confunden 
informes contradictorios. Las víctimas con las que 
vivimos. 
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GLADYS MENDÍA 
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LAS MUTACIONES POSIBLES EN LOS ECOS DE LA VOZ5 

 

 
  

 
5 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 
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LA HUIDA ES UNA DIMENSIÓN DEL TIEMPO6 

 

 
  

 
6 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 
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CADA GOTA TIENE SU PROPIA MEDIDA DEL TIEMPO Y SU 

VELOCIDAD DEPENDE DEL OJO QUE LA OBSERVA7 
 

 
  

 
7 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 



 

 105 

 
¿cuál es 

LA VELOCIDAD DE LA SOMBRA?8 
 

 
  

 
8 Imagem cocriada com IA incluída no livro Fosforescência Tigra (2023) 
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EL LABERINTO DE LA COMPAÑÍA 
 
vamos a relatar la puesta en relación   a poner el 
oído en las voces  y la voz en los oídos   transitar 
los puentes entre abismos    hacer evidente la raíz 
múltiple    hablamos aquí de velocidades variables 
frecuencias inverosímiles dimensiones inéditas   la 
voz dispara semillas  crecen canales simultáneos 
memoria sin historia memoria de oídos que se 
miran  coreografía imprevisible  conexiones del 
azar paisajes personajes del mangle mundo  
nosotros los poetantes afuera del orden   
escribiendo en tus oídos musicando en tus oídos     
performando en tus oídos    cada oído en un 
archipiélago proyectado  cada oído en el laberinto 
de la compañía   manglares erguidos nómadas 
poetantes afuera del orden sin única raíz  vemos 
lenguas como manglares      sintaxis de garza mora   
suelo cenagoso marañas de raíces ramas     afuera 
y adentro del mar   afuera y adentro de nosotros  
cesuras del paisaje retorcido     síncopa del silencio   
heteroglosia como paraíso gramática del fango   
poetantes zumban al oído  traducciones de alientos      
pelícano de sana incertidumbre   coser canciones 
tejer sonidos   raíces de distintos colores   bailando 
inauditos géneros cimarronear por el laberinto de 
la compañía    cuenca   río   mar  ensenada 
cimarronear en nombre de la belleza cimarronear 
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la lengua impuesta por ellos   asistir al mosaico de 
nuevos signos  y tejer tejernos manglares versos  
abrir caminos dédalos  cantar  tejer  imaginar 
cimarronear el mangle mundo    cantar el cantar de 
los manglares    editar lágrimas de cocodrilo     
abrazo de serpiente errancia de escorpiones  
publicar en vuelo de halcón aleteando la gravedad    
difundir ojo de águila el mangle mundo  hacer 
evidente la agitación de aguas salobres   hablar 
lenguas como archipiélago traducción como 
archipiélago   imaginario como archipiélago barcos 
versos proliferados   barcos versos transitan   
enlazo voces ostras voces cangrejos voces 
anémonas   no se conocen      escriben en las mismas 
aguas    no se conocen   anudo voces caracoles 
voces mejillones voces lapas  no se conocen        
aguas salobres los cobijan sueñan las mismas 
raicillas       marea alta marea baja en el laberinto 
de la compañía se abrazan y no se conocen  vientos 
cálidos traen desconocidos tonos      múltiples 
raíces se alzan    buscan insólitos accesos    viajan a 
través del aire      se arquean creando redes   oídos 
del roce   hablamos aquí de poetantes imaginando 
las nuevas épicas    uvas de mar de la nueva babel    
vamos a relatar la puesta en relación        de cómo 
se adaptan para no marchitar   de cómo escudan la 
barbarie sistemática   sienten miedo pero se 
extienden suman aperturas crean nidos   originan 
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el alimento   sustentan las voces sus propias voces    
los poetantes llueven a cántaros la lluvia son 
relatos precipitados       multiplicación de gotas   
errancia del agua   propagan la memoria sin 
historia  espacios imaginados sin historia                     
relatos imaginarios del divagar raíces submarinas 
sin jerarquía    tal es la geografía de los poetantes 
guardianes de las lenguas   dolientes de las lenguas   
habitantes de todas las lenguas estuarios de 
manglares las nuevas bibliotecas        sabiduría de 
la soltura zumba la intersección           revolotean 
colisiones    surge afinidad y apetito  así las 
influencias mutuas    lenguajes insólitos emergen   
relatos temporales efectos imprevistos   
variaciones transitorias        fluctuaciones sin razón 
clara   hablamos aquí de continentes archipiélagos       
garza mora la nueva bandera camarones y 
cangrejos los nuevos héroes    arrecifes de coral los 
nuevos poemas   lenguaradas incendiarias    
paisajes personajes del mangle mundo   sin 
medidas ni fórmulas   sin ataques ni argumentos   
el cantar de los manglares proyecta barrocas 
poéticas ciénagas costas cayos   colgantes 
entrelazadas ramas  así sus versos      murmullo de 
marea  campaneo de espumas   silbar de viento     
cúmulo de voces     repeticiones      gritos ignorados 
susurros   vagamundos    tal es la nueva épica en el 
laberinto de la compañía 
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HABITAR BABÉLICOS ESPACIOS 

 
hemos oído    hemos tejido el canto       londres   
jacmel    santa cruz malmö    poliglotía de 
continentes archipiélago    hervidero de familias 
lingüísticas disímiles     lenguaradas incendiarias 
conviven apertura de cyber mangle  
 
valparaíso   bonendalé   moscú  barcelona      
lenguas nos devoran digieren asimilan    habitamos 
en sus visiones    están debajo    encima     al lado    
creamos desde y hacia    arañas internautas los 
nuevos poetantes 
 
lo subjetivo es comunitario     cuerpo como lengua    
movimiento de cuerpos lenguas sin miedo         
translinguados tropiezos       no entender otro 
cuerpo lengua sino abrazarlo penetrarlo 
parasitarlo habitar babélicos espacios 
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NO TENEMOS MIEDO A DEJARNOS DEVORAR 

 
la lengua escrita    el habla    sus múltiples colmillos   
sus innúmeras gargantas y hambrientos 
estómagos  mientras hablamos nos devoramos      
los devoramos    se devoran     nos devoran     la 
lengua doble filo     no tenemos miedo ni esperanza     
he ahí la clara salida     soltura de músculos              
pecho abierto y descanso: poesía: dejarse devorar 
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MÁRCIO SIMÕES 
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EL SILENCIO DE LAS POSESIONES 

 
una columna gris claro de perfume celebra su  

silencio 
  en el horizonte 

en el momento en que las lástimas sueltas alimentan  
un llanto 
  hecho de papel y soy un rugido 
  en desaliño 

las percepciones activas dañan el ojo desnudo 
crisis escuchan sentadas las 
locuras del 
puerto 

perros cruzados por autos 
bailan 

entre un extremo y otro jóvenes golpean 
un océano de lamentos 

una fiebre de neón suspira una agonía de  
luz 

una cólera de posibilidades cuelga a los  
fetos 

del destino 
vermicidas oxigenan 

pulmones 
mentes florecen como heridas 
en el intestino grueso de las 
metrópolis 
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CUANDO ÁNGELES TULLIDOS 

 
Cuando ángeles tullidos decapitaren la boca abierta de 

las trompetas, 
Cuando clarines prendan fuego a la desnudez en 

una vegetación, 
Cuando la campana estremecer en un arco de 

lluvia, 
Las carabelas se abrirán de par en par 
Y las amantes se ahorcarán en claras flores de 

loto. 
 
Estampidos y paradas resonarán por toda la llanura. 
El rocío vendrá y fertilizará la tormenta o la tierra. 
La ruina del mar y el reventarse de las piedras 
Alabarán estas vacilaciones del espíritu 
Mis anarquías, mis demonios. 
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AGONISTES III 

 
estoy harto de vivir la disgregación del mundo 

ni una sombra de la intercomunicabilidad de las cosas 
           una mujer con pechos fascinantes 
           descansa a mi lado 
y aun así no puedo tocarla 
           me identifican con el réprobo, el portador de llagas 
           al que sufrió los anatemas 
no tengo nada que ver con los capataces del tiempo. 
           sin embargo, sus agentes invisibles 
           no me dejan tener un momento de paz 
sólo tú, Musa, no me abandonaste ni siquiera en la locura 
           oigo en el pájaro el suspiro solitario de quinientas nubes 
           amanezco extranjero y más lejano 
ninguna parte de mí desea pedir perdón, plantear una súplica 
           creer en la resurrección de los muertos y la vida eterna 
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[NADA DE ESTO VOLVERÁ A TI…] 

 
nada de esto volverá a ti 
 
con mantos de agua cristalina 
y manos inmaculadas de coral  
 
con los brazos de un valle 
que soportan la fertilidad de un río 
 
con una cascada de estrellas 
a cada aleteo de los párpados 
 
como llevas galaxias en tus talones 
madre de los intactos 
        señora de los no nacidos 
 
cuando abres los ojos 
en cada estrella 
 
y nadas decidida 
en los océanos del abismo 
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cuando engendras 
el vagar de nuestros días 
 
y todo lo que se pierde en ellos 
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LA DUDOSA PRESENCIA DE LA MUSA 

 
señora de los retrasos 
la musa cambia sus caras 
 
presta la sonrisa de la mañana 
 
delinea los ojos con rastros de noches estrelladas 
y trenza ramas del atardecer en racimos de mediodía- 
 
luego destella de paso entre los pelos de la niebla 
se queda un segundo en una puerta que se abre al mar 
 
se detiene por un momento  
en el cuerpo de una mujer 
 
y se desvanece de nuevo 
 
como si revelara  
en toda la epidermis del paisaje 
 
el instante en su interior de soles 
encendiendo a los días 
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[AURORAS CON LOS BRAZOS DESPARRAMADOS…] 

 
auroras con los brazos desparramados 
sobre los cuellos de las montañas 
 
nubes de blancos 
en los ojos del azul 
 
árboles en disparada 
      cruzando 
las vestiduras de los vendavales 
 
ríos de dos cabezas 
sirviendo la cena 
terrenal de raíces 
 
¿quién dudaría 
que la oscuridad 
en la sombra 
 
sabe donde 
la luz resplandece? 
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XIII. DURANTE UNA SESIÓN DE MÚSICA ETÍOPE 

 
para Sopa, Sufi-sadhu d'Osso 

 
I. 
 
la mente desmantela 
la cúpula de aire 
el trombón bala 
el aliento divino 
cruzando el desierto 
caravanas pisotean 
      los tambores graves  
al atardecer  
 
II. 
 
rojos audibles 
      se arremolinan 
en un torbellino 
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III. 
 
saxo del infierno 
      surgiendo de las entrañas 
de petróleo expulsadas 
      en el cielo desierto motorizado – 
flor violácea 
           esparciendo la última 
                         malevolencia de las razas 
                 en las mañanas 
           todavía amando 
                 el meollo renitente 
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INTROITO: LOS PULMONES DEL HUERTO 

 
          nuestro viaje comienza 
con las palabras “con qué júbilo  
vas al abismo” y continúa 
con el espíritu que duerme 
      en la piedra 
potencias celestiales que testifican 
las travesuras de los árboles 
con gatos guardianes soñolientos 
sobre sus ramas 
      en el medio del día 
cerrando sus facciones 
soles abrumados conducen 
sus ballets en los salones 
del cielo 
sobre la tierra donde 
querubines trafican hechizos  
ocultos en nuestras sombras 
      y debe terminar 
en un crepúsculo sin 
ojos – asaltando 
el sueño – y dispersando 
el cuerpo destrozado de la 
imaginación compartida 
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FÁBULA 

 
la tormenta despierta 
el trueno 
en la pradera de mi pecho 
 
ríos descompensados  
desploman    
hacia el cielo 
 
sus cascadas 
con faldas levantadas 
tropiezan desamparadas  
 
pero caen cómodas 
en el regazo de las nubes 
 
el trueno abre sus brazos 
 
estalla todos los huesos 
y con su voz temblorosa 
aviva el enjambre de lluvia 
 
los árboles 
vibrando la palma 
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de las hojas 
 
aplauden el despertar 
del diluvio  
 
que desde entonces 
ni siquiera se ha planteado  
una tregua 
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POEMA DE INVIERNO EM CUARENTENA 

 
Je suis le ténébreux – le veuf –, l'inconsolé. 

Gérard de Nerval 
 
yo que me siento 
irremediablemente  
apartado del mundo 
de mis hermanos 
 
yo que me tomé libertades 
           imperdonables 
me vestí siempre de negro 
y tuve la noche 
por maestra y mentora 
 
me escuché cabalgado  
      por el viento 
y renací en una pared 
      de su vientre 
 
aprendí que es necesario 
      ser valiente 
antes de que se abisme la sombra  
en el abismo que nos asombra  
 
supe que lo que no se puede habitar 
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padece el abandono 
 
y no se puede ofrecer 
lo que primero debes  

recibir 
 
y entonces supe 
de los bulbos de la primavera 
y entre las vísceras calientes 
 
antes de desaparecer 
sin opciones en un  
mundo sin tiempo y 
en un sueño sin sueños 
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