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AGUA Y VIDA 
 

Primero fue el agua, 
agua nieve, nieve de montes y sierras. 
 
Luego mil riachuelos,  
bajan quebrados entre sus canales, 
acequias ancestrales,  
riegan de agua y vida al campo. 
 
El agua su sangre, 
la tierra el cuerpo, 
el hombre, la mujer y sus manos. 
 
Primero agua, en llovizna divina, 
verdores: flores, frutos 
bosques y vegas 
dando vida a esta tierra  
tierra de todos, de donde somos, 
como monjes, anacoretas. 
 
Primero el agua, en bautismo. 
Primero el agua que apaga sedes. 
Primero el agua entre surcos. 
Bendita agua que nos baña de vida. 
 
De la tierra; vid y álamos. 
De la tierra y el agua; el barro. 
Del barro y el fuego; el ladrillo. 
Del ladrillo a ladrillo; la casa,  
el hogar, el camino. 
 
Con el hacha hicieron vigas 
tejieron maderos,  
columnas con piedras de los ríos. 
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El viento que se cuela, 
el sol que se resguarda, 
atando fardo a fardo, 
son hojas en palos y mástiles, 
nuestra historia y nuestra vida. 
 
Sembramos campos y pasos. 
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SAPIENCIA SENIL 
 

Mis pies ancianos pisan 
murmullos y espumas 
el cruce del camino 
el destino inscrito  
sobre la piel del cielo. 
 
Hacen cosquillas  
el vaivén lunar 
de la noche, 
donde hoy, 
hemos visto  
esa expedición espacial, 
un derroche de gases  
para ver al mundo diminuto 
por una ventana 
desde el cosmos. 
 
Mis pies de anciana pisan 
el crujir de tierras quemadas,  
secas, y sucias 
que dejamos entre todos 
en el lapso de dos centurias. 
 
Esa risa vencedora 
no es otra  
que la de alcanzar  
el poder de nada 
porque nada somos al final, 
mas que lodo, ceniza o gusanos. 
 
Insistimos, 
en creer  
que no nos iremos. 
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Y mis ancianos pies pisan 
el tiempo  
para llegar quizás sólo 
hasta el borde de tu oído 
y entiendas 
que también tu eres diminuto, 
caduco y efímero. 
 
Infringimos leyes naturales. 
 
Y mis pies, como los tuyos 
se hacen ancianos al pisar. 
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PARECIDO A VIVIR CADA MOMENTO 

 
A la obra de Fernando Pessoa 

 
Tragada por el pozo 
entre el arco que envuelve, 
regresan tus fonemas en silbidos: 
y como muerto el destino 
escrito en cerúleos muros, 
el mundo se queda fuera 
del vitreo espejo  
donde resuenan fatuas palabras. 
 
Dijiste que aguardabas,  
que se abrieran puertas invisibles, 
para dar conciertos infinitos. 
 
Heme aquí, 
derramada y ungida 
de sol y óleos de color, 
que son pan de esta fértil tierra, 
y un lejano recuerdo a fuentes,  
manantiales de aquel bosque santafereño 
a espaldas de parque nacional. 
 
Invoco a dios de los cosmos 
Bachué y Bochica, tu “Esto”. 
 
“Esto” que se siente  
con imaginación, 
lo que se sueña, 
lo que escribías; 
Odas de luz que duelen. 
 
Duelen en plantas de pies, 
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en aceites de perfumes, 
en amores a todo amor, 
en inteligencias amordazadas, 
pisoteadas, acalladas, 
por esos celos que invaden. 
 
Siempre momento…  
“Esto”, 
que declara el hablar y el decir, 
pero; calla, calla, calla. 
 
Acallada, enmudecida 
me atrevo a esgrimir 
lo que fui, 
lo que soy. 
 
Un alma en otra 
que desfallece 
por el viaje, 
en el viaje, 
con el viaje. 
 
Fui niña que mira lejos, 
joven de lágrimas negras, 
lágrimas guardadas como llaves  
de un portal violado por injusticias. 
 
Fui mujer viento, 
mujer lluvia, 
mujer madre. 
 
Hoy anciana 
de sol y agua, 
de fruta y tierra, 
libre, 
al otro lado del muro, 
al final del camino, 
viendo “ESTOS” tantos 
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horizontes inciertos, 
de tiempos inciertos, 
de historias inciertas, 
esperando amaneceres, 
para otorgar perdones 
a aquellos que cercenaron pasos. 
 
Dios en ti, 
contigo, 
conmigo, 
con todos, 
y la luz del altar, 
de la propia alma, 
ante la que me postro, poeta. 
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FUEGO Y PASIÓN 
 

Voz de fuego, chispeante en las pupilas 
canto abierto del agua en la piedra 
fuente de lava de erupción  interna 
polvo y arena jugando con el aire. 
 
Tierra empapada de hojas secas 
coloreados paisajes otoñales,  
prismas de montañas, 
cristales de la playa con luz de velas. 
 
Recorrer hemisferios ecuatoriales 
migratoria alma de océanos 
piramidales formas en las manos 
orando al celeste eterno. 
 
Plegaria abierta es el canto 
plegaria triste es el viento 
canto cavernario con su eco 
rezo chamánico de fuego. 
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EL COLOR DE TUS VENTANAS 
 

A la poeta colombiana Clara Eugenia Ronderos 
 

El color se deslíe entre manos 
palabras delicadas, tejidas, 
convirtiendo el invernal helaje 
en un ardor volcánico que esputa 
verbos y versos entre tramas. 
 
Abruptos silencios golpean su alma 
en diapasón intenso de tiempos galopados, 
entre tierras de manzanas, de uvas y de curubas 
en destierros de aromas de niñez entre olvidos. 
 
La cuna mece su corazón de niña 
que sueña retazos escritos 
crujiendo soledades en golpes de segundos 
escuchando el rechinar de bisagras,  
o de mecedora ante el hogar. 
 
Se derrumban lodos en caminos, 
florece después sobre ojos de los puentes 
visitando la historia de los mundos 
recorriendo con ruedas de los ciclos. 
 
Nuestra ventana se abre en días festivos 
para lucir ideas tendidas con pinzas sobre cuerdas 
donde quizás armar el guiñol con su esquema… 
daremos vida a muñecos que hablan  
y allí nos encontraremos dos poetas  
atónitas buscando quizás respuestas ante incógnitas 
precisas. 
 
Hermanadas en el éter de tiempos y distancias 
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en hemisferios que desean trópicos caldosos, 
y risas, y olas, y vientos y la luz de la montaña… 
 
Esas veredas ya no separan  
a quienes abren sus cajas de sorpresas 
compartiendo la amistad en esta fiesta. 
 
Allí: el recodo de la voz sin despedida 
es antiguo caudal y acertijo 
crónica de destierros y renuncias 
muros rotos de silencios y sonambulismos 
reyertas y columpios de huidas y edenes 
que celebran vidas, panes y circos. 
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POESÍA 
 

Revolcado el aire aparece,  
quieto espera el rayo y el trueno, 
se asoma el aire atormentado, 
moviéndose despacio casi quieto. 
 
Llega la gris nube como anuncio, 
llega con su fuente retenida, 
gotas cristalinas, granizo y hielo. 
 
Avanza en el crepito de un grito, 
distrae el vuelo elevado, 
enrosca su horizonte de sucesos, 
en la gran caracola del tiempo. 
 
Amante del fuego  cuyo baile, 
caricia de aire, susurro al oído 
trae el canto con sus versos. 
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ESPACIO 
 

Espacio oscuro e inmenso, 
un lugar de nada y todo, 
disfrazado con estrellas en su capa, 
el éter se mantiene vivo. 
 
Allí la luz viaja libre, 
allí habita el polvo de la tierra, 
allí transita la molécula del agua, 
que se posa en mares celestes. 
 
Regresa el tiempo de su tiempo 
en la campana eterna de su canto 
concierto de voz acantilada 
más allá de todos los universos. 
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AGUA 
 

Gotas que caminan senderos, 
surcos en infiernos de la tierra, 
vapor de los bosques de niebla, 
elevándose en el aire y el viento. 
 
Limpia las almas con sus cantos, 
libera llantos sobre el suelo, 
golpea cristales cual campanas, 
tintinea sobre charcas y los lagos. 
 
La serpiente azul revolotea, 
el ave despliega sus alas, 
y nace el río en el nevero, 
arriba en la cumbre y la montaña. 
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DESIERTO 
 

Duna nómada en la marisma 
ave estacionaria que regresa; 
zarzas crepitas que embellecen, 
luz de un sur en la mirada. 
 
Arena soslayada entre los dedos, 
reloj que acapara las estancias, 
lince camuflado entre velos, 
desnudando sierpes encantadas. 
 
Sortear la huella en su trance, 
encontrar la casa en el medio, 
y en ella al hombre viejo, 
que nos trae y enseña las palabras. 
 
Ser infante en cuerpo adulto, 
ser la risa de una fiesta, 
ser el sueño despierto, 
y regresar tras el invierno al orbe. 
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DESCUBRIMIENTO 
 

Cruzar los mares sobre tablas 
en un viejo bergantín con catalejo, 
marineros asombrados, 
con la luz de una nueva estrella. 
 
Descubrieron tierras calmas con sus tormentas, 
hallaron desiertos y cordilleras, 
el veneno de la flecha, 
y la pluma encantada. 
 
Soñaron oro y plata en sus rutas, 
trajeron frutos nuevos sin estreno, 
repartidos los tesoros por encomiendas. 
 
Allí llegó mi sangre extremeña, 
a poner su  apuesta y su hacienda, 
descendí en ramas de ese mástil, 
hoy extendida por los continentes. 
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SELVA 
 

Una reina emplumada con una capa,  
cetro de oro y silla de piedra 
esperaba sobre el triángulo sentada 
reverencia de la cruz y el hierro. 
 
Era sol de un sol que se ponía, 
y era luna con sus sombras y sus risas, 
fue estrella de la oscura noche 
luz jugueteando en las olas 
 
Lluvia  esmeralda, 
cuyo verde era tierra y era cielo 
río, marisma, mar y playa, 
selva del nuevo horizonte. 
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A LAS MADRES DEL MUNDO 
 

Solo en pupilas de madres 
donde el amor sin palabras  
juega con los ojos del hijo; 
allí en ese universo,  
en ese éter de nada, 
un todo recogido. 
 
Hay algo  
que no se explica,  
no se dice,  
pero se sabe sin tocarse. 
 
Nanas quedan en oídos 
en visiones guardadas,  
como quedan tiernos besos 
que curan, que endulzan, 
ese mirar del niño  
mientras bebe de su madre. 
 
Ahí todo se explica sin tiempo,  
porque queda en el talle perdido 
en el cobijo de sus brazos  
y el silencio o la caricia tras el llanto. 
 
¿Qué madre no abriga entre su cuerpo?  
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A LOS HIJOS LEJANOS 
 

No sé  
sí caminaré  
en el aire  
de nuevo 
para llegar  
al verdor  
de esas tierras. 
 
No sé  
sí volveré  
a ver  
las montañas azules 
el cielo añil claro  
que se viste  
y desviste de grises. 
 
No sé  
sí mis pasos  
harán trayectos  
de esas sierras 
y si pueda escuchar  
vivas cuerdas y timbales  
en un respirar de músicas… 
 
No sé  
sí rescataré  
el ágil contoneo  
para el baile 
y dejaré volar  
mis cabellos  
como espumas 
con vientos marinos 
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No, no sé  
sí sentiré  
los brazos de mis hijos  
rodeando mi cintura, 
esa que ocuparon 
junto al beso encarnado. 
 
Entre mis yemas 
quedan como lejano sueño, 
mis dedos recorriendo sus rizos. 
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ME IMPORTA 
 

Al niño abandonado en la frontera de Estados Unidos. 
 

Me importa  
la sangre  
y el llanto, 
aquel desesperado dolor, 
de un destierro forzoso, 
con esperanzas perdidas  
en el largo istmo 
hasta el río, 
en las estepas. 
 
Las venas del mundo 
se congelan, 
ante el llanto roto 
y desamparado. 
 
Todos tenemos 
en el alma 
ese niño 
abandonado 
a la suerte o, 
a la muerte. 
 
Odiosas víboras 
que vendéis 
inocencias. 
 
Traerme al niño. 
 
Haré de él 
un ser bueno... 
 
Y quizás logremos  
justificar su nombre: ¿JESÚS? 
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INFANCIA EMIGRADA 
 

Recibieron su hechura; 
una niñez envuelta de lágrimas 
que llegó junto con rayos. 
para ser alojada  
entre desconocidos brazos. 
 
Embarcada su infancia 
emigró apretando su biberón 
entre los dientes 
subida en alas de ese acero 
de aquel vuelo nocturno. 
 
Atrás 
toda imagen del mundo conocido, 
el camino de llegada... 
ahogó su llanto en su garganta 
y enmudeció su pensamiento. 
 
Entre extraños 
se desvío su interminable tiempo, 
sus horas se convirtieron 
en una espera de siempre. 
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AMERICA PRIMIGENIA 
 

Hembra dorada desnuda ante el lago, 
corona de estrellas, flechas en la mano. 
 
Maíz desgranado, perfume de cacao, 
piel de bisonte, cuenco de barro. 
 
Un niño prendido al pecho, 
una flor en sus cabellos, 
hojas tejidas con sueños, 
en su casa de tibias nubes. 
 
Se rompió el silencio, 
un gemido de pájaro herido, 
profundo dolor,  
de creencias y tiempos. 
 
Aun hoy rugen sus hijos, 
jaguares de la tierra, 
extinguidas faunas 
que corren por las venas. 
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VIAJE AL FUTURO 
 

Basta con cerrar los ojos 
y dejar de escuchar 
para empezar el viaje  
y comenzar a volar. 
 
Basta con abrir las manos 
y palabras a viento liberar 
músicas del alma en cascadas rotas 
tambores con sus cuencos. 
 
Basta con sabernos invisibles, 
borrando todas las  fronteras y las lenguas 
crear nuevas monedas coloreando guijarros, 
atesorando las plantas. 
 
Basta con darle abrigo al vecino, 
partir el pan y el sorbo de vino, 
ver salir el sol cada día, 
apagando la noche en la almohada. 
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CASA 
 

Tierra negra mezclada con el ocre 
tierra roja de un desierto 
arena blanca de sal y silencio 
cuenco de fuego, luz  y viento. 
 
Tierra dulce de miel blandida 
barro esculpido con signos y letras 
libro de historias escritas en piedras 
tejidos de hilos, códices indios. 
 
Tierra pisada de la casa 
bareque estirado su esqueleto 
cañizo en varas y maderos 
el rincón de la gruta adormece. 
 
Puerta de vida elevada 
ventana lunar hacia el cielo 
sudan las paredes su universo, 
allí se amasa el viento de lo eterno. 
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CÁLIZ 

 
Cáliz de trenzas rotas 
emergiendo sus pistilos: polen claro. 
 
Ámbar sol que atrinchera, 
su incorpórea forma,  
música de caja encerrada, 
cuerda rota que la atrapa. 
 
Copa de amor perenne, 
singular voz de madrugada. 
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MORADA 
 

Se columpia ella 
desde su ventana 
cavada hacia la luz. 
 
Con sus trenzas doradas 
y entre las rosas… rosas, 
engendra su amor al amor. 
 
Umbral de entrada prohibida, 
cancela abierta de morada. 
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ENRAMADA 
 

Bajo un árbol de mango 
penden sus frutos, 
lucernarios senos 
habitan en patio ajeno. 
 
Cinturas que atrincheran 
ollas y canastos, 
bocas de tierras y campos, 
que mastican el tiempo. 
 
Tamboras y las cunas, 
telares en sus dedos, 
hamacas,  
sus dos manos, 
tejiendo amores en silencio. 
 
Palomas que urden 
y enraman abrazos. 
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CENIZAS 
 

Cenizas en rescoldos 
enterrados vivos fuegos 
huellas entretejidas 
evaporadas sombras. 
 
Pálidas nieblas, 
lisura de rosas embozadas 
ocultas en reflejos 
de lunas nuevas. 
 
Talados bosques de su especie 
cavernas de escorpiones 
tierras de cactus 
en gélidos desiertos. 
 
Por libertad sus cadalsos 
horcas del silencio 
trampillas que suspenden 
restos acantilados. 
 
En arrojo de su fuerza 
las piedras se lanzan 
someten, atrapan 
lapidan, entierran. 
 
Verdugos con espinos 
pisotean en olvidos 
los ojos de las niñas 
cerrando las pupilas. 
 
Noches en rescoldo de cenizas. 
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COMO DORMIDO 
 

A los enfermos de Covid-19 
en el tránsito de la 

Unidad de Cuidados Intensivos (UCI). 
 
Como durmiente, 
entre lienzos, 
viaja por recuerdos 
de quien fue, y es. 
 
Está en nosotros, 
recorriendo caminos, 
del lugar que ocupa, 
de memoria deja sus llaves  
sobre el plato de la entrada. 
 
No deja de ver, 
el espectro de sus años, 
atado al cristal  
en ese espejo colgado  
y que le mira. 
 
Ahí está, 
tras cortinas  
y puertas de una UCI, 
que lo alejan  
del tacto y la visión de su familia. 
 
Ahora está,  
engullendo un tubo  
que maneja su respiración,  
su vida,  
sus minutos.  
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Clavado a las agujas  
que penetran el cuello,  
el brazo, 
y a los electrodos  
que miden sus latidos. 
 
¿Cuanto más  
ha de permanecer  
sin ese adiós …? 
¿sin una despedida? ,  
¿con el vacío de un limbo? 
 
Ahí está en tu recuerdo. 
Aquí está en tus oídos. 
 
La frase se repite, 
repite el nombre,  
su nombre, 
mi nombre…  
el de todos… 
 
Y no está, 
y si está. 
 
¿Se va  
quizás de la vida, 
o, regresará  
a este mundo  
con su voz cancelada? 
 
Su destino  
no se sabe  
al día de hoy. 
 
Hace veinte y siete días  
está como dormido. 
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DEL VACIO A LA FORMA 
 

Transitaré por vacíos 
sin presencia de seres. 
 
Una canción abrirá campos  
de ese más allá que se acampana. 
 
Hallaré luz, 
complitud de amor sincrético, 
y entre tus manos, 
se irán  
estas escapadas palabras,  
ellas,  
tomarán forma en tu mente. 
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ALRAKA  
 

A las Mujeres retenidas y secuestradas  
 
Ojos 
tras las rejas, 
invisibles, 
con torturas  
en el terrón 
del himen. 
 
Ojos, 
engullidos 
por perros,  
guardianes, 
que mascan  
cúrcumas y miel, 
haciendo trueque  
con niñas astilladas. 
 
Carnazas 
de tiburones terrestres; 

lenguas cortadas, 
ocultas manos, 
sin miradas. 

 
Ojos, 
tras trincheras, 
entre burkas, 
guantes y velos, 
cubren oídos, 
labios y pupilas. 
 
Talafa es su cárcel. 
 
Tal vez algún día, 
ellas, 
vuelvan a SONREÍR. 
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MI ÚLTIMO POEMA 
 
Me tiño 
de azul profundo  
ante el horizonte, 
allí dónde vuela  
libre tu vista  
en abiertas pupilas. 
 
Me acerco  
a tu orilla paso a paso. 
 
Me diluyó  
entre arenas y espumas. 
 
Me adentro  
al infinito para perderme  
en tu profundo inframundo. 
 
Me hago  
aún más azul y más lejana, 
tras brumas de amaneceres tardíos, 
donde empapo esta piel de caracola  
y mi crin de algas. 
 
Me alejo,  
tierra,  
de tu estancia. 
 
Me evaporo  
sobre olas de mares y vientos. 
 
Me elevo  
sin peso corpóreo,  
quebrada  
en minúsculas partículas. 
 
Me olvido  
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de los olvidos. 
 
Y perdono  
este adiós sin despedida. 
 
Y me entrego  
a la línea que divide  
ese ayer que fue,  
de ese mañana que no será. 
 
Me quedo  
en el alma de esos seres, 
aquellos que miraron  
frente a frente,  
palpando soledades tristes  
vestidas de inconformidad,  
de incomprensión. 
 
Sumergida en ahogos  
desde el desdén y el ninguneo, 
valor de luchas a ciegas  
contra todos los poderes. 
 
Llena y vacía me voy  
a ese viaje sin regreso. 
 
Y dejo vida  
en cada rincón de esta casa  
y su memoria, 
y quizás  
permaneceré en trazos,  
versos y palabras. 
 
Quedará la paz 
y alguien dejará escrita quizás  
mi nombre y mi historia. 
 
Soy, Luz del Iris Paniagua 
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Antología Personal 1984-2021-111 Signos y Códigos, huellas de 
arquera  (2021); Ofrendas y Tributos (2021). Novela: Flecos del 
Tiempo (2021); Vida y Destino - Memorias y testimonios (2022); 
Mujer, Consciencia y Cosmos (2022); Ungida (2022); Natura (lp5 
editores) 2022. 
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ÍNDICE PINTURAS 

Acuarelas Sobre Papel  
Firmadas en la parte posterior y registradas 

 
Título/Colección Tamaño cm/Año Pág. 
JARDÍN DEL EDEN 50 x 25 (2016) 1 
SOL Y AGUA  25 x 12,5 (2016) 3 
DIENTE DE LEÓN 50 x 25 (2016) 6 
ALEPO 25 x 100 (2014) 9 
BRUMA DE FUEGO 25 x 12 (2011) 13 
YELLOW TULIPS 25 x 50 (2015) 15 
ARBÓL ESTRELLADO 12 x 9 (2015) 18 
EL SUEÑO 50 x 35 (2006) 19 
JARDÍN BAJO LA LUNA 50 x 25 (2009) 21 
LUNA VIOLETA (off) 25 x 12 (2016) 23 
REFLEJO DILUIDO 12 x 9 (2016) 25 
BOSQUE DE SUEÑOS (off) 12 x 50 (2016) 27 
HOJAS AÑIL (off) 12 x 25 (2016) 29 
AMAPOLA AZUL (off) 12 x 9 (2017) 31 
LUNA SOBRE CASCADA (off) 12 x 9 (2017) 34 
LUNA ENTRE RAMAS (off) 25 x 12 (2017) 36 
MARISMAS DE FUEGO 50 x 25 (2015) 38 
SOMBRAS DEL DESTINO (off) 50 x 35 (2006) 39 
ELLAS SE DIMENSIONAN (off) 50 x 35 (2006) 41 
HORIZONTES INCIERTOS (off) 50 x 25 (2009) 43 
CRUCE DE CAMINO (off) 50 x 35 (2006) 45 
ATARDECER DE LUNA (off) 25 x 12,5 (2017) 46 
FLORECER BAJO LA LUNA (off) 25 x 12,5 (2017) 49 
JARDÍN BAJO LA LUNA (off) 50 x 25 (2009) 51 
LAS AMIGAS (off) 50 x 35 (2006) 54 
BOMBAS EN MEDIO ORIENTE 25 x 100 (2014) 56 
COSMOS DEL VIAJE (off) 50 x 25 (2016) 58 
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