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EDITORA



POEMAS DE “JARDIN IMPOSIBLE”
Premio Luis Carrillo de Sotomayor de Poesia.

Ayuntamiento de Baena (2020)



PALABRAS DE LA FLOR AL COLIBRI

Te quiero encadenar por el olfato

que sigas el camino que lleva hasta mi polen
quiero volverte acolito del hambre

que busques el almizcle en los perfumes
vivaces y latientes

y la jugosidad que se anticipa

con forma de sustancia sobre el aire.

Te quiero proponer la senda del mordisco
la sobremesa-risa
la platica en los platos del instante.

Un choque de brutal belleza
he de extender mafiana en tu mantel.




CODICE VOYNICH

Hombres planta,

mandragoras,

lotofagos

recorren mi cabeza como espectros.
Tamil,

sanscrito,

lengua de los angeles,

un texto indescifrable

me visita.

Libro locuaz escrito para ciegos,
para los desterrados de tu altura,
inalcanzable mapa.

¢Qué monje en su scriptorium te alumbro?

Volumenes miniados y beatos

que podéis transmutar tanta sombra,
no me privéis del alba,

de un mundo que dormita en el silencio,
llevadme hasta el edén

de frutos imposibles

que sacian esta sed de claridad.

Despliega, manuscrito, la belleza,
conduceme al delirio octagonal

con tu caligrafia de quimera,

con tus constelaciones que arrebatan.
Adorna las raices de este mundo

Con zarpas y con signos.

Herbario alquimico,

herbario de los astros,

pregon de lo insondable,

mis ojos se deshacen,

se marchitan

siguiendo la corriente de este siglo
tan vano,

tan prosaico,

tan sensato.






FUENTE DE LAS LAGRIMAS

“Ignorante del agua voy buscando
una muerte de luz que me consuma”.

Presentir la muerte en el fango,

en el liquen,

en la vegetacion solemne y escondida,
saber que ya me llama Aynadamar,
que prepara un sudario,

un talamo de tiempo,

un habito de agua.

Juego de reflejos,

de planos,

de estaciones,

me aguardan en la Fuente Grande.

Desde la telarafa fatidica del fondo,

en la delicadeza de las libélulas que bordan la fontana,
en las plantas fosforescentes,

en la persistencia del musgo femenino,
en la ascension sagrada de las burbujas,
todo canta,

albercas, cauchiles y atanores,

todo llama,

telarico lugar,

sus piedras coronadas de verdor,

su comparsa de hierba y rodaje.

Rio que entra en mi sien

y largamente me arresta

con sus cristales.

Saber y no saber,
presagiar
el limbo que se asoma en las choperas.

Voy a seguir cantando,

es mi tinica verdad,

me lo dice aquel olivo

que ha esparcido mi voz en su copa.

Seguira refulgiendo el poema,
espadice amarillo,

en cada cicatriz de las cortezas.
Y seré de vosotros,

cuando la dula

del manana

abra

su misterio.

Federico Garcia Lorca






GATO-HELECHO
Catus nephrolepis

Me cuidaras cuando yo enferme,
rozaras mis tobillos,
ronronearas tan manso

como el follaje del abeto,

y alargaré mi mano -ya cansada-
a tu pelaje verde.

Felino que naci6 en una maceta,
con timidez de pétalo,

oliendo a abono fresco y a verano,
a tréboles y a pastos

para mi soledad que fue tan larga,
para mi semillero de preguntas.

Saltas a mi regazo, te acomodas,

cola de enroscada suavidad,

y yo acaricio

la hoja de tu oreja que busca la humedad,
el sol que zigzaguea entre la parra.

Tu cuerpo, que se cubre de rocio,
domina el verbo exacto del aprecio

y guarda mis costumbres en sus 0jos,
conoce el estribillo de mis pasos,
discierne cuando salir u ocultarse

(si alguien me visita),

sabe beber el agua subterranea

con su lengua rizoma,

con sus patas raices.

Presiento fragancias de macizos,
de heno recién cortado
en la clorofila de tus venas.

No te marchites nunca, no decaigas,
te velaré con esta gratitud
que tanto se parece a la hermandad.






COCHAYUYO
Durvillaea antirctica

Yo sé que he sido libre, por mas que se empecinen las mareas del mar en conducirme hacia
los hombres. Soy hija de un albor profundo, vestida algunas veces de reflejo, de pardo
ofrecimiento, de vedeja. Creci en la resistencia del que sabe, sin ver, lo que amanece en su
interior.

Yo sé que he sido pez.
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INDIAN PIPE
Monotropa uniflora

T,

flor oculta,

enigmatica,

color de la verdad sobre la nieve,
rechazas los elogios de la lluvia,
la admiracion,

las venias de los hombres.

Ignorada,

como quien dicta cartas a si misma,
nos habla tu corola

largamente

del brillo esmerilado de una hormiga,
del trébol y la abeja,

de toda la constancia necesaria

para mirar el sol.

Floreces,

Emily Dickinson,

cuando la ambigtiedad y la sutileza
pasean sus encantos.

Si pudiera tener tu pigmento de hada,
llegaria al perfume del verso,

ala secreta sed

para esperar contigo,

cada dia,

la carta del rocio.






LA QUE MULLE LA TIERRA

Dejadla que ella sea la que limpie
el terreno de maleza,

la que cure con humus las heridas,
la que vigile

aquella rotacion de los cultivos,

la que consuele al valle

con suaves movimientos.

Ella sabe crecer sin tutor

(felicidad furtiva),

va tamizando el mundo con cedazos
que en nada se parecen al orgullo,
recoge lo invisible

en silencios de plasticas voces.

No emite juicios, habla a cada planta,
al cedron, a la ruda, al bailahuén,
mas bien escucha

al paico, a la melisa, al arrayan.

Dejadla que ella sea la que trace

los musculos de un soto,

la que suture

la sombra forestal de los tajos,

para alumbrar la sangre que nos riega.




AMAPOLA

. “Mas nadie podrda quitarme el turbion de frescura, la rdfaga...”
Francisco Umbral

Despertad al que duerme en las flores / al angel del jardin / a la leona que vive en mi interior. / Sacad
ese rugido del pistilo que quiere madurar. / Me alumbra la pasion de la amapola / me agita / me
enceguece. / Quiero decir / fuerza / no pavor / estrépito / no mansa compostura. / Y la boca
entreabierta y su acento / de rafaga / frescura / de turbion.




POEMAS DE “EL DELEITE”
Premio Joaquin Lobato de Poesia 2019
Ayuntamiento de Vélez Malaga



VIAJE POR LA SAVIA

Imagina que llueve, y que estas bajo el cielo,
en medio de la cornea

blanca

del deleite,

que Competa nos mira,

que te beso,

que juega con tu boca de uva

alguna gota,

que voy por el camino de tus suefios,

que se mezclan la lluvia, el sudor, la saliva,
y que un rio interior desde ti se proyecta.
Y que te llamas vino,

rocio (esa razon

que vive en la corola),

que te dibuja el paso de una nube.

Y envuelves de ambrosia mi paisaje.




CASI UN RUEGO

“Tu desnudo es el fruto que apetezco™
CLARA JANES

Cuerpo de manzana dulce,

perfecto para andar

partiéndolo de a poco en la memoria.
Feliz ensanchamiento de un peciolo.
Voy hacia ti con gula,

una vez, y otra vez, porque siempre
resguardas para mi

un hervor de fragancias dormidas,
un sabor a inocencia y misterio,

un temblor de animal moribundo...
con la stplica a punto de nieve.




VISITA

Cuando quedo agotada de amar,
cuando me aferro a ti
-metal incandescente-,
cuando soy un collar
de perlas

que ha perdido

su hilo por la cama,
cuando todo este fuego
se nos torna ceniza,
entonces me visita

la paz.




DEFENSA DE LA ESPERA

I

Florezco sin abril

y no me nublo,

ovillo cada hora

los dias y estaciones

con hilo de ilusion,

golpeo con el indice el pulgar

(como contando suenos y senales).
Creo en su voz, confio,

yo sé que en la tormenta de la vida
resiste en pie el mastil mas enhiesto,
el arbol que enaltece su raiz.

Tejo una trama firme,

proyecto mi fortuna y su cancion,
otorgo a cada tiempo nuevo albor.
Veras que el porvenir —con sus caricias—
borrara la afonia,

las dudas y las nubes

que arrastran los inviernos sin Ulises;
y que esa barca nivea que diviso

de lejos, en el mar,

traera un cosquillear,

un palpito secreto, la avenencia,

el sonajero alegre de su voz,

razones suficientes para ir

al puerto de la espera.

II

Amar sin la presencia del amado,
¢es otra cara —acaso— del amor?
Hablar con las ventanas, con los muros
que guardan su perfil y memorial,
buscar entre las sabanas, a oscuras,
el rostro de su beso,

mecer atardeceres,

y en el balcon hallar las amapolas
que crecen para el sol de su llegada.
Recreo e imagino la tibieza,

el brillo que tendran -a su regreso-
acciones cotidianas del vivir,

y el roce de sus manos de madeja
desenredando sendas de pasiones
por todos los caminos de mi piel.

I11
Me dice la esperanza, me susurra:
~Entierra carestias, la cuaresma,



la voz dentro del pozo, los ahogos,

y reinventa el querer,

porque tu fortaleza es mitica y salvaje,

se parece a la tierra cuando espera la lluvia,

se parece a la cria, al labio que reclama su alimento.
No es simbolo de llanto, es nervio y decision.

Toda la fuerza late en tu silencio,

toda la creacion que no le importa

ser nieve, ser invierno

si el sol ha de cantar sobre los frutos.

vV

Miradme, amigas mias,

hermanas que creéis en lo inmediato,
soy aquella leona

que vence dia a dia su temor,

que vive la pasion como ella elige

y sigue lo que dictan sus latidos.

Sin miedo he de esperarte, amor de luz,
aunque un mundo de sombras me siga.




TEOREMA

Centesimal

finito

tan de restas

es mi vocabulario  tan vacio.

No puedo hablar de ti

de tu compleja tabla de variantes.
Y eso que era yo

la que decia:

el dia es una recta hacia la noche

y miden setecientas hectdreas mis anhelos.
Si

yo fui la que cantaba los axiomas
secretos de los dias

la atenta pescadora

de rios de papel.

Y hoy mis mediciones

no logran apresar la intimidad

no pueden dibujar con precision
la curva de ese hueco

que dejan tus rodillas.

Yo que atajé pronombres doblando las esquinas
y abusé del licor de una vocal
heme aqui

sin texto para el timpano
y tu definicion que rueda
que se pierde

que cae

cuesta
abajo.

Eres teorema
blanco de preguntas
caleidoscopio ardiente
nubil
pasajero.
Se queda tu rumor sin expresion al filo de mi lengua.

No puedo adjetivarte
no puedo retratarte
en un poema.






POEMAS DE “MAR]ALES DE INTERIOR?”
Premio Paco Molla de Poesia 2016



RAZON PARA ANIDAR

Si llegué a esta planicie

si una fria ciudad no detuvo mi fuga
si Ninive viajaba en mi pupila

si me parezco ahora a su paisaje

y encima de las piedras equilibro

el aire en la viveza

ha sido por tu beso

suavisimo

ovalado

perfecto como el fruto del olivo.




ACERCA DE LA VIRGEN DEL ESPINO

“Pero dentro del duro

musculo de la rama

cantd lento un latido”
Antonio Carvajal.

Me conmueve aquel arbol

que se asoma y me mira

desde el rostro sereno

de una virgen tallada,

que palpita detras de las capas
de oro,

de pintura,

de barniz...

Pero mas me emociona la tierra,
el agua,

la semilla

que crean ese arbol:

que estira su follaje,

que eleva mi mirada hacia su copa
mostrandome

los cielos.




CARMEN DE LOS MARTIRES

Qué debo hacer, decidme, para quedarme alli: en ese instante armonico, completamente
vivo, empapado de savia.

Prestadme un punto y aparte para clavarlo firme en un papel, para que no permita que el
futuro siga trayendo dias de neblina, o de cavilacion y soliloquios. Debo cercar la luz que
derramaste, me urge retener las oraciones, las frases que dijimos, y la respiracion (el leve
comentario de tu piel). Qué coma es la adecuada para hacer esa enumeracion de las
virtudes que al aire derramaste.

Como fijar la mancha de vino, de pasion en el mantel volatil del manana.

Cierro los ojos, siento, me detengo, no quiero ver, no miro. Marchitara el ahora-ya lo sé-

hermosas siemprevivas que cogi del campo de Ahabul. Que pasen por las calles aledanas las
horas, los minutos, que nadie me moleste, no iré por vuestra ruta taciturna.

Permito que un oleaje de recuerdos anegue mi cabeza. Repasa mi memoria una vez, y otra
mas, sin descanso, lo que paso a la luz del mediodia: tus brazos de columna levantandome,
tus dedos de cascada en mis mejillas, la gruta, el huerto, el fruto, las acequias, estancias de
tu cuerpo sin cancelas.

Me dormiré despacio en el sillon azul del Palacete. Con la imaginacion de mis rodillas
fabricaré de nuevo aquel momento en que bebi tu miel sabor a sal. Los cedros de Bussaco
custodiaran mi ruta, este viaje perpetuo a tu pelvis. Voy a ser la que he sido en tu pecho: la
mujer luminosa, enraizada al amor.

Me acostaré encogida, absorta, casi muda sobre este hoy que llora por quedarse.




ASALTO Y CLARIDAD

Y vuelvo a recordar que los helechos
desprenden sus sortijas en la sombra,
que el agua habla mas claro en las acequias,
en grutas escondidas,

que es breve la estacion del esplendor,
que hay que lanzarse al prado

antes que merme

la faz de lo secreto

y ver

y ver

y ver hasta colmarse.




RAZONES NUMERARIAS

Si doy un paso mas,

si vivo en lo que observo,

si soy la nervadura,

el masculo, la cepa,

participe atencion que se amapola;

si dejo que la aurora se demore

en su acicalamiento, en la querencia,
se emplace sobre si -y yo no mengiie-,
que ria, que celebre su vaivén

y siembre su cancion en mis oidos.

Si soy, al fin, palabra manifiesta.




ESA JOYA DEL DIA

Diversidad de tramas,
monticulos y surcos,

dibujos de la luz en mi pupila.
Sinfonia del ocre.
Complejidad

perfecta.

Los juncos en la orilla, y el enigma
que cantan las cigarras.

Se ha escondido el perfume,
de pronto,

el aire va estrenando su vivir.
Y todo lo tutelan las montarias
nevadas o cenidas en su fuego.

Engarzo este momento en un papel.




SEPTIEMBRE

Alla en Valparaiso

se eleva un volantin al aire,
aqui se seca

la vida de una hoja

en una cuerda.

Todo transcurre a un tiempo.
Mi corazon acoge los opuestos con voluntad alquimica,
con esa claridad de las que emigran.




PALABRAS A LA BRISA

Amo tu discrecion,

como sacudes

las hojas de la acacia,

las ideas,

la dura nervadura,

como abres

la vaina de la voz.

Quiza prendas un ascua en tu trayecto
o inflames la esperanza que dormia.

Que te persiga el verso,
que vuele,
que te imite.




DEFINICION

“Por las noches nos duele la carne de tanto lucero”
Federico Garcia Lorca

Otros glosarios, otras religiones. Escenas y caidas y conquistas. Somos los mismos, somos
los que piden. Cambia la fornitura del espacio, el frontis del paisaje, pero aquella emocion,
el ansia de elevarse, de poder orquestar momento y actitud, el revuelo que causa en la
cuenca del ojo su voz que va cavando mas adentro, a esa venia del aire, al agua, a la calzada
que la muestra. A esta turbacion. A eso llamo: luna.




VESTIGIO MINERAL DE MI EXISTIR

Qué queda del vivir

del camulo de huidas y de encuentros
de aquella marejada de emociones
qué ves

qué cristaliza

granos de sal

estrellas.

Qué queda del vivir sobre la mesa.




EN EL SOLSTICIO

Si pudiera

hacer que el portentoso firmamento se acerque a tu mirada.
Gasto mis dias, masculos y fuerza

en componer

una cancion tan cierta como el sol.

Multiplico sentidos, abro un parpado nuevo,
traigo pajaros, nieve, crepitar de fogata,

y me dejo tatuar por la hierba.

Y soy como la loba que prepara papilla de lenguaje
para tu boca hambrienta de verdad,

de vida que florezca

en la palabra.




POEMAS DE “EL. RELAMPAGO EN LA
HABITACION”
Editorial Nazari (2013)



CONEFESIONES

Lucharé por tu cuerpo
de gamo iluminado en la tormenta.
Me resisto a que el rio
que desata
tu voz
se convierta
en mutismo o se manche en el mundo.

No puede -te repito-

una sustancia ignea,

como ta,

excusar cada dia su pecado de arder.

He de rezar
a dioses
subterraneos.
Tres velas, una danza, una diatriba
para que siempre seas
siempre.

Yo te rescataré sobre mi lecho;
tu alarido sera
tan alto,
tan espeso.
Nadie te raptara de mi jardin.
Ni siquiera

la vida.






ANUNCIACION 11

Parece que ha llegado aquella noche.
Estas capacitado, dador, y yo, dispuesta.

Hace tiempo que espias,
entre-a-bres la puerta
angosta
que recorro
o imaginas el goce
(qué gusto en la saliva,
qué olor se desmigaja en la cintura).

Yo soy como el metal:
taciturna, maleable
ala voz del martillo, del fuego.

Almidoné mi cuerpo
y tenso se dispone a tu arrebato.

Escucha,
la Iujuria
es santa,
no te pierdas
el goce de saberte un animal.




EL RELAMPAGO EN LA HABITACION

Llegas a mi violento y luminoso,
nadie te ve en mi cuarto,

nadie ha visto

esa via de luz

de tu esperma,

esa forma -tan tuya-

de evocar a los juncos y al cirio.

El amante tapiza de sudor su calzada
y una puncion penetra, con soltura,
en puntos cardinales florecidos.

Soy el cielo que ataja el sonido del rayo,
como la aldeana, grito,

y guardo mi rebano en la tormenta.

Espero,

secretamente espero,

el arrebato ardiente que cambie la campina,
dulce fiebre de noche revuelta.




NUEVO PACTO

“No le ofrendéis ni sedas,
ni clamide, ni lino,
porque Ella es su oribe y sus alhajas”

Juana Castro

No me ofrezcais

hermanas

mas ungtientos

vuestro polvo de arroz

trabilla

pintalabios

o complicado mono de orquillas para el pelo.
Soy bella ast

radiante

he vuelto desde el fondo del pantano
ya atravesé el espejo

ya combati al Goliat de la vergiienza.
Ha dibujado el tiempo de la espera
secreta

celosia.

Soy hija predilecta

de toda la verdad que iba cubriendo.
Camino sobre el mar

SOy pajaro

pujanza

porvenir.

El mundo de las libres me ha llamado
ha abierto su jardin para el banquete.

No me ofrezciis doctrinas
fariseas.

Ya ha sido escrito en mi

el pacto del amor.
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SECRETA RESIDENCIA

“Cuando ella y yo nos ocultamos
en la secreta casa de la noche...”

Jorge Teillier

Entra desnudo, libre, a nuestra casa. De sus paredes cuelgan, retratos de mi
voz que invita a tu cadera para el baile. Y deja los relojes en la entrada, zapatos para
andar la precision, las gafas de cristal-monotonia. Desenvolvamos juntos el
presente. {Escuchas el quejido del papel, o los dedos que abren -con suavidad- la
ardiente cremallera? Tu cuerpo es un regalo.

Apunto lo que cambia con mi boca, tu cielo de lunares, la procesion de rojos
y tibieza, invito a la humedad para cenirte, despacio, como dictan las normas de
este hogar.

Existe aquella casa. La construyo ese cuello que me busca, mi piel, nuestro
apetito.

Se ha vuelto la guarida del relampago. Un delicioso enjambre de pasillos, de
huecos y de cuartos. Un nido de luciérnagas, a veces.

Se regodea el tiempo en su compas, toca la puerta, entra, trae vino; y juega
a prolongar la tarde y el ocaso: cuando ve mi labor de encaje y de saliva, cuando
escucha jaurias y mares...

Tu vocacion de cuenco no la olvides, de hombre enredadera, de alambique.
Y vuelve a percibir tu cuerpo como un fleco movido en el placer. Y vuelve a revivir
-en mi paisaje- el vértice animal.

¢{No ves el algodon donde germino? Como nace y espera esta diosa que soy,
en la puerta sutil de mi sexo.

Tan solo son estaticas las normas... exiliate del mundo, corre, vuela, llega
hasta el origen. Ven afiebrado, erecto e impaciente, porque hace tiempo ya que mi
cabello, los glateos, las rodillas te buscan entre libros y estaciones, en tierra ajena,
al fondo del espejo.

No tardes, nos espera, el lecho del amor.




PASEO POR GRANADA

sube/ baja/ ven/ no hay prisa/ el tiempo se invalida/ los relojes/ adquieren la
sustancia de Dali/

y llévame por calles atestadas/ de gente/ nunca he visto/ los ojos de otro hombre/
tan tensos/ suplicar / la dicha/

las viejas teterias/ los bazares/ han sido disenados para el rapto/

arregla mis encajes/ mi braga que se inquieta en el amor/

tu lengua se apasiona entre la gente/ con la prohibicion del arrebato/

no temas/ no te escondas/

nos dejaran hacer los comerciantes/

otorgaran su alcoba de babuchas/el velo/ los espejos/ las especias/

para el banquete ardiente/ en mi jardin/

por San Gregorio carga mi apetito/ y escribeme otro nombre con tu cana/
mojada en tinta/ en beso/ en ti/ completamente/




PETICION

Si duermo,

venid a despertarme con guitarras,
cajones

y flamenco.

Si seca mi apetito de buscar

y suefio sin amante por la noche,
venid a seducirme con el cante,
con esa voz quebrada del gitano,
venid con los tacones,

con las afirmaciones en la tierra

a colocar mi agua en otro estanque
que espere el sol, la luna, la manana.
Y la falseta reine.

Las jovenes

imiten el paisaje,

la espalda como un arbol
torciéndose nudosa,

laropa que se suma a la cadencia...

Pellizcad el compas

y pellizcad mi verso.

Soltad al aire vastagos lunares,

que asome la belleza, discreta, por la puerta
y luego se desnude sin temor.

La tierra tiene voz
y solo se despierta con la danza.
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PROPOSITOS
Te escribiré:

desafiando seniales de trafico lingiiisticas,
-sin lapiceros rojos-,

Con esa libertad del acto por el acto.
Muy lejos de las voces meridianas.

Mas cerca del desnudo.

No necesitan prologo los dias
si llegas hasta el centro de las hojas.

Escribiré con praxis de poética,
con todo un despilfarro de emociones,
poemas parecidos a una cita.




CITA CON UN DORADOR

Es un proceso lento.
Dispones en la mesa
las pinzas de bambn,
el pomazon,
tus ojos-luz

el agua y el pincel.

Excitas los oidos
hablando sobre el siglo diecisiete,
de monedas abiertas
por la desigualdad
de cada golpe.
Separas con tu aliento
las laminas de oro
de mi vulva.

Nunca estuvo
en mi camara Helios,
o una piel de vaivenes dorados.

Y por eso

es que soy:

ese barro de Armenia que aguarda,
el agata que quiere

iluminar tu cuerpo con salivas.
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ENUMERACION

Ayer, amado totem:

tu cabeza

estuvo entre las fauces del leon,
toco la campanilla varias veces
y derramo

laleche que traia

(iqué torpe!)

en mi portal;

volvio a cuestionar el mito de Platon en la caverna;
provoco ese diluvio

icuanta lluvia!

y destrozo mi arca de Noé¢;

y Troya fue sitiada por tu potro;
mordisqueaste la boca-manzana
con hambre de recién casado,

de eterno buscador del paraiso;
pusiste tu bandera en la Portada
de Antofagasta,

en la cueva

de Nerja,

en los aros de Saturno;

viniste disfrazado de bombero,
de Pollock, de Picasso, de Yves Klein;
ayer, querido totem,

salpicaste vida en mi garganta.




POEMA FRENTE AL DIA

Tengo un poema gris en la garganta,
seco papel que estorba

el acto de tragar un mundo amable
y aunque cito a Valente,

no me llega su luz.

Es fantasma guardian de fantasmas.

Tiene peso de réquiem
por la mujer
que hacia
un telon para un cuerpo perdido.

Imposible ser vista, ser oida, ser libre

cuando el muerto y su miel contintian zumbando.
Y no importa que enfile

nuevos verbos, trajines de letras...

Un punado de versos no apaciguan el dia.




POEMAS DE “50 MUJERES DESNUDAS”
Amargord Ediciones (2012)



Soy la trapecista

que juega sobre cuerdas de egoismo.
Va hilando el nido la crisalida

para esperar la muerte, su reposo;

y yo, en medio del aire

me atrevo a desatar

las hebras de mi suefo.

Soy la mujer-bambuq,

no temo que me agite el devenir.
La pérdida

bordea mi cintura dulcemente.

Ya sé que nace vida

de aquella tirantez de pieles, del dolor;
por eso no me asombra este vaivén,

la altura...

ies tan dulce jugar con nubes pasajeras!




ENVIDIOSA

Tengo envidia de mi,
de la que escondo,

la que oculto a la luz,
ala vergiienza

(esa que guillotina

el miedo con el habla)
de su purpureo canto improvisado,
de su raza sin culpa.
Envidio mi raiz,

la que resiste

la oscuridad

del fondo de mi pozo.




MUSA

No es mio este retrato

ni el cuerpo que se imprime en esa tela.
La explicacion de tantas realidades
no cabe en una mancha de pintura,
asi como no cabe en un papel,

esta confrontacion del pensamiento
y el acto de cercarlo en lo legible.
Sencillamente es otra la que existe,
la suelta en cada giro,

sin intérpretes,

mas alla de este pacto con el cuerpo.




ARTISTA

No suele acomodarse, no lee los periodicos,

no usa los colores de nueva temporada,

mi arte, ain arrastra los pies al caminar

para atrapar el polvo de la tierra

y viste aquella blusa

transparente

que deja ver sus vicios y sus arcas...

Es a veces sereno el temblor del pincel en el agua,
es crepusculo rojo.

Y soy como animal que tarda en digerir el mundo,
que nunca se arrepiente de su hambre

y que deja crecer su selva, la marana

donde nacen mas facil

imagenes y letras.




SALVAJE
“La casa entera encadenada
cuarto a cuarto”
(Andrés Gonzalez Andino)

Cierro mi hogar

y ciego sus ventanas.

Los pajaros no deben

seguir haciendo nido en las heridas.

Estreno la corbata del sepelio.

Hay pozos que no pueden contemplarse
porque olvidan la luz.

Esta casa vivi6 dentro de un grito
y ahora me persigue su murmullo...

Cierro el hogar,
me espera la amplitud.
El bosque siempre guarda habitaciones.




MUJER SIN CELESTES

Limpiando la casa de sefiores lunas...
triste es la suerte,

la fama,

la figura,

de la clavada al suelo

y al mueble con espejos.

Ella va con su cuerpo removiendo los barros
porque para sacarlos:

ha matado su orgullo con olores,

ha sepultado el sueno de su vientre.

No me entendais,

con tutiles de aseo se comprende el poema
vivido

de mujer sin celestes.

iQué juego de tijera,

de imagenes,

de verdes papelitos de la compra

se han abierto a las manos,

tantas manos!

Yo discuti unas veces con la arana

y los mosquitos

para que se marcharan de los pulcros rincones

que vaciaba de polvo y de vida.

Queria ver las aguas jabonosas

salirse por las casas,

jugar con las burbujas,

detener el lamento de la escoba en el suelo

alargar,

acortar

¢sa rutina.

Dolorosos los cristos de mujeres cristales,

de las evas-fregonas,

de las virgenes-ropas,

de las madres distantes.

Entre sus hijos y ellas hay un espacio
santo,
crudo,

hay un parir de pieles trabajoso.

Hoy llora

despacio,

despacito

como pasos de hormigas por los cuartos...
pensando que la luna que mira,

quizas la hara mas blanca,

mientras va por las casas

aclarandolo todo.






DERECHOS Y DEBERES DE LA AUTORA

Probadme, mordisquead mis pensamientos,
los vicios, mis caidas;

es facil

bajar

la cremallera

de una mujer expuesta, que se dona.
Mas,

no puedo aseguraros

que lleguéis hasta mi,

alaraiz del llanto o de la risa.

Atun conduzco en medio de la niebla
y es largo este camino de carteles
por el que voy buscando mi morada.

Me doy

pero me guardo,

he ahi mi mercancia.
Dejadme que conserve
algtin secreto

furioso

entre los dientes.

Por lo demas, leedme sin piedad.




Cua’lntos

jueces

padres

sacerdotes

viven en mi

cuantos carceleros.
Hasta donde sin ellos
llegarian mis alas.
Cuantas desde mi ser
volaran

cuantas...




CONDICION

Aséptica me quieres,

perfecta y que no estorbe en tu vitrina
(como ese ruido aquel de la nevera)

sin puntuacion de duda,

so6lo un color de fondo en la paleta.
Distante en las mananas

para seguir pactando caminos al ascenso,
segura por las tardes

para evitar ser peso en tu mochila.

Y sobre todo: lejos.

Estéril.
Diminuta...




DESCALZA

Miro hacia atras

como quien pierde algo,
como si en cada paso

la savia se escurriera.
Con la carrera voy
goteando excesos,
vapor de la anoranza,
sucedaneo de dicha.

Avanzar

es un desgarro

lento,

dejo la tierra tibia,

las rutas aprendidas

y s€ que voy,

pues ya no reconozco,

la que otros me han contado
que yo era.
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