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PREFACIO 
 

 
Hace unos meses atrás, publiqué LA CASA DEL 
ESPECTRO, una brevísima antología arbitraria 
dedicada a poetas en el espectro autista. Tuvo una 
gran acogida del público lector, sobre todo 
neurodivergente porque se sintieron visibilizadxs de 
una manera creativa. Ya desde esa época 
empezamos a trabajar esta segunda muestra, pero 
incluyendo imágenes, ilustraciones, fotografías y 
collage realizados por lxs autorxs. Unxs nuevxs se 
unieron, otrxs no se sumaron a este llamado. Lo 
cierto es que en total son seis valientes creadorxs, 
quienes, superando toda limitación, se han lanzado 
a compartir sus más íntimos versos e imágenes.  

Como persona en el espectro autista, me veo 
reflejada en cada unx de estxs creadorxs y veo allí a 
mis hijas, quienes también forman parte del 
espectro. Es impresionante cuán sola una se puede 
sentir cuando no sabe que hay muchas personas que 
sienten igual y que, simulan toda su vida para 
encajar en el mundo neurotípico. Así nos enseñaron, 
a encajar por la razón o por la fuerza. Pero ahora 
que existen más canales de información y 
especialistas en el autismo adulto de mujeres, ya 
iniciamos un camino de auto comprensión, 
integración y sanación de heridas profundas. Es 
momento de expresarse tal cual y no sentirse 
tristemente diferente sino felizmente diferente. 



Celebrar este hallazgo, sí, nuestro cerebro funciona 
de otra manera. Sí, tenemos diferentes necesidades 
que suplir, tenemos derechos que reclamar en 
muchos ámbitos como en la educación, en lo social 
y en la salud pública y privada. Creo firmemente que 
la ignorancia es lo peor que nos puede pasar, así que 
sirva esta breve muestra de poesía e imagen para 
entrar a conocer profundamente, como solo el arte 
puede permitirlo, a estos seis corazones en el 
espectro autista y abrazarles y decirles que les 
queremos al infinito. 
 
Gladys Mendía 
Santiago de Chile, 2022 
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Camila generalmente, Camilein Yonwein para el 
mundo, Camila Lluvia alguna vez. Nace en 
Santiago de Chile, en donde vive y se desarrolla, 
hasta que la pandemia la llevó a vivir al Sur, en las 
faldas del Rukapillan, entre el lago y el volcán, en 
medio del bosque. Dice ser muchas cosas, pero antes 
que cualquiera, que nunca se le olvide que es poeta, 
capaz de mirar con los mismos ojos el dolor, el 
placer, la belleza, lo grotesco, lo hermoso y lo 
desagradable. 
  



 
El vacío que dejó el encuentro fugaz entre mi extraña humanidad, y el 
inmenso orden, se esconde detrás de las caretas que protegen, una vez 
más, mi carne viva para poder mirar detrás sin quemarme. Pero me 
quemo. La vergüenza arde detrás de la sonrisa, y mis ojos velaron el rollo 
por mirar directo al sol. Mi rostro arde, mi piel se cae a pedazos, y la 
incertidumbre se instala en forma de camuflaje 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No fui, no soy, ni seré lo que dije ser. Soy la mentira cautivadora que 
dijo lo que la gran y absoluta otra cosa quería oír. Soy la mentira 
que mira a los ojos, perfectamente elaborada, precisamente porque 
no reconoce su naturaleza falaz. Soy el antagónico, apropiándome 
del papel principal, para destruir finalmente la historia y a todos sus 
personajes, sin siquiera darme cuenta. 

  



  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tomo conciencia del cascarón, la luz se enciende, cruje la grieta. Una 
presión externa me contiene, una voz interna me induce a soltar las 
corazas que protegen mi maduración. Aún no decido si mi destino será 
el cielo o el infierno, pero el sonido de la grieta me recuerda la inminencia 
del renacer (o el perecer). ¿Fui yo quien fracturó mi capullo o fue una 
fuerza externa? ¿Voy a eclosionar, o es que antes me alcanzó la muerte? 
Aún no conozco mi destino, no estoy lista para emerger, mis ojos siguen 
pesados, tengo miedo. Tengo miedo. 

  



 
 
 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No sé cómo mirar más allá de mi propia existencia ¿Cómo podría ver 
yo los colores de otro color? ¿Cómo sentir más allá de mis propios 
condicionamientos? Soy el aire dentro de la burbuja, creyendo, C R E 
Y E N D O (ingenuamente) que puede fundirse con el exterior sin 
destrozar la naturaleza efímera de su delgadísima piel iridescente.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S         I          N           E          S           T         E         S         I        A 
Palpar con mi lengua lo que ven mis ojos, escuchar el zumbido de la 
frustración, asquearme con la textura del olor prohibido, y saborear 
el olor del jazmín y las flores de azahar. Escuchar la frecuencia de las 
miradas, los pensamientos y las emociones. La música me toca sin 
cuidado y quema mis entrañas mientras me fundo en la sensación 
efervescente que decanta a través de mis agitaciones corporales. 
Sentir, tocar y mover mis carnes internas con el pensamiento, y 
ordenar con mis oídos la música que suena cuando el agua de la 
ducha golpea las cañerías. Sentir el sabor de las personas al mirarles, 
los sonidos punzando la piel de mis oídos, las imágenes vomitivas 
tocando mi estómago y las luces fundiéndose con el dolor de mi 
frente, al atravesar sin cuidado mi ser encandilado por la luz de los 
objetos mundanos.  
  



 
 
 
 
 

 
 
Verónica Díaz Ampuero (1977, Ancud - Chiloé) Ed. 
Párvulos, Ed. Diferencial y aprendiz de vivir, experta 
en soñar y amante silenciosa de escribir líneas libres. 
Es la primera vez que me atrevo a enviar mis 
pensamientos, los llamo “Pseupoemas”, son líneas de 
cómo vivo..., me dibujo..., me desvivo..., me desdibujo 
en el mundo de creerme “Neurotípica” y mi “Yo” en 
la “Neurodiversidad”. Sólo busco encontrarme, 
esperar que otros se encuentren y que todos seamos 
más humanos. 

  



 
CUERPO 

 

 
 

Cuerpo mío 
Pequeña casa que anhelas sueños 

Me miro y siento rechazo 
No soy tan pequeña como debería 



No soy tan armónica como debería 
No soy hermosa, como debería 

 
Cuerpo mío 

No entro en mi mano 
No entro en mis pensamientos, pensándote 

Eres mi gran compañero 
Te he torturado con mis mil pensamientos 

 
Soy más de los comentarios, 
Que de escuchar tu belleza 

 
Cuerpo mío, 

A todo momento haces mi corazón latir 
Renuevas a diario mi piel, mis uñas, mi cabello y 

más 
Millones de células cumpliendo por un solo fin, 

darme vida 
 

Cuerpo mío 
Ya tú sabes cuantas veces mi mente 

Ya tú sabes mi cuerpo 
Ya tú sabes que me odiaba 

 
Cuerpo mío 

Eres bendita creación de Dios que me da vida a 
diario. 

Te amo con el corazón destrozado 
Prometo ser amable 

Prometo ser consciente de ti 
Prometo respetarte todos los días 

Prometo estar en mí con la meditación 
 



Cuerpo mío, perdóname 
Te amo y no lo sabia 
Te amé y no lo sabía 

Te estoy amando en todas sus formas, colores y 
olores. 

Eres mi más dulce máquina de sueños, 
Gracias!! 

  



 
RESUCITANDO 

 

 
 

Voy resucitando 
Hoy me siento en el limbo, 
Tantas veces no me sentí 

Tantas veces no me vi 



Y sin embargo estoy aquí. 
 

Gracias, 
Gracias doy a la nada 

Gracias a Dios, por no entender nada 
Gracias doy a todo esto, que parece el infierno 

Gracias doy a la nada, que me hace buscar un algo 
Gracias doy por mi familia 

Gracias doy por el piso que tocan mis pies 
Gracias doy por esta casa que cobija mi cuerpo 

 
Tantas veces he vivido sin sentido 

Que hoy doy gracias a la nada 
Por acompañar mi sin sentido 

 
Tantas veces me veo plantada de flores, 

Sin embargo sigo aquí 
Gracias por tan poco 

Gracias por lo mucho que me das 
Gracias por todo lo que vive a mi alrededor, 

Por lo que veo y por lo que no veo 
Gracias por estas inganas de vivir 

 
Tantas veces sueño, 

Tantas veces miro al cielo y pido una milagro 
Tantas veces he soñado con tu abrazo eterno 

Sin embargo sigo aquí 
  



 
MI REVOLUCIÓN DIARIA 

 

 

 

Sí..! 
No.. !! 

Mi revolución diaria 
Esa que me dice vete y deja todo 



Y por otro lado, mi corazón diciendo: Date la 
oportunidad de ser feliz 

 
No quiero estos años más 
No quiero otro poco más 

No quiero ir y venir del trabajo 
No quiero ir y venir de un psiquiatra 

No quiero más 
 

Pero, ahí de nuevo mi corazón, diciéndome: La 
Cony está ahí, está por ti 

Otro día más, otro más y otro más 
Cómo se vive, así tan gris como el cemento 

 
Se me agotó la pila de mentira 

Se me agotó esas falsas ganas de vivir 
Se me agoto la fachada de felicidad 

 
Y ahí de nuevo el corazón, diciéndome: Mira el 

día, mira hoy y nada más 
 

Ya no quiero un día 
Ni una hora 

Y ahí mi corazón, diciéndome: Tanta gente 
enferma pidiendo vida y tú.. ? 

 
Síí..?? 
No..?? 

  



 
TEJIENDO CEREBRO 

 

 

 

Desde HOY 
Tejeré los nuevos caminos 

Mi nuevo cerebro 
 

Eres tan perfecto como el mismo sol 



Naciste para brillar entre la oscuridad. 
 

Siempre creando mil cosas, 
Una flor, 
Un papel 
Un idea, 

Un sueño, 
Un excel, 
Una carta 

Y más, más... 
Siempre buscando. 

 
Está bien, ser hipersociable hasta el punto de 

incomodar, 
Está bien, ser hipersensible 

Está bien, ser alegre hasta molestar 
Está bien, que me gusten las cosas infantiles 

Está bien, que no pueda con una jornada laboral 
Está bien, quedarme en casa mientas el resto carretea 
Está bien, tener la pila descargada y no querer hacer 

nada 
Está bien, no amar a toda la familia 

Está bien, alejarse de aquellos que buscan su propia 
mirada 

Está bien, no poder hablar cuando me colapso 
Está bien, asustarme por un Ladrido, por un portazo, 

por un bocinazo.. 
Está bien, no querer trabajar más 

Está bien, no saber que quiero de mi futuro 
Está bien, ser como soy 

Está bien, ser feliz en un mundo de gente infeliz 
Está todo bien, siempre estuvo bien. 

 



 
LAUCHITA 

 

 
 

Hay lauchas y también hay lauchitas 
Las lauchitas caminan rápido y observan. 

 
Yo conozco una lauchita, 

Que no es igual a ninguna. 
 



Es muuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuy chiquitita, 
Tiene los ojos brillosos como las estrellas, 

Es que sueña con estrellas, 
Ella es una estrella, aunque no lo sabe. 

 
Tiene una nariz muuuuuuuuuuuuuuuuuuy 

chiquitita, 
Donde respira sueños 

A veces la usa como una aspiradora, succiona los 
olores.., sus sabores favoritos el sushi, los mangos, 

los picantes. 
 

Tiene una boquita muuuuuuuauuuy chiquitita 
Se la pinta de rojo pasión 

Es tan apasionada por todo lo que hace, 
Que siento abraza la vida sin saberlo. 

 
Mi lauchita es una estrella, es una pequeño cometa 

interestelar. 
Brilla con la fuerza de la osa mayor, 
Eres muy chiquitita y tan inteligente, 

Eres del mundo de las diosas. 
Mi lauchita es un huracán de emociones, 

Eres de una belleza peculiar, 
Resaltan con todo lo bello que Dios te dio 

Eres mi lauchita hiperinterestelarmente bella 
  



 

 
 
Cristian López Talavera (Quito, Ecuador, 1985). Poeta, 
narrador, editor y docente secundario. Ha realizado 
estudios en Literatura y Comunicación Social, 
Universidad Central del Ecuador. Tiene una maestría 
en Políticas de Comunicación, Instituto de Altos 
Estudios Nacionales. Participó en los talleres literarios 
de la Casa de la Cultura en el periodo 2008-2010. En 
poesía ha publicado: Casa de Soledad (Drugos de la 
naranja, 2010); Diálogo con el Ausente (Jaguar editorial, 
2014); Bajo las alas hay un hombre (Premio Nacional de 
Poesía Paralelo Cero, El Ángel editor/CCE), dos de 
sus cuentos integran la Antología: Los Engendros de la 
Luna (Taller Cultural Retorno, 2010). Fundador de la 
revista Ojos de Perro Azul. Dirige la editorial 
independiente Jaguar. 

  



PROTESTAS, OCTUBRE 2019, QUITO 

 

En la muerte caímos y en la muerte lloré abrazándote. El 

sonido de las balas fueron golpes de odio de ese dios sin 

rostro. En la muerte caímos y vimos cuerpos 

derrumbados, uno al lado del otro, no había soledad ni 

sueño que nos acompañe. Todo quedó ahí, menos el 

sonido del llanto en las paredes, ese llanto rojo como 

llanura en el desierto, así el abismo de los cuerpos, así las 

palabras que se detienen en los bordes de las aceras, 

fuimos muchos, mujeres que corrían con sus hijos en 

brazos, vientos que ondeaban heridos en la noche fría de 

quito. Las balas acechan, parecen estrellas distantes, 

mira cómo corren esos ancianos, sabrán que son 

montañas ondeantes camino a la llaga. Ancianos 

apozados en la esperanza tienen la careta muerta de la 

herida, así estamos, sonrojados en la mejilla de la luna, 

gritando, para hijueputa, hay niños, y ellos como jirones 

que se abren a la vigilia del fantasma. Para hijueputa, 

rostros vacíos ahuecando las alas de un pájaro sin canto. 



 

 

  



Quemada ya la estrella, las bahías emergen desde el fondo del 

desierto, cómo te llamas, ayúdame, pero parece que estás muerto. 

Detén a este niño, no permitas que el viento le atraviese la cara, 

déjale que su nube combata los sueños torrentes que nos embisten, 

observo a los ahogados tirarse en las aceras, muchos empalados por 

sueños amarillos ¿conoces esos sueños? Y vos con la cara contra la 

acera, escóndete de los aleteos de la muerte que se escuchan tan 

cerca, parece que nuestros brazos se rompen y no puedo abrazar a 

la lluvia. Niño de hielo arrojo tus ropas a las cruces sobre el agua, 

allá se pierden silenciosos, esplendorosos en el bastardo destino de la 

oleada.  

 



La casa está vacía. La ciudad está vacía.  

Mi infancia está vacía. Mi cráneo roto está vacío. 

Pero el canto de tu enfermedad llena de aguas las fotografías del 

pasado. 

 



Esta ciudad parece un desierto 

Su gente ha huido, muchos como ríos han mudado hacia otros lares 

Sus llanuras tienen la música del difunto 

Esta ciudad parece un desierto 

Sus calles son un hospital de niños autistas 

Tienen la cabeza muerta 

Tú que ayer corrías como esos ancianos 

Hoy tienes la cabeza muerta 

Tus brazos están cubiertos de sombra 

Lava tu cara, querida, y verás florecer al verdugo 

Que vigila con su llaga las pupilas ausentes de quito 

 

Para hijueputa, 

Que la lluvia viene con la cabeza muerta. 

 



 

 

 

 

  



QUE NO DIGAN AQUÍ MURIÓ UN HOMBRE BAJO LAS 

ESTRELLAS DEMENTES, porque el hombre no muere solo mancha 

de sangre los ríos azules, mancha de memoria negra las inmensidades del 

cielo, no grita, solo habita el silencio porque es en ese espacio muerto en 

que renace el fulgor de la cordillera, la ciudad tiene esquinas ciegas donde 

el olvido es un océano, pero en este cuerpo que yace en la calle renacen 

todas las cosas, también renaces tú que tiñes de blanco aquellos riscos 

que palpitan a lo lejos, a dónde hemos llegado nos preguntan las aceras 

rotas, las sangrientas avenidas, somos la multitud que marcha renacida 

cobijados por el viento, somos los renacidos en el polvo que venimos con 

el fuego a incendiar los alientos.  Traemos la partitura final para darle 

color a este país de hielo 

Detente hijueputa, ¿qué es esto? 

Son poemas 

Crees que somos tontos 

 

Y como una letanía furiosa, la música de ellos bajó con torrenciales 

ritmos, en ese momento corrimos a bailar el memorial del dolor. 



 

 



 
 
 

 
 
Soy Gabriela Garín, hace poco me dieron el 
diagnóstico de TEA pero siento haber estado 
buscándolo mucho tiempo. Soy diseñadora gráfica, 
ilustradora, otaku mangas josei, seinen. Actualmente 
vivo en Buenos Aires, curso estudios de Artes 
Visuales. @gabasaura es mi basurerito de ensayos.  
  











 



  
 
 
 

 
 

Paola Contreras (1989, Chile) Artista y autista. 
Enfermera universitaria. Publico sus poemas 
infanto-juveniles en ¿Por qué lloras, corazón?, 2008; 
Música en el Alma, 2007; Primavera en el Corazón, 2007. 
Comenzó su activismo de autismo en primera 
persona y maternidad autista en @orgullosautista 
IG el 2019 
  



 
                                                    Tomás, 2021. 

 
Nuevo Amor 

Intensas las miradas que hay entre tú y yo 
Intensos los latidos que por ti di y daría yo 

Dulce tu mirada que llena mi corazón 
Dulce el alimento con que te nutro hoy 

Llenas mi vida, que no estaba vacía 
Te expandes en mi alma con solo una sonrisa 



Con solo mi voz calmo tu melancolía 
Y solo con tu existencia 
Le das sentido a la mía 

Amo este amor 
Tan sincero y puro 
Que llena mi alma 

Y la vuelve un lugar seguro 
  



 

 
                               Pemuco, Región de Ñuble, Chile. 

 
¿Quién soy? 

No sé quién soy, no sé quien era y 
no sé quién seré 
Seré la que quiera, la que me libera 
de ésta ser 
Me permito avanzar sin saber, a 
donde iré 



Voy a re-conocer-me para volver a ser 
Me libero de ti, de ellos, de mí … 
también 
Miro al espejo y no sé quién soy ni 
quien seré 
Dejo a mis pies hacer camino sin saber 
el porqué 
Mis manos sin rumbo modelan mi ser 
La que sea sincera y libre, estará bien 
La que sueñe, llore y sonría 
Esa es la que siempre seré 
 



  

 
 

   
                            Punta de Parra, Región de Biobío, Chile 

 
Tú en el viento 

Me elevo con el viento 
Quisiera poder verte 

Alejar estos pensamientos 
Y dejar de perderte 

 
Desde aquí ya no puedo 
Desde aquí ya no quiero 

Siento que muero 
Si ya no te veo 

 
Mas ya no será 
Y ya no lo fue 

Solo un recuerdo 
De alguna vez 



  

 

 
 

Solo recuerdos 
Caigo profundo  

Y sin ningún esfuerzo 
Me levanto, corro 
Y llego al desierto. 

Se me secan las palabras 
No encuentro una mirada 

Busco, busco y no encuentro 
Un espacio para mi lamento. 

Sola y vacía 
Ya no hay prisa 

Todos los recuerdos y alegrías 
Todas las penas y desdichas  

Se evaporan, se elevan 
Y ya no son cargas mías 

Susurran en el viento 
Son solo recuerdos 



  

Que ya no lamento. 
 

 
 

Mi realidad 
Quisiera poder entender este idioma 
y poder expresarme de todas las formas,  
me cuesta decir lo que estoy pensando,  
me cuesta entender lo que estás  
pensando… 
No soy adivina y no leo entrelíneas. 
Porque no dejas de hablar en metáforas  
y comienzas a decirme,  
de forma simple y directa,  
sin tantos adornos 



  

que solo me enredas, 
no puedo actuar, como tu quisieras, 
no puedo pensar como cualquiera. 
En serio no entiendo, 
¿porque no me entiendes? 
habla claro, te digo, 
¿o es que no puedes? 
Sarcasmo e ironía,  
¡qué filosofía! podrías ser directo 
y no esconder tus sentimientos 
en tediosas palabras 
que yo no comprendo. 
Intento adivinar,  
¿qué quieres decir?  
sería más fácil si solo 
lo dijeras fuerte y claro, 
sin tantos sarcasmos. 
No esperes que sea 
como tu deseas, 
esta soy yo 
me he esforzado por entender tu idioma,  
ya hasta comprendo,  
cuando estas bromeando,  
no me pidas que sea,  
más o menos efusiva, o cariñosa,  
o más o menos silenciosa, 
intente siempre hacer lo correcto, 
no reír prolongado en el tiempo,  



  

no llorar demasiado, 
pensar siempre en el otro,  
aunque eso me doliera 
yo siempre debía quedar fuera. 
  



  

 
 
Consuelo Martínez Astorga (Temuco, 1989) Escritora. Magíster en 
Literatura por la Universidad de Chile. Profesora de Lengua Castellana 
y Comunicación, se encuentra finalizando sus estudios de la carrera de 
Psicología. Agente de Proyecto Kallfü, iniciativa de Literatura y 
Humanidades. Publica en 2012 por autogestión el poemario La Sombra 
del Pájaro y en 2015 publica su segundo poemario Curso de Anatomía, 
Kallfü Ediciones. Ha participado de diversas antologías, tales como: 
Plexo Sur: Poesía y Gráfica de Temuco, Concepción, Valdivia y Valparaíso (2015, 
Editorial Segismundo, Grupo Casa Azul); Antología Rumano-Chilena 
(2016, Colectiile Revistei Orizon Literar Contemporan, Edituro Pim); 
Mujeres al fin del mundo: Voz poética de la mujer en Chile 1980-2016 (2016, 
Ediciones y Producciones Orlando). Actualmente, trabaja en la 
Universidad Católica de Temuco, realiza Talleres de Lectura y 
Escritura Creativa, Expresiva y Terapéutica, y por otro lado, se dedica 
a la divulgación sobre temáticas de neurodiversidad y 
neurodivergencia, especialmente sobre Espectro Autista, Altas 
Capacidades, 2e y Multiexcepcionalidad, principalmente como una 
forma de compartir la experiencia propia y el tránsito de la propia vida.  
www.cmartinezastorga.cl 



  

 
 
PENSAMIENTO CONCRETO 
 
me escondo tras la cortina 
creyendo que el dolor no me ve 
      que los días lluviosos pasarán de largo 
me tapo los ojos 
y cuento hasta diez 
         hasta cien 
     hasta mil 
esperando que el sonido del insomnio 
se oculte en el agua 
     en lo profundo del agua 



  

 
 
INQUIETUD 

 
Algo se queda en silencio. Algo quiere huir. El peso de la lluvia, 
la piel herida, una suma de papeles viejos. Algo me inquieta y no 
quiero saludar. Con los ojos cerrados, la gravedad de la niebla, 
las luces borrosas. Algo suena en mi cabeza, pero se esconde, no 
lo puedo alcanzar, algo se queda en un breve silencio.  

 



  

 
 

 
 
ESCUCHANDO HISTORIAS 
 
Por ahí me siento escuchando historias que a nadie le importan. 
Y me quedo en silencio, mis labios se quedan en silencio, mi 
mente no sabe de silencio; guardo esas historias como una 
canción que me aprendí de memoria, a mi me importan, son 
como pequeños tesoros que vagan por ahí sin baúl, a mi me 
importan, yo escucho esas historias que a nadie le importan. 
 

 
 
 
 



  

 
 
 

 
 
 
IMÁGENES REPETITIVAS 
 
Las imágenes son imparables, destellos en mi cabeza, golpes. 
Aparecen, aparecen una tras otra. Una tras otra, van y vienen 
como fotografías tiradas en el suelo que se levantan y vuelven a 
caer. 
 
 
 



  

 
 

SILENCIO 
 
Este mundo me hace pedazos a ratos. No basta con solo 
gritar y tampoco con decirle al cuerpo que pronto acabará 
el día. Entonces, cierro los ojos y el mundo se apaga por un 
instante. Me hago de nuevo en el silencio, mi mundo se hace 
de nuevo, se hace de nuevo en el silencio, solo tras un poco 
de silencio. 
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