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DEDICATORIA

Dedico con total humildad estas letras a todos los detenidos desaparecidos de la dictadura
civico-militar, comprendida desde 1973-1990. Dedico con vergienza y humildad este
poemario a todas las mujeres olvidadas por el Estado, por la justicia y por el mismo Dios.
Mujeres violadas, vulneradas, violentadas sistematicamente, otras tantas que en el silencio
siguen guardando su dolor. También esta dedicado a los hombres, a quienes por las im-
posiciones de un pais que sigue ldgicas patriarca-primitivas dia a dia sufren en sus soleda-
des sin tener el valor de pedir ayuda ante las injusticias laborales, emocionales y humanas.
A la poblacion LGBTIQ+ siempre olvidada en todo, siempre en la periferia de lo consi-
derado, de lo amado, de lo respetado.

Dedico estas lineas a los ojos perdidos. A los cuerpos nunca hallados, porque estas lineas,
que no son solo mias, no pueden ser mias y repetir la herida. Por eso, aqui aparece una
colectividad de voces, un prologo, un epilogo, una contratada en comunidad. No son
palabras vacias, son palabras dirigidas a un mes chileno: NUESTRO OCTUBRE.

Escribo para tantxs, porque ser chileno es también asumir una herida nacional, la desga-
rradura colectiva e inconsciente, vestigios de putrefaccion politica que brota en cada rin-
con del pais. Tanta historia, tan mala historia. Con amor a mi Pais expulso mi odio al
mismo, solo se puede amar un pais como este, amando-odiando lo que es, lo que somos.

¢Qué hacemos en estas lineas? Por qué escribir, en primer lugar, para saltar el torniquete
de la vulneracion de derechos que de forma sistematica ha soportado nuestra gente, nues-
tro pueblo, nuestrxs compafieres, escribir es hacer la denuncia. Desde alli, es que dedico
lo tinico que tengo, quizas lo tnico que sé hacer bien, la escritura es lo que puedo entregar
a quienes han perdido la vida intentando conseguir dignidad, una ofrenda, un ritual, una
entrega mediocre, una deuda muerta.

Agradezco y agradecemos a los valientes que luchan por justicia social en un pais desigual.
A quienes seguimos despiertos, cada uno desde sus formas, pero compartiendo un obje-
tivo y un fondo. Seguiré sufriendo y sonando con ustedes, con las madres que siguen an-
helando ver llegar a sus hijos por la puerta, con los ninos y nifias que siguen queriendo
recibir otra vez el abrazo de sus padres que les fueron arrebatados por un sistema que
arrasa con la libertad y la vida, seguiré esperando que haya justicia social, que la herida
fundacional de Chile no sane, siga abierta para que ese recuerdo brutal permita que

nunca mas se repita lo que sucedio en la dictadura y en la revuelta popular del 18 de
octubre del 2019.
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Preambulo. Escritura y huellas, fragmentos revolucionarios

Por Margarita Bustos Castillo

Escritura como huella es el compromiso que explicita la autora en Retorno de la
travesia iniciada un 18/°0: En Chile No-todo es repeticion. La huella como marca evidente sobre
los cuerpos insurrectos, la huella como simbolo y grito tras las mordazas de un Estado
neoliberal. De un pueblo que durante la dictadura y el retorno a la pseudo democracia
intent6é permanentemente dar cuenta del trauma, las violaciones a derechos humanos, y
las consecuencias de generaciones que no olvidan, que atn exigen verdad, justicia y re-
paracion, que demandan le restituyan la dignidad arrebatada y como se advierte en el
poema Lo que perdimos la hablante lirica a partir de la consciencia del nosotros, expresa
categorica:

“Siempre la vieja historia

bb

Siempre el mismo punto muerto (...)

Porque los poemas que forman parte de estas paginas hablan de frente, infla-
mando los o0jos y la respiracion de sus lectores/as puesto que nos remiten a tantas image-
nes vistas en las calles cuando marchamos como pueblo en Colombia, Pert, Ecuador,
Argentina, Brasil, Chile. Nos llevan a escenas que rememoran los cuerpos, a instantes
capturados por los medios de comunicaciéon que entre morbo y censura dan cuenta de
mutilaciones oculares, presos/as de la revuelta social. Observamos como Nicol Barria-
Asenjo, mediante de estos fragmentos poéticos revolucionarios, amplifica a diferentes te-
rritorios la conviccion del NUNCA + Ya que desde el mismo titulo —afirma- a través de
un acto de habla asertivo, como En Chile, no todo es repeticion. Ahora octubre impele a con-
tinuar en travesia revolucionaria.

La hablante comienza desde un lugar de enunciacion implicado, situando el yo
como sujeto interseccional que asume una poEtica subjetiva a partir del mundo vivencial
que construye desde la rabia y la esperanza colectiva. Como Roque Dalton en didlogo
con su tiempo y el nuestro, como Stella Diaz Varin, inclaudicable en palabra y accionar.

Al igual que la escritora y activista Valeria Flores (Neuquén, Argentina) quien nos
plantea el desafio permanente de intentar escribir/enunciar en lengua sur, nos sitta en la
sospecha y la escritura como metodologia para investigar quiénes fuimos y quiénes somos,
comprendiendo el gesto del lenguaje sobre un soporte, como el proceso de (de)construc-
ci6n del yo y sus imaginarios socio culturales. Barria-Asenjo nos invita /convoca a asumir
una escritura para hacerse desde el sur, es decir para invertir los mapas habituales y las
hegemonias geopoliticas del norte, movilizar nuestras actuancias en los territorios sociales,
geograficos y corporales que nos habitan. Siempre en didlogo con el contexto socio-histo-
rico actual, en este caso la derechizacion y el conservadurismo en América Latina. La
escritura como un ejercicio subversivo que posibilita construir(se) en una experimentacion
con las palabras y sus representaciones, voz a aquellas identidades que han estado en el
lugar de lo innombrado o en las fronteras del decir.

“(...) Siempre nos querran



mientras nos mantengamos
como el perro atado en la esquina del patio
ese que no ladra ni molesta a la hora de comer” (Poema: El por qué)

Historia y memoria tejiendo el discurso poético de la huella, esta red/malla o grillé
como le denominara Foucault, la historia estd constituida de acontecimientos discursivos. Todo
tipo de discurso esta formado por una estructura que no es mas que una red o malla en
la cual se cruzan y entrecruzan sistemas estructurados de relaciones: politicas, simbolicas,
psicoldgicas, culturales, econdmicas, religiosas, miticas e historicas. Asi también estos poe-
mas también lo estan.

“Voltea los pesos agujereados con sombras de torniquete
Te contaré con algo de nostalgia que

Eran 30 pesos a la orilla de la persiana (...) Mirar por la ventana

Sus palabras desenmascaran la desarticulacion de los lazos sociales por medio del
temor a instantes, el automatismo en otros, y el despertar impulsado por la rabia en di-
versas formas. La voz lirica nos habla del disciplinamiento de la sociedad, y como éste se

traduce en una violencia sistematica y generalizada.

“Repetir sin descanso el ritual

de tocar la puerta el domingo por la tarde.

Transgredir el umbral

Como moscas tras la carne colgada (...) El eterno retorno

Recordandonos a través de la escritura y sus huellas de los fragmentos revolucio-
narios, que Ixs companerxs contintian dispuestos a destruirlo todo si es necesario “Aunque

nos quiten los ojos (...)”



INTRODUCCION

El cono sur desde la década del 90 fue azotado por las dictaduras militares. Violencia,
sangre, vulneracion de derechos...violencia. El significante violencia y todo lo que se des-
prende desde ese lugar de obscuridad y dolor entregan un panorama extremadamente
complejo si de analisis sociopoliticos intentamos hablar. Mas alld de la repeticion de la
historia y de las consecuencias que el territorio latinoamericano sufrio, lo que en este con-

texto interesa es el devenir que este periodo histérico produjo en el territorio nacional.

Violencia es el concepto capaz de encriptar lo traumatico, lo no registrado, lo no
elaborado, ese vacio, huella, fisura que se intenta reconstruir década tras década. Chile,
un pais cargado de.... ¢de qué? Son tantas cosas, consecuencias, acontecimientos que
nombrarlas seria una verdadera imposibilidad, son un sin nimero de situaciones, sucesos,
periodos y eventos que responden a afectos y definiciones antagonicas, por lo demas, las

interpretaciones que han tenido lugar desde temprana data siguen sin tener consensos.

Lo que importa, entre otras cosas es aquello imborrable, todo lo que NO debe
olvidarse. Hay muchas cosas que no deben vivir un duelo, una superacioén, hay momentos
como la dictadura chilena que debe cargarse, que debe rememorarse, sentirse dia a dia.
No es adoptar una postura inverosimil, la cuestion es que el olvido es una herramienta
que la elite politica y econémica sabe usar muy bien y el olvido es lo que da paso la repe-
ticion. Por eso y muchas razones mas no hay que olvidar, no podemos ni debemos olvidar

la vergiienza y sangre que habita y recorre nuestra tierra.

La escritura debe ser clara y precisa, servir de huella y registro historico, por lo
cual debe hallarse escrito con total precisiones que en Chile la dictadura militar, las fuer-
zas militares, los agentes del Estado mataron, torturaron y violaron. Lo que queremos es

que eso trascienda.

Lo anterior, es una de las razones por las cuales quise poner énfasis en el 18 de
octubre del 2019, porque tras esa fecha también hay una relacion directa con lo que tuvo
lugar hace mas de 40 anos atras, las 16gicas desplegadas, las herramientas y medidas de
control, las malas decisiones por parte de la derecha politica se repitieron, pensar a Chile
desde alli, desde ese lugar es poder encontrar otros matices, es encontrar na dualidad

antagonica pero que también es capaz de resignificar la historia.



¢Qué paso el 18 de octubre? La respuesta la encontramos y podemos obtener hoy
como elementos que en retrospectiva nos explica mucho. Me refiero a la consigna que
utilizaron: “Chile Despert6”, una frase al azar que tiene enlazado a cada letra un sintoma
callado, trajeron consigo la vuelta de tuerca necesaria para que la historia del pais em-
prendiera otra direccion, la ciudadania desperto, la ideologia quedo desnuda y demos-
trando sus falencias. El 18 de octubre del 2019, se encontrd una tercera opcion, algo

nuevo apareci6 desde las cenizas mismas de las fuerzas de la historia.

No-Todo es repeticion en Chile, no todo es comenzar procesos y verlos truncarse
en el camino, no todo es jugar con las esperanzas de los nifios y personas vulnerables, no
todo es jugar con el sueno de vida de muchxs. No todo es ver a la derecha politica que-

darse con todo, incluso con nuestra vida.

Con el inigualable triunfo del apruebo el 25 de octubre del 2020, comenzamos a
ver otra puerta medio abierta, aquella desde la cual podemos sentir una brisa nueva, te-
nemos esa estipida e ingenua sensacion de poder respirar nuevamente, algo ocurrio, algo

aparecid o reaparecio en nosotros.

Hoy, en pleno 2021 con una pandemia mundial que corre el velo de las ideologias
dominantes, hemos de entrar al proceso complejo de eleccion de constituyentes, una vo-
tacién que es necesario mirarla como un arma, un arma revolucionaria. Esta arma revo-
lucionaria y que es capaz de gestar un panorama divergente a lo conocido en el Estado
de Chile, consigui6 que haya una ganancia del pueblo, incluir voces importantes para el

pueblo.

Es nuestro deber no bajar los brazos, no rendirnos, ahora, no es momento de vol-
ver a dormir. El Chile despert6 debe persistir, debe ser un mensaje que debe apoderarse
del cuerpo social, para continuar ejerciendo presiéon, demandas y no abandonar la bas-
queda de justicia, equidad y dignidad. Hay que continuar vagabundeando entre los vi-
drios rotos que nos pretenden lanzar buscando detener la marcha hacia el cambio, conti-
nuar, en honor a los que dieron su vida en la dictadura civico-militar, en honor a los que

perdieron sus ojos en las manifestaciones que tuvieron lugar durante el 2019.
Quienes seguimos de pie, debemos tanto a los que ya no pueden continuar.

Nicol A. Barria-Asenjo
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Mirar por la ventana

Voltea los pesos agujereados con sombras de torniquete
Te contaré con algo de nostalgia que

Eran 30 pesos a la orilla de la persiana.

Bucea entre las alcantarillas de la espuma militante.

A veces es necesario fumar un sorbo de verdad

Y tal vez, beber una fumarada de rebeldia.

Soldado del suefio
Estafador y ladron de libertad

No descuides otra vez las camas vacias.
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Lo que perdimos

Tiempo borroneado y medio agitado
Mordazas apretadas contra la lengua ya mordida

Sangre derramandose desde la copa de aquella ignorancia.

Pufietazos contra el cielo para ahuyentar el hambre
Escupos a la ingenua mascara de igualdad

Oidos derretidos por mentiras indignas.

Siempre la vieja historia

Siempre el mismo punto muerto.

Otro dia de trabajo con suefio
Conquistando el cinismo burocratico
Ganar pesos

Perdiendo besos.

12



Uniforme manchado

Tu. Agente del Estado poderoso en la calle....
Pero impotente en la casa.
Hombrecito de guerra que come gritos de mando

El jefecito “Mandoneado” como decimos en la calle.

Th. Que disparas a los tuyos con traje de héroe.
Vomitado por un sistema que solo te coge por la espalda.
Cogido, siempre cogido.

Arrodillado, siempre arrodillado.

Perro faldero que ataca mariposas blancas.

Lobo sin aullido ni cola.

Algutn dia tus hijos y tus hijas te preguntaran:

La razén por la que ya no te miras al espejo.

Tu. Agente del Estado contratado con indultos.
Veterano de las lagrimas y torturas.
Impecable y de uniforme.

Siempre preparado para asesinar almas rojas.

13



Dignidad

Esperanza, suefios, ilusion, espera, expectativa
Consuelo, reparacion, alivio, futuro, sanacion
Descanso, paz, remedio, tregua, reposo
Fortaleza, valentia, coraje, guerra, desorden
Generosidad, humanidad, vida, despertar, respirar
Avanzar, crecer, conquistar, soltar, sanar.
Superar, repensar, reelaborar, simbolizar, abrazar
Amar, querer, cuidar, apoyar, proteger
Besar, llorar, reir, caminar, pensar
Sentir, tocar, atreverse, juntar, entender
Empatizar, reflexionar, antagonizar, radicalizar, objetivizar

Subjetivizar, crear, lanzar, construir, armonizar.

14



SIN OJOS

:Qué es luchar por la vida?

Qué es lo que se busca cuando se decide luchar por la vida?
<Como intentar responder preguntas que no entendemos?

:Como atrevernos a dar respuestas por los que no lograron hablar?

Dar voz a los sin voz: la nueva forma de violencia y humillacion.

Tanto tiempo de té y hambre,
De pan, pero solo con mantequilla

Para terminar ....sin ojos.

Entre tanta pobreza nunca falta el amor

Ser pobre es vivir de milagros -y creer en ellos-

cuestion que, los de arriba nunca entenderan.

Almas agotadas de mirar,

Exiliados de la vida,

Misioneros de la desesperacion.

¢Hacia déonde va Chile si no es a otra forma de infierno?

15



Tanto

No se puede tener todo en la vida, desde pequenios nos inculcaron eso, hay que elegir,
hay que esforzarse, hay que sacrificarse para tener algo, algtn dia.

Estrategia sucia para mantenernos dormidos, la gente cansada de trabajar, entre
caminos polvorientos y hambre. Los nifios aburridos de no tener con qué jugar, las ma-
dres llorando ante las ausencias de vida, de feminidad, de oportunidad, de dignidad.
(Gomo pensar cuando no hay tiempo? ;Cémo aprende a pensar?

{CGomo entender la palabra libertad?

Hay que esforzarse cada dia, jtanto! sufrir tanto para que cuando hayas terminado tus
labores del dia, estés agotado, exhausto, tan hastiado de la vida que no te interese nada
a tu alrededor.

Esa es la estrategia que tantos logramos dilucidar. Asi no se puede salir a marchar (¢)
No se alza ni acalla la voz.

Pedir revolucion a quienes no tienen fuerzas ni de respirar es el punto muerto al que
hay que evitar llegar.

Tanto tiempo me he preguntado por un por qué. Diferentes por qué

dpor qué no se deja esa inercia inhumana? ;Por qué?

No hay un por qué claro, no hay ni preguntas, no hay respuestas o tal vez....
;Quitarles todo a aquellos que arrebataron incluso los suefios?

Pero, de nuevo, no hay un por qué, no hay un ¢por qué si? No hay un ipor qué no?
(Qué es responder? No es mas que perder la esencia de cada discurso vivo.

Hay justificaciones en cada corazén marchitado

En cada lagrima que no salié

En cada desilusion que se evapord

Siempre nos querran

Mientras nos mantengamos

Como el perro atado en la esquina del patio

Ese que no ladra ni molesta a la hora de comer

16



(NOS)Otros

Cuando el sol de va, aunque por tiempo indeterminado hay algo que nos asegura que
regresara, siempre es posible re-pensar en un retorno, un regreso. Hay muchos fenémenos
meteorologicos o humanos que nos afirman y confirman la posibilidad de un aparece y
sobre todo un re-aparecer.

Son metaforas viejas y bastante utilizadas. Nada nuevo que contar aqui. Pasa lo mismo
con cualquier estacion del ano, la historia se repite con algunas emociones o sentimientos,
pasa lo mismo con el amor, es decir con la vida. Todos se vive y desvive, existe y luego se
vuelve inexistencia. Hay mucho que luego, solo se va. Todo se va.

La incongruencia es que todo esta asegurado y, es incertidumbre al mismo tiempo. Todo
es fortaleza, a veces, otras todo es debilidad. Oscilacion constante y aleatoria en la infini-
tud de la (in)existencia.

Cuando el sol se va y llega la lluvia, aquellos climas grises, esos que (nos) deprimen y (nos)
acompanan en la herencia de la oscilacion de los dias. ( Todos hemos de pensar que algo
no regresara? Aunque es obvio, a veces sentimos que hemos de pasar una vida asi, sin
algo, sin sol. Sin luz. Sin vida. ;Vivir sin vida es posible? ¢ Vivir sin vivir la vida?

Cuando las esperanzas aparecen, (nos) llenan, el mundo (nos) vibra, el tiempo corre dife-
rente, incluso, sentimos que no hay tiempo, todo responde a otro orden, hay otras logicas,
esas logicas del afecto, de los suefios de la ilusion. El tiempo se entremezcla con la interio-
ridad y la exterioridad.

El manana siempre es tan facil de predecir y organizar. Pero, al mismo tiempo es una
ilusion, algo esta sujeto a la aleatoriedad de un mafana. Es obvio, pero al dormir, a veces,
entre nuestros modos de organizacion e intentos de control, olvidamos que primero he-
mos de sobrevivir a la noche, siendo esta una clara pre-condicion para poder conocer el
mafana. (Y si algo ocurre durante la noche? Razones varias para poder entrar en la pa-
ranoia infinita.

Al final, no sabremos que toca manana, incluso, no tenemos certezas de si habra un ma-
nana ¢jcomo serd todo al abrir los ojos después de un nuevo pestaneo? Quizas hasta el
nombre se modifica, en tiempos de cambios hasta las palabras parecer re-definirse.

El manana es la ilusiéon del modelo, ideologias dominantes que nos entrenan a dominar.
Manana sera otro dia, manana sera mejor, mafana tendras comida, se vive asi, siempre
pensando en el manana para poder tolerar el hoy. Hoy toca despertar, otra vez.

17



No volver a gritar -no volver a existir-

Llegaron a ellos, con gases y disparos
He ahi el mensaje y respuesta.

Otra forma de callar, otra forma de no-sentir.

Interminable lista de silenciados -desaparecidos-.

La desdichada libertad del cansado sin cansancio,

De la mujer guerrera

Llega al amanecer, cuando la noche se ha angustiado.

Cansancio.... Hastio....

...matar, violar, torturar, quemar, descuartizar...

Palabras con bandera chilena como broche.

.... Torturar, escupir, humillar, enganar.....

-Secuestradores de inocencia-

-Préfugos de benevolencia-

-Muutladores de libertad-

18



Faltan....

La madre que grita y llora: esa que busca.
Siempre buscando, siempre sospechando.

Aventurera eterna de la espera vacia.

Crueldad: pensar que solo hay una.

Detectives infinitas de lo fragmentado.

Consuelo:
Basta imaginar que hay una que abraza a las otras

Como las letras de Pizarnik sangraban.

¢Es posible encontrarse en el dolor de la desesperacion?
Quizas si, quizas no. La cuestion es que
No es necesario crear un poema,

Es necesario hacerse poema.

19



sDonde estin?

Donde estas
pequeiia infancia herida
9 hambrienta de suefios

Cudndo dormirdn?

Aquellas humanidades

constructoras de justicia invisible.

20



Eterno retorno

Repetir sin descanso el ritual

de tocar la puerta el domingo por la tarde.

Transgredir el umbral

Como moscas tras la carne colgada

Cual tdbanos de playa de verano.

21



Pesadilla desvanecida

Despertar es mutar, transgredir el mas alla.

Es incluso mas traumatico que permanecer dormidos.
Despertar es salir de un laberinto impenetrable

La vigilia es inmutable,

Y la transformacion inimaginable.

Deambular entre restos de pesadillas

Carcomiendo las entranas de los suenos.

Evaporarse del lugar de repeticion traumatica

de lo inabordable e inextinguible.

Configurar lo no representado - shasta ahora? -
Es parte del proceso mismo del despertar.
Despertar es dormir en medio del fuego
Ahogarse en el humo de lo no-conocido
Agujerearse por todo lo que cojea

Fallas, perdidas, residuos.

Alcohol vencido que no envenena.

Despertar es menos que devenir perdida, error, huella.

El devenir herida es pro-crear re-construccion.

22



Contra el modelo

Obscura matriz de significantes afilados
M4équina devoradora de subjetividades

Cuchillos clavados en cada espalda trabajadora.

Efimero rincén del mundo ubicado en el cono sur
Franja cubierta de sangre

Manto de grandeza disfrazado de paraiso.
Modelo de genocidio y exterminio de libertad
Bomba nuclear tejida con masacre y....

Pistolas, rifles, lacrimégenas, dinero sucio.

Huye: trabaja o muere.

Muere: sigue trabajando.

23



SIN AMOR NO SE PUEDE PENSAR EN LA REVOLUCION

Cuando el pasado colisiona con el presente trastocando lo porvenir, es el amor lo
que nos asegura la existencia, merodeando entre los umbrales de la desesperanza,
cuando la crisis parece desmoronar la realidad, abrazarnos a la potencia del amor nos

cubrira del devenir repeticion.
Entre letargos encontraremos un escudo.
Amar, para amarnos.

Sanar, intentando sanar(nos).

24



Bolsillo roto

Deslizandose entre las viejas hilachas

De mi sucio y manchado pantalon

Iba el ultimo billete que tenia guardado

Para enfrentar el mes, para defender mi vida.
Mientras avanzaba entre las multitudes

Mas bajaba, intentaba perderse -o esconderse-.
Todo apuntaba a que el billete ahorrado
Caeria a la calle

-Quedandome sin nada-.

Cuanto miedo me da la nada.

iiQue alguien me lance una migaja de todo!!

Como milagro o por maldicién

El -mi- billete no caia, no se iba.

Melancolia de pensar que aquello
era lo tnico que permanecia en mi, conmigo.
En mi vida....

Mi vida vagabunda.
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Palabras de cierre para pensar el TODO o 1a NADA

Destruiremos todo, si es necesario. Otra vez, una y otra vez. Aunque nos quiten los ojos,
aunque nos violen, nos torturen y luego lancen nuestros cuerpos muertos a escombros.

Hemos de romper todo, mientras los ancianos decidan suicidarse por no tener para co-
mer. Mientras los nifios pequenios, con sus suenos de vida digna caminen kilometros entre
la lluvia para recibir educacion. Mientras las mujeres sigan siendo vulneradas. Mientras
los hombres y mujeres deben trabajar en diferentes lugares para llevar el pan a su casa.
La realidad en Chile tiene matiz de humillaciéon y hambre.

Mientras unos sufren otros se rien con su cinismo politico vergonzoso. Dan razones para
seguir destruyendo todo. Es necesario eliminar cada engranaje manchado de sangre para
que emerja una nada con marcas de todo.

No es posible un devenir compartido con aquellos monumentos cargados de simbolismos
de tortura y exterminio. La historia es importante, para rememorar el modelo que ingreso
la elite econémica-politica en plena dictadura militar. La historia es importante para re-
cordar y no olvidar el peso que carga nuestra historia. Fue nuestra obscura historia, nues-
tro sucio modelo y sus consecuencias lo que a fin de cuentas nos agilizo, nos saco el 18/0.
En nuestra historia hay otros colores, hay rojos importantes que construyen el presente
en movimiento, hay manchas que nos impulsaron a votar el 25 de octubre.

Hemos de renacer, teniamos quc renacer, tenemos quc renacer.
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Escrito en octubre de dos mil diecinueve (no todo es repeticion)

Enrique Winter

Millones de personas hemos marchado en familia estas semanas por causas que el go-
bierno y sus medios de prensa se han empenado en diferenciar de las que tocan, por un
lado, la democracia “protegida” que heredamos de la dictadura y, por otro, la ganancia
igualmente protegida de los grupos econdémicos a cargo de nuestras pensiones, salud y
educacion, asi como de los servicios de agua, electricidad y transportes. Estas causas no
son diferenciables ni habrian de omitirse en las medidas para superar la crisis.

Es razonable cuestionar el caracter democratico de una institucionalidad que no
satisface a la amplisima mayoria que pide algo justo y econémicamente viable. La Cons-
titucion faculta solo al presidente para presentar proyectos de ley que requieran gasto
publico y para elegir cudles tienen urgencia, determinando asi la agenda del Congreso.
Sin referirnos a los aspectos mas ideologicos y represivos de una carta redactada en dic-
tadura, baste con recordar que también exige un cuérum inalcanzable para cualquier
reforma.

Entonces Pifiera, que es a la vez el destinatario de buena parte del descontento
popular y el tnico constitucionalmente autorizado para proponer una solucion, presentd
una agenda social que aumenta el sueldo minimo, pero con un subsidio al empresario;
que aumenta la pension solidaria, pero con fondos pablicos para que no gasten en ella las
administradoras de fondos de pensiones (AFP); que incorpora un seguro para enfermeda-
des que recibiran las instituciones de salud previsional (Isapres) igualmente privadas; que
descuenta el precio de ciertos medicamentos si uno los compra en las cuestionadas farma-
cias y asi sucesivamente. Ante la lucha por sueldos dignos ayuda a la empresa; ante la
lucha contra el sistema de AFP —que recibe por ley un porcentaje adicional de los sueldos
que les asegura la ganancia atn en nuestras pérdidas—, las ayuda a ellas; ante la colusion
de precios debidamente confirmada por sentencias judiciales de las farmacias, las vuelve
a ayudar en desmedro de la poblaciéon que ya conoce los precios reales de esos medica-
mentos, gracias a las farmacias populares de algunos municipios conscientes.

Aunque sumidos en el consumo, los chilenos y chilenas entendieron esta vez que
no se trataba de una cesion a sus demandas, sino de otra oportunidad aprovechada por
el presidente para profundizar el sistema de saqueo en sus derechos mas basicos. Cual-
quier testarudo defensor del neoliberalismo deberia indignarse por el nivel de clientelismo
que existe en Chile, pues aquellos corren riesgos en el mercado mientras quienes admi-
nistran la jubilacién y la salud chilenas no lo hacen. Si uno se enferma, el seguro de salud
sube legalmente el valor de la siguiente cuota. Si aumentan los precios de los insumos,
suben legalmente los precios de la electricidad y del uso de las carreteras. Todos, por

supuesto, muy por sobre el de los sueldos y el de la inflaciéon real y con “clientes” cautivos,
como ya habran percibido.

La otra senal del presidente fue cambiar a sus ministros de clase alta, pertenecien-
tes a unas pocas familias santiaguinas y egresados de la Universidad Catolica, por otros
mas jovenes de clase alta, pertenecientes a unas pocas familias santiaguinas y egresados
de la Universidad Catolica. Con eso gan6 dos dias de espacio en los titulares afines a esas
mismas €lites, que en Chile son todos los canales de television y cast toda la prensa. Le
restaban solo dos dias para el feriado en el que escribo esto. Entonces les impuso el libreto
a los politicos y medios: hay dos bandos, el nuestro que marché en paz por un Chile
solidario y el de la violencia contra el orden publico. No satisfecho con su prontuario, que
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traté en un articulo anterior, el gobierno quiso robarse hasta la marcha en su contra para
establecer la agenda del miedo: dia y noche violencia por todos los canales posibles.

La primera declaracién de su tinica ministra “con calle” fue que los manifestantes
de hoy son violentistas en nada relacionados con los millones que lo hicieron antes. Por el
contrario, quien haya marchado en cualquier ciudad ha vivido en carne propia el exceso
de militares y policias que se han reconocido responsables de cinco de las veinte muertes
a la fecha. Con balines han arrancado, ademas, un centenar de ojos de manifestantes
pacificos. El relato es que ahora nos salvaran de la violencia, la de ellos mismos permi-
tiendo entre tanto los saqueos al comercio, cuando a mi juicio, y desde su primera apari-
ci6n publica, los directores de Carabineros, Policia de Investigaciones e Instituto Nacional
de Derechos Humanos debieron trabajar juntos. El resguardo del orden publico y la pro-
teccion de los derechos humanos son funciones de un mismo Estado cuya soberania re-
side, duele siquiera tener que recordarlo, en la nacién.

¢No seria mas facil soltar ahora y por unica vez la garantia de ganancia de los
grandes grupos econdmicos a cargo de todos nuestros derechos basicos? Sumar una AFP
estatal al sistema privado o proveer los medicamentos y servicios a su precio internacional,
por ejemplo. ;Permitir, de paso, y con algo de tiempo, que se redacte una constituciéon a
la medida de alguien mas que esos grupos? Es muy poco, y les devolvemos el pais hasta
que otra vez se pasen demasiado de la raya. Les recomiendo que lo hagan pronto, porque
tras dos semanas comprando en los pequenos locales y ferias de nuestros vecinos, ya ni
echamos de menos los supermercados que financian sus campanas.
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¢Qué es luchar por la vida? Se pregunta Nicol A.
Barria-Asenjo en este valioso texto que nos invita,
desde una mirada poética y a la vez politica, reflexiva,
feminista y combativa, a no bajar los brazos luego del
“despertar”y a seguir adelante para construir el hoy.
La importancia de alzar la voz y manifestarse,
sumandose a las voces que exigen justicia y dignidad,
hace de esta obra un necesario aporte al proceso
unico que Chile vive desde el 18/0. Porque no basta
con hacer versos y luego callar: “es necesario hacerse
poema”, nos dice Nicol. Desafio gigante, pero a la vez
hermoso. Quiza luchar por la vida sea ese poema que
estamos escribiendo con nuestra accion, entre todxs,
colaborativamente.

Tamym Maulen

POESIA PARA DESCARGAR



