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Antes de la poesia
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Erasmo Sayago-Herrera



Agradezco profundamente a 1.P5 Editora,
Erasmo José Sayago y a Jessis Montoya,

por su ayuda para que este libro halle sus caminos.



en memoria de Enrique Bernardo Nuiiez y Salustio Gonzdlez-Rincones.

Sugerencia: antes de leer, escuchar “Afro blue”, interpretada por Michel Petrucciani.

(Qué debo salvar primero, una perla, o la primera letra de un poema que se pierde en la
espuma de las olas?
Parecen ser lo mismo al tener el mar tan solar dentro del abdomen
yendo y viniendo en cada respiro
penséandola a ella, tan distante por no saber seguir sus silencios magnéticos
riéndose desde su caliz mas que todo lo dicho y por decir
mientras la raiz del suefio y la pesadilla queman con sus llamas transparentes.
La piel, la musica del vacio con la que intento escribir, no me la arranques, Nila, por favor,
por desearte tan mujer tan materia de espiritu que olvidé como te manifestaste por vez
primera.
No me la arranques de cuajo,
y sabia que eras ta
porque ese ruego lo devord el aire compacto de Cubagua, la que esta frente al espejo y a su
vez sostiene otro delante de si misma.
Antes de la poesia primero fue el areito, dijiste con una voz cuyo sonido ya no recuerdo
sino solo tus palabras,
antes de la poesia primero fue el areito,
pues desde tu mano izquierda, raudas, arrastradas por el viento, salian cenizas o la sustancia

misma de mi llamada a ti y a la garza roja.



No supe si mi grito cuando me despellejaste de golpe fue el viento inmdvil por un instante
esa noche en la isla.
Solo existi en mi caida hacia el mar sin saber si durd casi cinco minutos, horas, semanas,
siglos.
De vuelta en la playa, tumbado en la arena, ya no quise mas imagenes, solo oir el mar hasta
que mi abdomen imitase de nuevo su vaivén.
Mas no pude evitarlas: venian los gritos de la india Cuciu, a paso de luciérnaga como su
nombre,
sus gritos cuando la quemaron viva los conquistadores, antes que los lugarefios dejaran de
distinguir si su vuelo es tan cenital que de un momento a otro es una garza roja o es la luna
misma
también venian los de los indios, espafioles y negros, violaciones, maltratos, asesinatos y
genocidios que a pesar del olvido aiin gravitan en los dias y noches color mate no solo de la
isla sino de Venezuela entera
al despuntar el cumulonimbo o la primera montaia que avanza desde el este.
Acaso la ola creciente en rapidez, altura y penumbra que no deja ver el horizonte sino solo
nos deja sentirlo en nosotros, al cortarlo con su navaja de un extremo a otro en su curvatura.
No fue el futuro vacio de sentido, solo como escala fisica, irremediablemente agua en
nuestras manos
es lo no resuelto de la unién mayormente forzada entre las tres razas.
El horror despierto de toda nuestra memoria veloz e insomne afilaba mi espiritu como su
vidente fugaz y luminoso.
Y todo cesé de pronto
por una imagen primaria hecha de la cal ardiente de los suefios de hombres perdidos para
siempre.
Venia a caballo, mas veloz que sus letales flechas desde el bosque hacia la costa
con su contorno de luna nueva.
Su sangre y la mia jamas dejaron ese incomparable perfume a madera
pues la conocimos desde el velamen de sus ojos, y las perlas no hacen sino sofiar

pobremente con su brillo, mas no lo han de saber nunca, pues bellamente heridas estan sus



pieles esféricas al recordar esa mirada que en forma de azar al fin pudo lanzarlas de vuelta a
sus hogares

y lo que queda de aquel que una vez llegd al Orinoco a bordo del Faraute

es la memoria comun que ha cruzado desde el borde de su rio hacia el mio.

Qué no es el tiempo sino ser y sabernos en las heridas idénticas detras de nuestros

parpados.

Lo sabias, quién sabe desde cuando
me perdonaste con las cenizas ahora incandescentes en tu mano izquierda.
Con lo que quedd de mi llamada a ti y a la garza roja
tenias algo por decir
tal vez desde las corcheas, las fusas, las semicorcheas, semycorcoas somycorcoas

omycorcoa Orocomay

Nombralo todo de nuevo, porque solo comienzas a conocerte por la historia que recién
descubres, juega, repite, nombralo todo de nuevo, agua, tuna, tungaa, agna, ag’ana a ese
animal que duerme en las rocas, naaaun, la ola alla que se deshace, utnaa-cuciu, sin
mayuscula, porque luna e india son lo mismo, y bebe mi verdadero nombre recordandola
llegar, bébetelo completo para iniciar el areito, vuélvete, no pidieron darte amor, ni tu
tampoco, y fue una forma de comenzar a entenderlo, parate frente a tus animales
domésticos que nombras, recuérdalos con esa palabra que es parte de ti y de ellos, que es
no es otra sino todo y viceversa, asi algunos hayan muerto: washii, oworu, parawaiponi,
empieza desde alli y sigue, oworu, no la desgastes, juega, vete sabio como la pulpa que
mana de tu propia fruta que apenas empieza a hablar desde ti, sigue, Oworu-kakamoneku-
sukenumanadubosu-naaatn-utnaa-mimimawakemomo, toma un recuerdo, el que quieras,
velo venir hacia ti, como si lo contaran las olas que van tan lentas hasta perderse en la
distancia, y este es: va llegando a un lugar con gente, va a hablar un rato con su amigo
blanco como ella, mientras ¢l toma un café y ella una bebida con sabor a fruta, y duélete
tanto a ti mismo, duélete ayer, hoy, manana y siempre, duélete cuando mi mano izquierda
te abraza la frente y también por desear tanta vida y muerte que las mds blancas hojas de

papel van lavando tus labios y tu cuerpo desde la boca, pues ya son y estan mas alla de su



sustancia, y sigue doliéndote mas, ahora que el furor del rayo y el relampago no te caben
en el cuerpo de tanto temblor, te dueles desde la pelvis, estrecho y vertical y luego hacia
ambos lados del pecho, y ésa es la que llamamos “t”, luego desde la izquierda de tu baja
espalda, sube a tu abdomen y después a tu cuello, y quiere aplastarte como si fuera una
culebra de agua, es esa que llamamos “j”, y nace en el centro de tu abdomen, y tu brazo y
pierna izquierda se estiran y contraen sin piedad, son el titilante arco tensandose y
vibrando, casi reventado de tanto y tanto que los llamas, disparando cada flecha o frase
impronunciable alada de espiritu, , esa es la letra “k”, y sigue asi, letra a letra: la edad de
un arbol cada vez que le hables a tu propia fruta, y luego la lengua mas esencial serd el
silabario que ha esperado paciente para vivirte desde adentro, y miralos, miralos bien,
salen de tu ombligo abierto y extendido verticalmente, como la paciente hermana de la
herida, miralos conversando con el mar, con sus grandes caparazones, cuando se mueven
traen ecos profundos venidos quien sabe de donde, van en fila, son caracoles con el cuerpo
como un anillo, también estan esos otros, parecen cangrejos pero no lo son, son alargados
v cubiertos con armaduras, van en grupos variados y tu susurro les desea buen viaje al
extinguirse tu voz, luego de decir “ceros”, y sucedio lo mismo con los otros al avanzar
desde tus “unos”, miralos, han entrado en el mar, ya se han ido y no de ti, ya se han ido y
no de ti, ya se han ido y no de ti, mi blanco pez fuera del agua, no muriendo sino lleno de
lo que ellos y tu propio paisaje y horizonte quieren decirte, y por fin te levantas, y aquel
recuerdo retorna desde ti en nuestra nueva lengua, asi: mai mimimawakemoin iua moj
omuio hokt oisodumkloa, mai iua vavanaijton ea suujkulidléon inaoujmaa da omointo takl

hokt...

También, lo que no terminé de surgir del anterior recuerdo, aqui estd, antes de ser poesia:

Amuiwekoin maue aniua oquuay nie.

Ajé di jéjokai ma deh omuun.
Jeeej-jeej-guh-guh-ij-ta-ij-ta-

Ij-tajukaje gunusugbeej somokeuani.

iEja! Ejaa! Ejaa!

iAje! : deuejani-eh-tartaknatakotl aje aje sowonuujmaa.

iAje!: yuu-utnaa.



Naaaun.
Kriiindd-ommuwekari-onnuwesasii.
iAje!: omuin sowonuujmaa.
ijKeweretania-eaaa-ookriinaajaaa!
iOmutndekani

-wa-duklum!

Ojéia ae krinitewa aje kriwanakenawak.
Gokt kaikanakomi wetdktakhanai aj dej wee dak.

Rajauikenai ij...

Praaa omtindenoa kaje goktapani ke ujakani teia majidowa jak dai utnaa kraapaa.
Jeej slijsasaja jeiakwu jeiakwu...

Jeej slijsasaja jeiakwu jeiakwu...

Jeej slijsasaja jeiakwu jeiakwu...

Ljudjs.

Ljudjs.

Ljudjs.

[judjskly;.

[judjskly;.

[judsklu;j.

jAje ljuds Eur-ej-ja-kuj-naain-kriiindd!

jAje ljuds Eur-ej-ja-kuj-naain-kriiindd!

jAje ljuds omiindenoa Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiinda!

jAje ljuds omiindenoa Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiinda!

jAje ljuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!
jAje ljuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!
jAje Ijuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!
jAje ljuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!
jAje ljuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!

jAje ljuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!



jAje Thenoca Ijuds omiiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!
jAje Thenoca Ijuds omiiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!
jAje Thenoca Ijuds omiiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiindd!
Ojéia ae krinitewa 4je kriwanakenawak.

Gokt kaikanakomi wetdktakhanai aj dej wee dak.

;Aje Ratana Ijuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiindd!
;Aje Ratana Ijuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiindd!
;Aje Ratana Ijuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiindd!
Ojéia ae krinitewa 4je kriwanakenawak.

Gokt kaikanakomi wetdktakhanai aj dej wee dak.

;Aje Orocomay Ijuds ominindenoa tartaknatakot! Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiinda!
jAje Orocomay Ijuds ominindenoa tartaknatakot! Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiindd!
;Aje Orocomay Ijuds ominindenoa tartaknatakot! Eur-ej-ja-kuj-naaiin-kriiindd!
Ojéia ae krinitewa 4je kriwanakenawak.

Gokt kaikanakomi wetdktakhanai aj dej wee dak.

jAje inaoujmaa ljuds omitindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naain-kriiindd!
jAje inaoujmaa ljuds omiiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naain-kriiindd!
jAje inaoujmaa ljuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naain-kriiindd!
Ojéia ae krinitewa 4je kriwanakenawak.

Gokt kaikanakomi wetdktakhanai aj dej wee dak.

jAje Sowonuujmaa Ijuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiinda!
jAje Sowonuujmaa Ijuds ominindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiinda!
jAje Sowonuujmaa Ijuds omiindenoa tartaknatakotl Eur-ej-ja-kuj-naavin-kriiinda!
Ojéia ae krinitewa 4je kriwanakenawak.

Gokt kaikanakomi wetdktakhanai aj dej wee dak.

iSowonuujmaa praaa!



jJeeej naaun krind4ddaaaa!
iOmmuwekari-kriwana-onnuwesasii!
i Wetaktakhanai omuundekani!
ijKeweretania-eaaa-ookriinaajaaa!
iOmutndenoa

-wa-duklum!

Ya el caliz ardiendo, solo con su mitad

sin embargo sediento de vida u horizonte
desde su abrazo que no deja de ascenderme
desde alli

mas que lo vivido en el areito

desde nuestra propia lengua

es esto, en tiempo presente:

Cal de mis huesos, tu cantas la mas dulce y hermosa tristeza.
(Por eso) me retiro, pues muchos le dicen al suefio: vete, nunca regreses.
Yo0-soy-y estoy-y estoy-
Y (me) ahogo y (me) ahogo y (me) ahogo en mi ser desconocido.
Y mi carne me arrastra como una voragine.
iYa basta! jYa basta! jYa basta!
i(Que) venga!: mi vida sin mi-ahora-los tres tiempos que me cortan en pedazos hasta la
lengua ven ven mujer sin tu cuerpo solamente con tu ser.
i(Que) venga!: La luna que sale hacia adentro.
La ola.
Lo real y el mundo como el Sol.
El suefio de la mujer sin su cuerpo solamente con su ser.
iLa selva y su rumor cuando se pare a si misma muy adentro desde el vientre-ahora mismo-
igual que la blanca voz del Sol que la bafia toda!

i(Como un) poema (que) en sus huesos de fuego retumba!



La verdad y el silencio hablan, ;quiénes somos?, preguntamos a las hojas de un arbol y al
viento, ven luz del Sol, el visible sin fin, decimos sin querer, y negamos con la cabeza.
(La) culpa, solo un rumor acallado por otro mas fuerte que el mar, tiemblan en mi y en mi
boca cuando los creo, ayer, hoy, mafiana, me aduefio de la lengua del terremoto y la
tormenta, lo haré antes que el tiempo no sea sino lluvia dentro de mi,

y las palabras huelen a hojas secas...

Que el poeta se libere de si y su pesar por la vida sin ¢l deje de ser més grande que el
horizonte, y se seque como un rio antes que su sangre, anclada en las ardientes fases
metalicas de la luna.
Estoy...jadea, ahogada, habla y habla en voz baja...
Estoy...jadea, ahogada, habla y habla en voz baja...
Estoy...jadea, ahogada, habla y habla en voz baja...
El dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (en mi).
El dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (en mi).
El dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (en mi).
El dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (en mi como) luciérnaga.
El dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (en mi como) luciérnaga.
El dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (en mi como) luciérnaga.
[ Ven dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (para) renacer sabio (dentro de)
Erasmo la ola de (su propio) sol!
jVen dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida (para) renacer sabio (dentro de)
Erasmo la ola de (su propio) sol!
jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, y el poeta (para)
renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!
jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, y el poeta (para)
renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!
jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la

ola de (su propio) sol!



jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la
ola de (su propio) sol!

jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la
ola de (su propio) sol!

jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la
ola de (su propio) sol!

jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la
ola de (su propio) sol!

jQue vengan el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la
ola de (su propio) sol!

jQOue vengan Thenoca, dios de las perlas, el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca
cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer
sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

jQOue vengan Thenoca, dios de las perlas, el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca
cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer
sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

jQue vengan Thenoca, dios de las perlas, el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca
cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer
sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

La verdad y el silencio hablan, ;quiénes somos?, preguntamos a las hojas de un arbol y al
viento, ven luz del sol, el visible sin fin, decimos sin querer, y negamos con la cabeza.

(La) culpa, solo un rumor acallado por otro mas fuerte que el mar, tiemblan en mi y en mi
boca cuando los creo, ayer, hoy, mafiana, me aduefio de la lengua del terremoto y la

tormenta, lo haré antes que el tiempo no sea sino lluvia dentro de mi.



jQue vengan Ratana, dios del cielo, el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida,
el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios
(dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

jQue vengan Ratana, dios del cielo, el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida,
el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios
(dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

jQue vengan Ratana, dios del cielo, el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida,
el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios
(dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

La verdad y el silencio hablan, ;quiénes somos?, preguntamos a las hojas de un arbol y al
viento, ven luz del sol, el visible sin fin, decimos sin querer, y negamos con la cabeza.
(La) culpa, solo un rumor acallado por otro mas fuerte que el mar, tiemblan en mi y en mi
boca cuando los creo, ayer, hoy, mafiana, me aduefio de la lengua del terremoto y la

tormenta, lo haré antes que el tiempo no sea sino lluvia dentro de mi.

jQue vengan Orocomay (cacica sabia, fuerte y bella, hermana de los piaches), el dios
hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en
pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio)
sol!

jQue vengan Orocomay (cacica sabia, fuerte y bella, hermana de los piaches), el dios
hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en
pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio)
sol!

jQue vengan Orocomay (cacica sabia, fuerte y bella, hermana de los piaches), el dios
hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en
pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio)
sol!

La verdad y el silencio hablan, ;quiénes somos?, preguntamos a las hojas de un arbol y al

viento, ven luz del sol, el visible sin fin, decimos sin querer, y negamos con la cabeza.



(La) culpa, solo un rumor acallado por otro mas fuerte que el mar, tiemblan en mi y en mi
boca cuando los creo, ayer, hoy, mafiana, me aduefio de la lengua del terremoto y la

tormenta, lo haré antes que el tiempo no sea sino lluvia dentro de mi.

jQue vengan la mujer (solo con la voragine de la musica plena dentro de su alto y
curvilineo cuerpo), el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo
la ola de (su propio) sol!
jQue vengan la mujer (solo con la voragine de la musica plena dentro de su alto y
curvilineo cuerpo), el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la
ola de (su propio) sol!
jQue vengan la mujer (solo con la voragine de la musica plena dentro de su alto y
curvilineo cuerpo), el dios hombre-mujer ser y deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres
tiempos que cortan en pedazos hasta la lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la
ola de (su propio) sol!

La verdad y el silencio hablan, ;quiénes somos?, preguntamos a las hojas de un arbol y al

viento, ven luz del sol, el visible sin fin, decimos sin querer, y negamos con la cabeza.

(La) culpa, solo un rumor acallado por otro mas fuerte que el mar, tiemblan en mi y en mi
boca cuando los creo, ayer, hoy ,mafiana, me aduefio de la lengua del terremoto y la

tormenta, lo haré antes que el tiempo no sea sino lluvia dentro de mi.

jQue vengan la Mujer sin su cuerpo solamente con su ser, el dios hombre-mujer ser y
deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la
lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

jQue vengan la Mujer sin su cuerpo solamente con su ser, el dios hombre-mujer ser y
deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la
lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!

jQue vengan la Mujer sin su cuerpo solamente con su ser, el dios hombre-mujer ser y
deseo con la boca cosida, el poeta, y los tres tiempos que cortan en pedazos hasta la

lengua (para) renacer sabios (dentro de) Erasmo la ola de (su propio) sol!



La verdad y el silencio hablan, ;quiénes somos?, preguntamos a las hojas de un arbol y al
viento, ven luz del sol, el visible sin fin, decimos sin querer, y negamos con la cabeza.
(La) culpa, solo un rumor acallado por otro mas fuerte que el mar, tiemblan en mi y en mi
boca cuando los creo, ayer, hoy, mafiana, me aduefio de la lengua del terremoto y la

tormenta, lo haré antes que el tiempo no sea sino lluvia dentro de mi.

iLa Mujer sin su cuerpo solamente con su ser, libre!
iYo soy la ola de mi propio sol!
iLo real y el mundo, la luz del Sol, el visible sin fin!
iEl poema, tiembla en mi y en mi boca cuando lo creo, ayer, hoy, mafiana, me aduefio de la
lengua del terremoto y la tormenta!
iLa selva y su rumor cuando se pare a si misma muy adentro desde el vientre-ahora mismo-
igual que la blanca voz del Sol que la bafia toda!

i(Como un) poeta (que) en sus huesos de fuego retumba!

Adios

mi blanco pez fuera del agua.

Adios,

aun desde la muerte,

v al vernos morir

la vida siempre nos esta esperando

jamas lo olvides.

Luego nombra y hablame en quien soy: Orocomay.
Y al posar mi mano izquierda sobre tus labios
te he besado desde nuestro caliz.
Y desde alli él ve el mundo con sus horizontes
dices su nombre que te abre la boca desde la raiz del tiempo, y aunque se cierre, en ella
quedara su ultima letra.

Es como nosotros, pensandonos, aunque ya se haya ido: Uochi.



Y no es Caribe sino a lo que llamas Caribdis, la herida llena de dientes, esa alta muralla
frente a la costa y adentro de tus ojos que ya empezo a surgir.
El me trajo, antes de la huella hermana de Kuagua: un desierto muy al norte que solo
entiendo en mis suenos.
Y tu también me has traido aqui.
Antes de ir a casa, les digo a ustedes:
mas que perlas
son las islas

que ya yo llevaba dentro.

Adios
mi blanco pez fuera del agua

Adios.

Ella sabe mas que el horizonte

de tantas vueltas al Sol que tiene poblandole la sonrisa

pues la sangre de su sangre descansa en su ser como un puerto lleno de luz dorada.
Dias imaginarios

también nombrados como futuro.

(Lanovela, o acaso esta tierra sobre el mar Caribe?

Con su espejo: el arte etéreo y material con el que Dios nos arranca de los nuestros
mas alla de si,

escribiéndose en su propio asombro del aire

esto es lo que responde:

También creo a Kuagua y Cubagua
tan sabia

y tan fragil.

Todos.



Quienes estdan

también los que se han ido

no son mds que ceniza sobre las olas.
Siempre los recuerdo a ustedes

cuando aquel al que llaman “vacio”

el origen de la luz

me va dibujando y creciendo la boca

como la cuerda del arco que quiere romperlo y no puede
a veces como el alma de Orocomay

dentro de una de las huellas en mi garganta
llamadas por ustedes “mundos”

siento que sube y sube y no sé hasta donde.

No puedo mas
v me quiere estallar la voz

¥y no puedo mds.

No es “quiero”.
Es que no me alcanza decir:

Yo misma.

No importa.

Pues ya

estoy aqui.

Adioses manando luz

con sus voces como islas.



EDITORA

http://lp5.cl/
http://lp5blog.blogspot.com
https://lp5editora.blogspot.com/
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