
 
MIGRACIONES 

(selección de textos) 

 
    POEMA RADICAL EN 20 

Chaque  giorno   giorno   giorno   giorno   giorno   giorno   giorno 
setmana        setmana        setmana        setmana 

mois mois mois mois mois mois mois mois mois mois mois mois 
 

any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 
any any any any any any any any any any 

 
century century century century century century century century  
century century century century century century century century  
century            century          century        century 

 
La por de no haver somiat 
amb els punys tancats 

 
D´haver foradat el somriure primitiu amb un sanguiluvi 

i que cada minut es desplomi amb una gota de sang 
 

La por de que les salives mortes dels famèlics 
ens assenyalin 

Llavors on ens amagarem els poetes? 
 

Si la ressonància del perfil d´una llengua es torna espasa 
llavors 

la por 
de quedar-nos sols, jutjats veritablement 
Chaque giorno, setmana, mois, any, century 

 
LA GRAN POR DE NO HAVER SOMIAT AMB ELS PUNYS 

 TANCATS 
 
(Cada día, semana, mes, año, siglo… / El miedo de no haber / soñado con los puños cerrados // De haber agujereado la sonrisa 
primitiva con un sanguiluvio / y que cada minuto se desplome con una gota de sangre // El miedo de que las salivas muertas de los 
hambrientos / nos señalen / Entonces ¿dónde nos esconderemos los poetas? / Si la resonancia del perfil de una lengua, se vuelve 
espada / entonces / el miedo / de quedarnos solos, juzgados, verdaderamente // Cada día, semana, mes, año, siglo, // EL GRAN 
MIEDO DE NO HABER SOÑADO CON LOS PUÑOS CERRADOS.) 

 

    (Contrición bajo los signos, 1978) 

 



 

 

SUEÑOS ELÍPTICOS MELODOMINADOS 

    

      

 
                  1974 

 
  
 
 
 Estoy     
 Al borde  
 De ser feliz 
 Y voy a escribir 
 Con vino en siluetas 
 De gorriones 
 
 Parad 
 Todas las hormigas 
 Hasta cuatro millones 
 De años después de la verde 
 Parca de los sueños 
 
 Cuidarme  
 Muy bien las zapatillas, 
 Pienso andar aún catorce billones 
 De caminos elípticos a través 
 De los sueños 
 

 

  (Contrición bajo los signos, 1978) 



 
 

       
(ficha 21) 

 
 
¡Ved, ved, esta albura estas alas graciosas 
que yo pongo aquí para que sobrevuelen 
un espacio 
 
Ved, ved un cielo vacío por primera vez 
de palomas estrenado. Blancas palomas 
mentales, reales, creadas. 
    
   Ved, que de diedros  
no se había hablado sino en geometría 
 
Ved la luz en cristales 
 
   Y ved  

en vuestros  
corazones negros 

   la vergüenza en su abismo 
 

                                                     (ver eso es ver algo tremendo) 
 

  Que mi tristeza es mucha 
 

¡Y callad que mi secreto no vuele de estas    
páginas! 

 
 

        
(Éxodo y otros poemas, 1983) 

 
 

 
 
 
 
 



 
(ficha 26) 

 
 

Andando, como el lenguaje con sus camelleros negros 
sobre el papel. El desierto se crea y descrea. Y la escritura 
también: el lenguaje hace exactamente lo mismo. Y este 
Lenguaje –Camino-Camella-Escritura-Vida tiene también 
otras connotaciones: de tiempo muy precisas. El tiempo 
aquí lo es todo. Porque no existe (como la abeja que si se 
olvida pierde su ruta y con la ruta se pierde a sí misma): Si 
te retrasas una mica lo echas todo a perder: una palabra 
cambia de significado (cambiando como de lugar cambian 
las dunas, como de cama cambian los amantes, homes i 
dones. La camella no pierde el ritmo. Pero tú sí, nosotros 
también. Me ratifico: El lenguaje es matemático como el 
paso de una camella por el desierto, sus sílabas están 
contadas como en una estrofa, como en una cuarteta. Así 
también para nosotros cuenta el tiempo como en la 
lengua árabe: un segundo seguido al presente y el sonido 
ha huido en pos de otra significación. El ritmo de lo huido. 
Lo mismo ocurre en su espacio y sus habitantes. En este 
caso, por ejemplo, el Beduino; su vida es muy dura y se 
hace y se deshace. Y a una vida muy dura, nómada se 
corresponden también notas duras como el pan moreno 
sometido al sol seco del mediodía. 

 

 

      (Éxodo y otros poemas, 1983) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

    

Apartamiento y regeneración     
  

Es necesario alejarse a una casa alejada, a una casa  
 donde no se oiga ningún ruido. Es lo más importante.   
               ABRAHAM ABULAFIA 

La vida se ha aparecido siempre como una planta que vive   
    de su rizoma. (…)   
    CARL G. JUNG 

Todo pensamiento, toda palabra, toda acción es una persona  
     NASÎRODDÎN TUSÎ 

   (La esencia secreta) 

    I      

Wyoming, qué  
secretamente  
crecen las corolas y se abren  
al día con el rocío de una boca de insomnio. 
Cuánta dulzura la luz 
en el soleado 
confín de tu entorno. 
 
Cómo aguardan, veladas, 
las imágenes que inundan tus sueños. 
 
Qué fruto tus ojos y cuánto su asombro. 
 
  II 
Ya te apartas a otra latitud 
y te alejas de la ceniza 
que mancha tu sombra larga de inexistente. 

   
Ya te llevas lo mejor de tu risa 

  y despides el veneno que te dieron,  
estatua rota del espíritu. 

  
  Y no te cansas de ti, ni de ti, ni de ti.  
  

III 
  Abandonas tu estancia 

y tu figura, 
impulsas tus alas y emprendes  
el vuelo 
hacia otra parte. 
 
Iluminas en los bosques un espesor 



de luz 
por donde cruza tu ser 
en extranjería.  ¿Qué buscas? 

 
IV 

La muerte es de un color inconsútil 
y de una medida transparente. 
Y los pies de humo no sostienen un ser caído. 
Pero debajo alienta lo permanente. 
 
Así, la flor es efímera, pero el rizoma se eterniza 
y retorna la vida 
: bajo la grama, que es grana 
: bajo el sorgo, que es rojo 
: bajo el lirio azul o el lirio amarillo. 

 
  V 
La sola túnica que te cubre 
ha de volverse leyenda de tu belleza. 
Los pasos que das se agigantan  
en perspectiva 
con el día naciente. 
Los cielos queman.  
El camino se alarga hacia la cima. 

 
Espérame al borde de los precipicios  
  
  VI 
El limo de tu cuerpo es solo tuyo. 
La tierra de tu tierra es tu tierra. 
Tu muerte es tu muerte 
y tu vida que se eterniza. 
A ti te esperan las yedras para 
abrazarte 
desde hace siglos. 

   
  Hebras de cabello entretejidas, 

en zarcillos de fuego verde; 
árboles de corteza con escritura secreta, 
de signos; 
tus pies, tu figura y tu sombra: 
agua y volcán y noche. 
Cristal en llamas y fuego en las ideas. 
 
Dame tus manos sin tus menos. 
 

    VIII 
Las estrellas en la alberca 
y los jardines en el cielo. 
 

En alguna parte 
bajo los límites de lo incierto. 



 
La nada es azul. 

 
Tu perfume es de ver; 
 miríada, tu mirada; 
 incendio, tu incienso. 

 

      (Wyoming, 1989-92) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



AL AMOR DE ALEJANDRA PIZARNIK 
 
 

El actor que hace el papel 
    Llevará un tocado de púrpura. 
 
    MONZAEMON CHIKAMATSU 
 
 
¿Desde dónde me escribes, 
Sola 
Desplazada 
En una provincia remota 
Virgilia de la lengua 
Y no 
En la escritura? 
 
¿Quién eres 
Indefinible 
Parte 
De un no 
Que te desconoce 
En los límites 
De un todo sin nadie? 

 
 
Incluye en ausencias 
La que no está 
La que no es 
La que no se presenta. 
Llama desprendida. 
Combustión ingente 
De un infierno en exilio. 
 
 
La extranjera, la extranjera, 
Halógena de la palabra, 
Sombra que sola va. 
Sin perfiles. 
En el círculo de una penumbra 
Que se aleja, que se aleja, 
Buscando. 

 

(Huellas vacías, 2005) 

  

  
 
 
 
 
 
 



 
EL CORAZÓN DE LAS MAREAS 
 
 

   Abrazarlas, besarlas 
    Acariciar el polvo de las ruinas 
    
     HAIM HAHMAM BIALIK 

 
 
 (1) 
 
Cuando la memoria se queda escasa y el olvido avanza y es una 
Tumba sin resurrección llena de ascuas. Cuando los hombres se 
Llenan mucho y no valoran un hueco deficitario, como arrancar- 
Se un diente o perder un amigo. Cuando la derrota es un benefi- 
Cio más bien necesario. 
 

 Qué blancura la de aquella osamenta caliginosa en las arenas de 
 Vidrio, qué azúcar nihilista derramado bajo un cielo lúgubre de 
 Escarcha para el invierno. 
 Un hueso está solo en un hueso. Y no en lo permanente. 
 
  
 (2) 
  
 ¿Dónde el vacío que habitó un árbol? ¿Con qué se cubre el  
 Lugar de una forma abandonada?  ¿Qué otro cuerpo ocupa el 
 Espacio de un cuerpo habitado? ¿Quién es el cronista de lo vivo 
 Y ya perdido hace tiempo? ¿Por dónde se fueron nuestras pala- 
 Bras de ayer? ¿Dónde están muestras células de niños desalo- 
 Jadas? 
 
 El hueco. El hueco. Como una sombra en la luz es el hueco. 
 
 
 
      (Huellas vacías, 2005) 

 

 

 

 
 
 
 
 



      
    ESCOLIUM       
         (Frags.) 
 
         

   Del cielo caían solo hongos 
                       KÔBÔ ABE 
 
 
En otra parte 
Muere 
El mundo. 
 
 
La tierra exterminada, 
Sin labios 
Para clamar. 
 
*** 
 
 
Allí  
el corazón bajo aceros de exterminio 
Allí, 
        la rosa bajo garfios azules. 
Donde  se inician las mordeduras. 
 
Donde las granadas piafan en escorzos de volatines. 
 
Donde los ojos son barcos desnutridos y las murallas 
Sangre descolorida que himpla por los aires. 
 
*** 
 
 
En otra parte, 
En tierras ateridas, 
Sin oídos y sin lengua. 
Donde el barro barrita por cráneos de niños, 
 
Donde la miel aúlla en flautas de aluminio. 
Donde el cerebro se abisma en rizomas de jengibre 
 
Y el desierto aromatiza muertes y gemidos. 
 

    (Escolium, 2007) 

 

 

 



 

 

 

39.- En esta parte, a ese lado del sueño, en cualquier hora de la siesta  

 

   Cuando me desperté me hallaba en un bosque  
                          LOUISE GLÜCK 

 
  
Aquí los hombres son azules y llevan palomas  
en los ojos y golondrinas en la cintura. 
Aquí los perros van de verde 
y los árboles se visten de rosa. 
Aquí el excremento no es color avellana,  
ni está en los rincones del alma. 
Aquí la caridad no pinta con la usura. 
 
Extranjero, abre los ojos. Es el bosque 
y las alimañas siempre vigilan. Trazan sus trampas 
a la medida de tu hambre. 
En la hora oscura, solo valen los sonidos. 
Les oyes y no ves que pueden matarte. 
Lo que no ves te está mirando. Tus enemigos 
están al tanto de ti en este sueño. 
 
Ese árbol lila, que acaba de incorporarse  
a la primavera, te recuerda que la vida  
que iniciaste en otra parte 
sigue inédita, mordida por los ratones 
del pensamiento, detrás de tanto olvido 
y tantos cristales rotos a lo largo de avenidas. 
 
Cuando te dormiste aún vivías 

 

     (Papeles del desierto, 2020) 
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