

MIGRACIONES

(selección de textos)

POEMA RADICAL EN 20

Chaque giorno giorno giorno giorno giorno giorno giorno
setmana setmana setmana setmana
mois mois

any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any
any any any any any any any any any any any

century century century century century century century century
century century century century century century century century
century century century century century century century century

La por de no haver somiat
amb els punys tancats

D'haver foradat el somriure primitiu amb un sanguiluvi
i que cada minut es desplomi amb una gota de sang

La por de que les salives mortes dels famèlics
ens assenyalin
Llavors on ens amagarem els poetes?

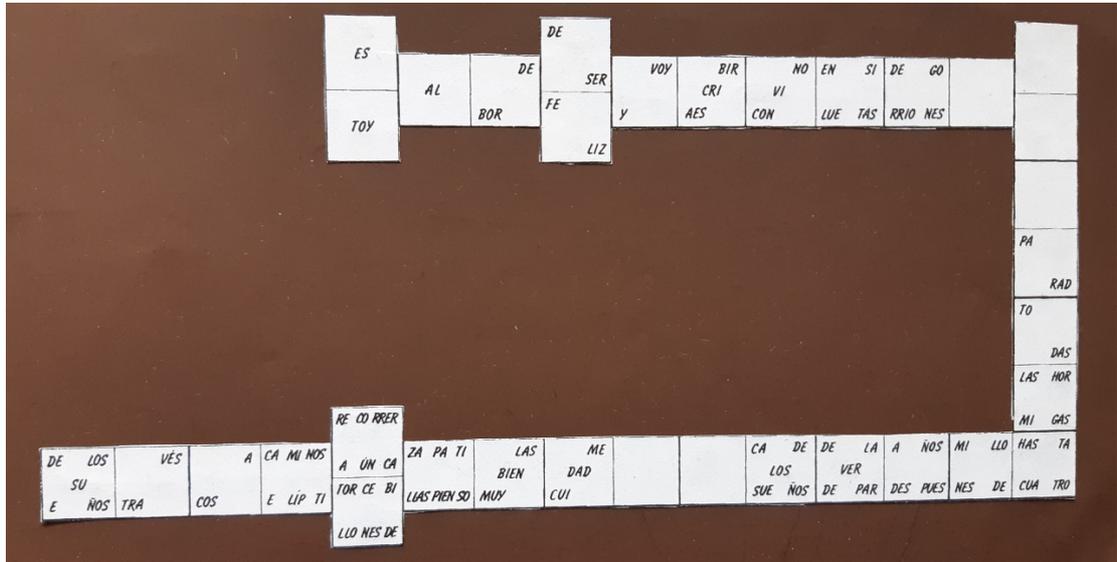
Si la ressonància del perfil d'una llengua es torna espasa
llavors
la por
de quedar-nos sols, jutjats veritablement
Chaque giorno, setmana, mois, any, century

LA GRAN POR DE NO HAVER SOMIAT AMB ELS PUNYS
TANCATS

(Cada día, semana, mes, año, siglo... / El miedo de no haber / soñado con los puños cerrados // De haber agujereado la sonrisa primitiva con un sanguiluvio / y que cada minuto se desplome con una gota de sangre // El miedo de que las salivas muertas de los hambrientos / nos señalen / Entonces ¿dónde nos esconderemos los poetes? / Si la resonancia del perfil de una lengua, se vuelve espada / entonces / el miedo / de quedarnos solos, juzgados, verdaderamente // Cada día, semana, mes, año, siglo, // EL GRAN MIEDO DE NO HABER SOÑADO CON LOS PUÑOS CERRADOS.)

(Contrición bajo los signos, 1978)

SUEÑOS ELÍPTICOS MELODOMINADOS



1974

Estoy
 Al borde
 De ser feliz
 Y voy a escribir
 Con vino en siluetas
 De gorriones

 Parad
 Todas las hormigas
 Hasta cuatro millones
 De años después de la verde
 Parca de los sueños

 Cuidarme
 Muy bien las zapatillas,
 Pienso andar aún catorce billones
 De caminos elípticos a través
 De los sueños

(Contrición bajo los signos, 1978)

(ficha 21)

¡Ved, ved, esta albura estas alas graciosas
que yo pongo aquí para que sobrevuelen
un espacio

Ved, ved un cielo vacío por primera vez
de palomas estrenado. Blancas palomas
mentales, reales, creadas.

Ved, que de diedros
no se había hablado sino en geometría

Ved la luz en cristales

Y ved
en vuestros
corazones negros
la vergüenza en su abismo

(ver eso es ver algo tremendo)

Que mi tristeza es mucha

¡Y callad que mi secreto no vuele de estas
páginas!

(Éxodo y otros poemas, 1983)

(ficha 26)

Andando, como el lenguaje con sus camelleros negros sobre el papel. El desierto se crea y descrea. Y la escritura también: el lenguaje hace exactamente lo mismo. Y este Lenguaje –Camino-Camella-Escritura-Vida tiene también otras connotaciones: de tiempo muy precisas. El tiempo aquí lo es todo. Porque no existe (como la abeja que si se olvida pierde su ruta y con la ruta se pierde a sí misma): Si te retrasas *una mica* lo echas todo a perder: una palabra cambia de significado (cambiando como de lugar cambian las dunas, como de cama cambian los amantes, *homes i dones*. La camella no pierde el ritmo. Pero tú sí, nosotros también. Me ratifico: El lenguaje es matemático como el paso de una camella por el desierto, sus sílabas están contadas como en una estrofa, como en una cuarteta. Así también para nosotros cuenta el tiempo como en la lengua árabe: un segundo seguido al presente y el sonido ha huido en pos de otra significación. El ritmo de lo huido. Lo mismo ocurre en su espacio y sus habitantes. En este caso, por ejemplo, el Beduino; su vida es muy dura y se hace y se deshace. Y a una vida muy dura, nómada se corresponden también notas duras como el pan moreno sometido al sol seco del mediodía.

(*Éxodo y otros poemas*, 1983)

Apartamiento y regeneración

*Es necesario alejarse a una casa alejada, a una casa
donde no se oiga ningún ruido. Es lo más importante.*

ABRAHAM ABULAFIA

*La vida se ha aparecido siempre como una planta que vive
de su rizoma. (...)*

CARL G. JUNG

Todo pensamiento, toda palabra, toda acción es una persona

NASÎRODDÎN TUSÎ

(La esencia secreta)

I

Wyoming, qué
secretamente
crecen las corolas y se abren
al día con el rocío de una boca de insomnio.
Cuánta dulzura la luz
en el soleado
confín de tu entorno.

Cómo aguardan, veladas,
las imágenes que inundan tus sueños.

Qué fruto tus ojos y cuánto su asombro.

II

Ya te apartas a otra latitud
y te alejas de la ceniza
que mancha tu sombra larga de inexistente.

Ya te llevas lo mejor de tu risa
y despides el veneno que te dieron,
estatua rota del espíritu.

Y no te cansas de ti, ni de ti, ni de ti.

III

Abandonas tu estancia
y tu figura,
impulsas tus alas y emprendes
el vuelo
hacia otra parte.

Iluminas en los bosques un espesor

de luz
por donde cruza tu ser
en extranjería. ¿Qué buscas?

IV

La muerte es de un color inconsútil
y de una medida transparente.
Y los pies de humo no sostienen un ser caído.
Pero debajo alienta lo permanente.

Así, la flor es efímera, pero el rizoma se eterniza
y retorna la vida
: bajo la grama, que es grana
: bajo el sorgo, que es rojo
: bajo el lirio azul o el lirio amarillo.

V

La sola túnica que te cubre
ha de volverse leyenda de tu belleza.
Los pasos que das se agigantan
en perspectiva
con el día naciente.
Los cielos queman.
El camino se alarga hacia la cima.

Espérame al borde de los precipicios

VI

El limo de tu cuerpo es solo tuyo.
La tierra de tu tierra es tu tierra.
Tu muerte es tu muerte
y tu vida que se eterniza.
A ti te esperan las yedras para
abrazarte
desde hace siglos.

Hebras de cabello entretejidas,
en zarcillos de fuego verde;
árboles de corteza con escritura secreta,
de signos;
tus pies, tu figura y tu sombra:
agua y volcán y noche.
Cristal en llamas y fuego en las ideas.

Dame tus manos sin tus menos.

VIII

Las estrellas en la alberca
y los jardines en el cielo.

En alguna parte
bajo los límites de lo incierto.

La nada es azul.

Tu perfume es de ver;
mirada, tu mirada;
incendio, tu incienso.

(Wyoming, 1989-92)

AL AMOR DE ALEJANDRA PIZARNIK

*El actor que hace el papel
Llevará un tocado de púrpura.*

MONZAEMON CHIKAMATSU

*¿Desde dónde me escribes,
Sola
Desplazada
En una provincia remota
Virgilia de la lengua
Y no
En la escritura?*

*¿Quién eres
Indefinible
Parte
De un no
Que te desconoce
En los límites
De un todo sin nadie?*

*Incluye en ausencias
La que no está
La que no es
La que no se presenta.
Llama desprendida.
Combustión ingente
De un infierno en exilio.*

*La extranjera, la extranjera,
Halógena de la palabra,
Sombra que sola va.
Sin perfiles.
En el círculo de una penumbra
Que se aleja, que se aleja,
Buscando.*

(Huellas vacías, 2005)

EL CORAZÓN DE LAS MAREAS

*Abrazarlas, besarlas
Acariciar el polvo de las ruinas*

HAIM HAHMAM BIALIK

(1)

Cuando la memoria se queda escasa y el olvido avanza y es una Tumba sin resurrección llena de ascuas. Cuando los hombres se Llenan mucho y no valoran un hueco deficitario, como arrancar- Se un diente o perder un amigo. Cuando la derrota es un benefi- Cio más bien necesario.

Qué blancura la de aquella osamenta caliginosa en las arenas de Vidrio, qué azúcar nihilista derramado bajo un cielo lúgubre de Escarcha para el invierno.

Un hueso está solo en un hueso. Y no en lo permanente.

(2)

¿Dónde el vacío que habitó un árbol? ¿Con qué se cubre el Lugar de una forma abandonada? ¿Qué otro cuerpo ocupa el Espacio de un cuerpo habitado? ¿Quién es el cronista de lo vivo Y ya perdido hace tiempo? ¿Por dónde se fueron nuestras pala- Bras de ayer? ¿Dónde están muestras células de niños desalo- Jadas?

El hueco. El hueco. Como una sombra en la luz es el hueco.

(Huellas vacías, 2005)

ESCOLIUM
(Frag.)

Del cielo caían solo hongos
KÔBÔ ABE

En otra parte
Muere
El mundo.

La tierra exterminada,
Sin labios
Para clamar.

Allí
el corazón bajo aceros de exterminio
Allí,
 la rosa bajo garfios azules.
Donde se inician las mordeduras.

Donde las granadas piafan en escorzos de volatines.

Donde los ojos son barcos desnutridos y las murallas
Sangre descolorida que himpla por los aires.

En otra parte,
En tierras ateridas,
Sin oídos y sin lengua.
Donde el barro barrita por cráneos de niños,

Donde la miel aúlla en flautas de aluminio.
Donde el cerebro se abisma en rizomas de jengibre

Y el desierto aromatiza muertes y gemidos.

(*Escolium*, 2007)

39.- En esta parte, a ese lado del sueño, en cualquier hora de la siesta

Cuando me desperté me hallaba en un bosque
LOUISE GLÜCK

Aquí los hombres son azules y llevan palomas
en los ojos y golondrinas en la cintura.
Aquí los perros van de verde
y los árboles se visten de rosa.
Aquí el excremento no es color avellana,
ni está en los rincones del alma.
Aquí la caridad no pinta con la usura.

Extranjero, abre los ojos. Es el bosque
y las alimañas siempre vigilan. Trazan sus trampas
a la medida de tu hambre.
En la hora oscura, solo valen los sonidos.
Les oyes y no ves que pueden matarte.
Lo que no ves te está mirando. Tus enemigos
están al tanto de ti en este sueño.

Ese árbol lila, que acaba de incorporarse
a la primavera, te recuerda que la vida
que iniciaste en otra parte
sigue inédita, mordida por los ratones
del pensamiento, detrás de tanto olvido
y tantos cristales rotos a lo largo de avenidas.

Cuando te dormiste aún vivías

(Papeles del desierto, 2020)

Autor: JAIME D. PARRA