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Benito Mieses y las matemáticas líricas de 

la profanación 
 

Quienes lo conocemos estamos al tanto de su 

amabilidad y de la inteligente, sibarita, cariñosa manera 
de estar presente en el mundo. Nacido para llamar la 
atención con un volumen físico considerable, pleno de 
energías creativas, quiso la vida que él estuviese del 
lado de quienes pasan y se la pasan viendo, observando, 

tomando apuntes precisos desde el otro lado de la 
baranda. Quiero decir, se siente cómodo, 

personalmente, en ese lugar que habita no con 

discreción (mala palabra para un hombre rebelde), sino 

con ese preservar lo más importante y compartirlo 

cuando es necesario, cuando se impone la intimidad de 
la creación y de la amistad. De resto, pasa por la vida 
como un perfecto outsider, alguien que trabaja al 
margen de los circuitos de nombradía e intercambio, de 
plusvalía en el marketing del Arte, o del autobombo sin 

más. Aliada a su preferencia por el silencio en el 
colectivo de las malas costumbres, está una palabra que 
le viene a buenas, pero me parece pronto para traerla 
acá, por eso tiendo a situarlo en el único mercado que 
siempre le ha interesado: el del intercambio de afectos, 
de ideas, de letras, de condumios también, en esa 
economía informal del trueque amoroso que siempre lo 

mantiene despabilado y a punto de la sonrisa con ese 
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humor que también lo caracteriza. Jamás de la risotada, 
pues no nació el día del sarcasmo ni sigue el horóscopo 

aturdido del recién llegado. Sus ojos son un capítulo más 
que cromático, pues a pesar de todos los diluvios que ha 
experimentado este Noé tropical en el arca de los 
inmensos desbarajustes existenciales, su mirada 
conserva en todo momento una argucia, una cita, un 

resplandor por donde circula la savia de una sabia 
pertenencia, justo en la pupila de ese ardor manifiesto 

que se mantiene intacto. A ella, a su mirada creo, le ha 
dedicado todos los días y las noches de su amable y 
curiosa forma de vivir en esta tierra. Esto es fácil 
constatarlo en una historia artística con los colores, la 
suya, que conozco desde hace aproximadamente treinta 
años y algo más. Una indagación poética donde la 
sugerencia le da a uno la entrada a un universo de 
señales que encuentran materia en el símbolo del pez, 
de la copa, de las sillas, de los recuadros, de las 
escaleras, de las retículas, de esos extraños seres que la 
pueblan y ensilencian. Asimismo, vemos en su trabajo la 
búsqueda de un abecedario caligráfico, tipográfico, 

verbal, que lo emparenta y lo une con otra de sus 
pasiones: la poesía, esa que quizás podría resumir su 

nombre por completo, esa misma que viene haciendo, 

pintando y leyendo desde hace ya mucho. Esa 
intensidad verbal de su obra plástica lo lleva a uno a un 

ámbito donde están preferencias suyas a las que ha 
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dedicado el alma con inmensa atención: Alfredo Silva 
Estrada, Sonia Sanoja, Ida Gramcko, Juan Sánchez 
Peláez, Juan Calzadilla, los beatnik (a Charles Bukowski 
lo ha traducido con fuerza y entusiasmo) y esta lista 
pudiera alargarse bastante más con creadores de aquí y 
de otros países que alguien mencionará en su momento 

con la indispensable vocación de ser exhaustivo. Es 
autor de varios libros de poemas. Y esa impronta, decía, 
es la que uno encuentra como sello en su obra, por un 

lado, como filiación, como enlace, como vínculo, y 
también con una independencia, con un relieve que me 
seduce e interroga con sus números, con sus signos, a la 
manera de una clave a la que quisiera, algún día, darle 
mayor espacio de interpretación y ver cómo esos son 

modos de entrarle a una vía de decir las cosas que bien 

pudiera nombrarse como la inclinación conceptual de 
Benito Mieses. Inclinación que habría que explorar de 
verdad, pues por aquí es mucho lo que hay para 
entenderlo y fabularlo. Quiero abundar de manera 
paralela con la idea anterior, señalando lo poco naíf que 
es este artista, y lo digo pensando en ese jipismo 

militante de Benito que alguien pudiera asociar con lo 

ingenuo para equivocarse en la mismísima entrada. 
Nadie más alejado que él de un acercamiento al arte a 
la cañona, en el sentido de irreflexivamente. Lo suyo es 
y ha sido el estudio detrás del biombo, detrás de la 
parafernalia de los lugares comunes. Es decir, es un 
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verdadero pensador de lo que hace y de lo que han 

hecho otros en la tradición artística nacional e 
internacional. Y además, es economista graduado de la 
Universidad Central de Venezuela, alguien que ha leído, 

por ejemplo, El capital de Marx, entre muchos libros de 
filosofía. Lo que quiero afirmar es que le encanta la 
teoría y se le ve muy a gusto cuando refiere lo que 
encuentra en esos libros. De manera similar, él mismo 

es quien habla de su obra y la segmenta, la clasifica con 

dinamismo, la agrupa no solo por fechas sino por las 
fichas, por la apuesta que entraña cada uno de sus 
vértices. Yo le he escuchado hablar con encanto y 
agudeza de maestros suyos como Dámaso Ogaz [dice 
este, el mismo Dámaso de sí en un escrito que circula en 

Internet y creo lo reproduce bien en el espíritu que 
influenció en Mieses a través de lo curricular: “Dámaso 

Ogaz mide 1.79 cm. de alto, es de tez morena, como 

Torquato Tasso, usa bigotes como Rilke («mi 
admiración, dice Ogaz, me llevó a estos usos poco 

higiénicos»), tiene ojos grises («de los que son culpables 
los hebreos», nos agrega), su rostro es ovoidal y su perfil 
es casi convexo. Habla en la actualidad tres dialectos y 
un poco del idioma castellano, un idioma, según él, «en 

desuso». Practicó en su infancia gimnasia sueca y la 
carrera de los mil metros con valla], como Álvaro de 
Rossón (cito este otro retrato de la misma fuente 
electrónica: “Todo un modelo escenógrafo, 
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musicalizador, creador de luces y efectos sonoros, 
escritor, periodista, traductor, poeta, crítico de arte, 
hacedor de versiones, productor de programas radiales, 
ganadero y director teatral), de otro artista también muy 
influyente en el arte actual y hecho a la medida de sí, de 
sus preguntas, de sus juegos a veces hirientes: Claudio 

Perna. Es decir, hablamos de un trío antiburgués, 
investigador, experimentador, impugnador de la 
sociedad y del arte que está en los orígenes del hacer 
poético y plástico tanto de Benito como de su hermano 

de faenas (de los libros, de los colores y de la vida) desde 
muy temprano, el otro poeta y artista visual: Hermes 
Vargas. También rasgo muy suyo es la itinerancia, el 
amor por los viajes, por el desplazamiento, por el 
cambio; hasta donde sé, ha vivido en Caracas, Mérida, 
Coro, Adícora, Valencia. Y justo ahora, cuando se ha 
puesto en marcha la posibilidad de hacerle una 
exposición que dé cuenta de su trabajo, será esta 
ocasión ideal para agrupar obras suyas que imagino 

andarán por los caminos múltiples de este país. En algún 

momento, pensando en su obra, tuve una idea que 
vuelve ahora; la de que su hacer en las artes visuales 
consiste en unas matemáticas líricas de la profanación 

que, con las ciencias puras e impuras de la poesía, 
construye mundos tangibles donde el color vuelve a 
cobrar una simpatía, una cordialidad, una relevancia 
imaginativa, que me parece concuerdan con el Benito 
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Mieses que conozco y quiero desde hace mucho, el 
hacedor de Bares y de Mares, de letras y de números, 
de ficciones para entender la hora que le corresponde y 
transformar mística, lúdica y animosamente la calle. 
Había quedado en mencionar una palabra sobre él y he 
decidido mantenerla conmigo, porque ellas, las 
palabras, a veces, confunden más de la cuenta, y lo que 
quiero decir cuenta mucho como para que no se 
entienda o no lo diga como corresponde. En todo caso, 

es aquello que respalda a una actividad con una 
estructura ética y contemplativa a la que le gusta más 
mantenerse a la deriva que en las tablas, que no habla 
de sí, pero desde allí refiere. Palabra sabia muy usada, 
palabra bíblica, con la que podemos continuar sin 

afanarnos con las cosas de este mundo para 
contabilizarlas a la luz o en lo oscuro. Es aquello que lo 

acompaña con una trama, un tejido, una forma, donde 
la significación viene a manifestarse con una 
espontaneidad de contacto y respuesta que es casi como 

música, y no como teatro. A su melodía, a sus buenos 
días, a su corazón, dedico estas palabras y me llevo 

aquella por donde vine. 
 
 

Miguel Alfonso Márquez Ordóñez 
Caracas, 1 de enero de 2018 
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(1982) 
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La ciudad lleva su mal en cada hombre 

Abolir los efectos de ese mal 
-Cada hombre 

se ha vuelto su ciudad aquilatada 
y ruidosa. 
Cada acto nuestro, nominado, 
  dictado por el ojo centinela (peor de los vigías) 
Cada árbol no creció 
 
La negación 

_fórmula de reafirmación. 
La multiplicidad de lo que somos   –un sí mismo 

   quebrado- 
Reacción esencial contra una forma que nos niega 
  nos trae este lenguaje sedentario… 
Deseos de nostalgia o nostalgia del deseo 
 
Quizás  

el deseo mismo de anhelar 
injertado en la nostalgia 

culpables de volver 
o esa inocencia 

Vivir de nuestra vida 
Morir de nuestra muerte 
 

Nuestra manifestación contra esa rigidez 
Agrietar el muro 
Fragmentar la grieta conviene formas 
Formas nuevas hacia los ecos bloqueados 

      los atardeceres 
perdidos 

detrás de una torre 
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TRECE 
Emblema del cabalista y de la superstición 
Es el centro de una cifra agredida que transmutó 
   su matemática 
ganándose una lógica poética ingeniosa y admirable 
menos explícita en su arcana 
-virtualmente sonora TRECE 

suma 
los efectos de su simbología 
La atracción de su figura 

lo que pasó a ser 
figura de fijación adoptiva del autor 
Título bienvenido 

menos inquietante 
menos hostilizado 
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Qué voces me siguen 

remotas 
cercanas 

intensas 
Quizás el discurso de algún otro 

que no he sido… 
 
Voces son de alguien que soy 

       que me escucha 
en eterno coloquio con las piedras 

Son voces ancestrales 
nacientes 

me hablan voces de las aguas 
          de los vientos 

el silencio 
 
Voces extrañas 

       singulares 
              que acompañan 

a esto que he sido 
                            (o que seré) 

formando el discurso de mi vida 
 

en el momento de la tierra 
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Volver 
  Consciente 
hacia la nada 
 
Volver y volviéndome a la pena 
hacerse una grieta 

en el fondo 
 
un juego inútil 

palabra en tiempo 
 
una vuelta 

en espiral 
      hacia el vacío 
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Siempre que salto no vivo 
quebrado el concreto en mi cabeza 
 
En mí hay otro que respira 
humo multicolor 

       y sensaciones 
Enfrascado en coloquios insomnes 
 
En un sitio el árbol 

duendes apocalípticos 
construyendo las palabras 

 
mis pasos 

en coloquios y vivencias 
transforman las palabas 

las luces 
      los aires de ciudad 
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En la noche 

cenital 
deambulan mis fantasmas 

abro  
silenciosamente 

mi arcano 
 

baúl de mí mismo 
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Cuántos caminos 

desangran líneas 
en este tiempo 

sin horas 
Con una eclosión 
de vida de   esta sangre 

casi simple 
casi calma 

casi piedra 
alojada en la mirada 
 
Esta forma de otro  

que me explica 
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Nos replegamos a las sombras de las disoluciones 
evolucionamos de acuerdo a las horas 
 

¡Horas habitadas de trasnocho¡ 
Hora implacable 

¡Hora de llevar la luminosidad al entredicho¡ 
 
Reconstruyo 

los espejos 
de la noche 

 
Me diluyo 

en este ser 
que habito 

 
Enfrente mi corazón en la penumbra 
 

Solo 
 
en esta claridad de piedras 
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Nombrarse con las cosas 
(1995-98) 
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VENIMOS DEL NAUFRAGIO, DEL EXILIO DE LOS 
DIOSES.  Oscura se ha puesto nuestra fiel constitución.  Pesada, 
piedra caída al fondo para fundamentar el reino.  Como recuerdo 
de antiguos días nos queda un pequeño, ínfimo fulgor.  Una 
nostalgia seca y boronosa nos embarga al recordar nuestra fugaz 
condición.  Se nos escapa un rumor un balbuceo, devolvemos el 
eco de otras piedras.  Acompañamos al Ángel caído con la seca 
serenidad del cactus.  Hemos heredado el orgullo y la presencia 
y construimos la gran carcajada que nos devolverá lo perdido. 
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DISPONERNOS 
 

     abismados 
a vivir en lo abierto 
 

cuánta cárcel 
 

cuánto acoso 
 
cuánta palabra inerte 

 
cuelga de los días 
 

   Buscan  
    impedir la unidad 

 
Difícil 
disponemos 
enlaces 
 
vivir sin nombre 
hermanos extranjeros 
de las cosas 
 

alguna vez 
 

sin apariencias 
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BOCA QUE ACEPTA 
 

que no dice 
nada 

 
solo un ruido 
un ulular 
detrás del ojo 
 

Rota de no decir 
 
A veces 
una página 
 rompe el cerco 
 

el acoso 
 
los viejos fantasmas familiares 
 
esa insoportable repetición 
en los espejos 
 
Por una vez escoger 
quizás romper el silencio 
 

preparar 
 

sangre 
 
nervios 

 
para no vacilar 
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Hacer ese único gesto 
 
Entrar en la larga noche 
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CUANTOS CAMINOS 
 

desangran líneas 
en este tiempo 

sin horas 
 
Con una eclosión 
 

de vida de esta sangre 
 

casi simple 
 

casi calma 
 
       casi piedra 

 
alojada en tu mirada 
 
esta forma de otro 
 

que me explica 
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TRANSCRIBIR 
 
 lo elemental del siglo 
 
sin máscaras 
sin falsas descripciones 
 
frente a lo ambiguo reconocen lo ambiguo 
 

decir 
 

reconocer la palabra sin lamentaciones 
su inefable poder 
sin formas que empañen lo dicho 
 

devolver al signo su grafía 
su simplicidad iluminada 
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LAS COSAS SALEN 
Y rezan su responso 
 

(nada impide 
ese pequeño diálogo 
entre sombras) 

 
la mesa está dispuesta 
a entonar las alabanzas 
 
sostener 
 

este universo en blanco 
desde donde me llamas 
 

donde no me dejas 
ser silencio 
 

árbol 
 

piedra 
 

que intenta dejar signos 
para la memoria 

 
conjurar el olvido 
 

Buscar la letra oculta 
 

Nombrarse con las cosas 
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DE TANTO SER BARCOS 
Deseamos el albergue 
Un día cualquiera 
Encallamos con las voces de la luna 
 
De tanto movimiento inexorable 
Atracamos donde estallan 
Las tormentas 
 
Nada auguran los misterios 
Los nigromantes 
Los oráculos 
 
Calla la tierra 
 

y no hay señales 
 

signos 
 

Lento desandar 
nuestros días 
el cielo nos muestra 
su espejo oculto 
 
Ansiamos la casa los rincones 
partiremos cada día más lejos 
 
Cada regreso nos aparta del origen 
 
De tanto ser 
nos volvemos nada 
alimentamos nuestra tierra 
con el polvo  
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Oscuro rumor 
(2004) 
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El padre teje su escritura perfecta 
en las puertas del alba 
desgrana claros tonos 
                                      innominados 
Árido y circular pasillo 
donde nos internamos         el día 
 
El rumor nos arroja 
a las suaves reminiscencias 
del cáñamo 
 
el sismo sobrio de aquel 
que desea con pasión 
                                  la absoluta ambigüedad 
                                  la belleza 
la certeza iracunda de los campos de fuego 
 
Volver a los luminosos trazos 
del presente 
 
 
     la palabra del padre 
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Padre, escuché tu voz cercana 
en la grieta profunda 
en las coyunturas del verbo 
 
                                     Desde entonces no dice 
 
Busco tus pasos sin verte 
tu silencio sensible en la nervadura 
 
Ansia innominada 
de saber 
 
Alto y profundo 
te mueves al encuentro 
 
                          Silencio 
 
en este cuerpo que azota sus límites 
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Vendrá el tiempo de la más sagrada sed.  Lo que no vuelve, nos 
fundamenta.  ¿Dónde abrevar en la distancia suspendida?  Seguir 
el camino de antiguos nigromantes, atrapar el instante que 
rezuma la hoja. 
Todo es un dejo en la palabra que nos cerca y nos aclara: Un canto 
apagado y el terror de ser.  Vanas rocas ocultan el sello de luz, la 
conciencia que nos aborda y nos anima.   ¿Dónde morar en esta 
casa sin resguardos? 
Apenas el asomo de un decir impronunciable nos alberga en este 
tiempo, lleno de tiempos. 
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Danzo 
 
            Asumo las formas del derviche 
 
Me diluyo en el giro 
 
                                (se abren puertas) 
Desasido 
con el corazón en llamas 
 
Clamando 
                 (a tientas) 
Clamando 
fragmentado en la ventana 
Aldebarán rojo en el cielo 
 
Mientras 
mi ciudad huye 
y lo eterno 
me estremece 
 

 
 
 
 
 
A Sonia Sanoja 
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Nada sobrevive  
al lento transcurrir del alba 
 
La transparencia inusual del río 
                                         acecha los contornos 
                                         diluye las formas 
 
Deshabita el insecto sagrado 
 
El silencio 
la mirada esquiva 
traza surcos en lo hondo 
                                          Socava 
 
El temor azota las estancias 
 
Inminente desaparición del ángel 
 
Despejada de nuevo la bruma 
El incansable rumor del día 
 

 
 
 
 
 
A Mónica Uribe 
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La niebla oculta los colores 
                     ahoga los ríos 
 
Todo 
 
                    Todo 
                              nos retrae 
a esta sinceridad 
de encierro 
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Anhelaba al fondo volver 
al sonido enigmático del mar 
residiendo en la concha 
de su antiguo caracol 
 

 
 
 
 
 
A Ida Gramcko 
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Contemplo la teja 
la señal 
que la intemperie innominada 
traza en su concha celeste 
                                      cara al sol 
                                      cara al primitivo hallazgo 
donde no asisten 
ojos cegados por el miedo 
y el viento  
dibuja su cuello de cisne 
sobre el desmemoriado horizonte 
 
La teja resiste 
                      La dignidad de la tierra 
                        en su forzosa flotación 
 
Atestigua 
                      Los pasos de la casa 
                       los viejos fantasmas seculares 
las historias tejidas 
sobre una desnudez en la memoria 
 
Piel de la casa 
                ojo avizor y claraboya 
 
El tapiz del musgo 
el lento grabado del agua 
la imagen de una teja 
sobre el muro 
donde sólo es real 
la sombra 
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¿Cuál filo?  
El que se mece en el abismo. 
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Sin doblez consumirse en la más pura llama. 
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Todo viene a golpe de verbo. 
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La pluma acosa el silencio. 
El silencio acosa la pluma. 
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Párpado abierto: Ojo nocturno, insomne, ojo de augurios. 
Mirar como mira el búho. 
  



 43 

 
 
Rumor de atesorada marea. 
  



 44 

 
 
Lo sacro acecha en lo oscuro. 
  



 45 

 
 
Ser plenamente de las comarcas en exilio. 
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El ojo observador no saca conclusiones. 
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Soltar amarras, desplegar velas, disponer del precioso y preciso 
instante en que surge lo desconocido. 
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Asumir los cambios 
en el barro sensitivo. 
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Aspiro con pasión el sonoro silencio que habita en lo profundo, 
la infinita presencia, lo que asciende sobre el ruido y me posee. 
En qué momento se entrevió la certeza de esa voz, el 
compromiso con algo inaudible e inexpresable. 
Acercarse sin miedo a ese territorio donde se hace visible el 
rostro verdadero, la fuente abismal y secreta, la comprensión del 
juego. 
Todo prueba el pasaje laberíntico del viaje. 
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¿Será cierto que el mar hace que cada hombre se encuentre a sí 
mismo? 
Retrato de lo permanentemente mutable, la fija impermanencia: 
El destino de besar siempre la costa y replegarse. 
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DESTRUIDO MAS NO 
DERROTADO 

(2014) 
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1 

 

No tengo fósforos 
terrible no tener un fósforo a esta altura de la noche  

terrible haber perdido 
la capacidad de hacer fuego con dos piedras 
dos palabras imantadas 
o un palito 
que rota sobre la madera como esta urgencia nocturna sobre la 
conciencia 
y trato de frotar los nombres las visiones 
de algunos pares de amigos para obtener el fuego 
que devuelva el calor 
a esta hora 
que alcaloides y alcoholes 
no recobran  

no es fácil frotar a César y Diego, William y Andrés,  
Pachi y Gonzalo, Hermes y Steve, Teuco y el Catire,  
a Marvella y Celsa, Ana María y Esmeralda,  
Leonardo y Fragui, Luis Enrique y Amparo Inés,  
Miguel y Armando, Millet y Paredes, Laura y Livio,  
Sacha y Waffi, Mónica y Daniela, 
Gabriel y Tito, Héctor y Ever, Raúl y Cristo, 
sin que uno obtenga  
algo menos que un incendio  
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Difícil frotar 
a mis pintores y poetas  

de Mérida y Falcón  
Santiago y Bogotá 
Salta y Damasco  
Salamanca y Maracaibo  
México y Madrid 
sin que sus chispazos  
incendien la tranquilidad  
de prados, montañas,  
ciudades, desiertos,  
mares y selvas  

 

 

Ir de sur a norte 
de este a oeste 
y frotar 
a tanto amigo 
con fuego en la garganta  
en el corazón  
y pasar sin asarse  
como una salamandra.  
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2 

 

Saberse así desde la nada saberse arena 
pies en danza 
en polvareda  

el solo se acerca 
a la piedra que lo fundamenta se vuelve arena 
parte al desierto 
espera  

Viento, silencio, estrellas. 
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6 

 

¿De qué hablo, al fondo de la noche? 
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8 
 

Si aparece la palabra  

como un poema  

como una grafía sería 
un incendio 
sobre la página inmaculada y tibia esbozada apenas por este  

lápiz 
que traza su tránsito.  
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12 

 

Afuera la calle 
adentro 
esta cocaína Modigliani  
este alcoholismo Poe 
esta tristeza Vallejo 
esta arrechera Valera mora  

El hígado, la nariz 
el cuadro que la mano pinta  
entre despojos de otro tiempo  
entre líneas que abren duro 
la conciencia 
mientras las máscaras caen  
una a una 
desollándome 
dejándome tan poco 
entre sones, salsas y boleros  

En el patio siento envidia  
de los perros que copulan  
este volar del viento 
entre las ramas  
esta caída altazor 
poco después del mediodía  
después de un largo día Nerval  
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sin palabras que callen las voces  
que clavetean el cráneo  

El cuerpo se resiente 
al compás de un piano 
y una botella que se acaba  

Se presagia un lunes 
de una semana no tan santa  
donde la mano, la crispación  
de lo que se dice 
se presume 
se comenta 
viene a marcar 
la desolación cotidiana 
y el fastidio que serpentea  
entre la calle 
y esta puerta 
que no da a ninguna parte  

Necesaria entonces esta locura Reverón  
para salir del foso 
encandilarme con la luz 
de este trópico  
que llena de angustia  
mis entrañas.  
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Concluida la noche y sus desvelos, me enfrento al día. Al día 
fugaz, que trae campanas en su canto. La resaca trae las palabras 
de la noche moradora, y este metal en el aliento, inclina su 
balanza hacia el silencio.  
Callo y dejo hablar al sol.  
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Lectura 

A Eduardo Mariño 

Me gusta tu decir, poeta, a esta altura donde la noche se hace 
más negra y escrutamos en la página blanca, toda luz, toda 
desvarío, las cenizas del hacer que nos convierte en lenguaje. 
entre el clown, y el álter ego, las fisuras que nos permiten 
vislumbrar un incierto reino.  
Pocas cosas en la alforja: una botella que poco a poco 
se vacía, el maravilloso susurro de la voz de los amigos, nuestra 
propia voz y la noche, que a las puertas del alba se hace mas 
noche: el tormentoso andar de los insomnes. Cuerpos que 
nombramos para conjurar el olvido. 
tu libro leído frente a la ventana que da al patio, 
agrega noche a la noche, nostalgia al olvido y a esta oracular 
manera de sabernos solos. Casi se amanece 
en el recuerdo de historias antiguas, presentimientos, 
desdoblamientos, cuerpos, amores en fuga, que intentamos fijar 
en las palabras, en ellas, tan perras, tan vagabundas. La sombra 
de los bares, los cuerpos que se difuminan en el fulgor de la 
rocola, la tibieza ambarina de cristales que atesoran espuma. 
Voy acompañándote en el tránsito, línea a línea, salto a salto y 
casi puedo adivinarte ante el próximo abismo. 
La vida nos acompaña fugaz ante la próxima imagen, el atisbo 
de la memoria o el desvarío que la noche o el día lacerante, 
dejan como impronta en el hueso o en el sueño.  
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Me sirvo otro trago: algo de whisky barato, una conchita de los 
limones del jardín, un poco de hielo y tus poemas, suficiente 
para la embriaguez. Un fogonazo al fondo de la noche, o de ti o 
de mí, tratando de atrapar la palabra que escapa hacia otros 
puertos. Mientras, el hielo se disuelve. La noche y sus misterios 
dejan su marca en el corazón. 
Bueno leerte, antes de que la noche acabe, si es que acaba, y 
deje su lugar a la resaca, que a pesar de su dolor, nos manifiesta 
vivos. Qué bueno encontrarte, amigo, a la salida del fastuoso 
recital.  
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¿Cómo asumir el tránsito?  

¿Cómo me entiendo 
si me pierdo en cada paso?  
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Estas palabras buscan un refugio  
una puerta 
para salir del vacío.  
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Hay un misterio insondable, que todo lo  
constituye.  
 

Forma la trama de un mundo que renace a  
cada instante  

en múltiples formas.  
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Escribo con celeridad, con urgencia,  

entre tiempos turbulentos.  
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Levanto la costra.  

La herida fluye.  
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Pocas palabras en la página  

Muchos pasos por la calle  

La tensión pulsa.  
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Revienta en naranjas la tarde. 

Una grieta para el paso del espíritu.  
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