

LP5
EDITORIA



MAPAS INÉDITOS

ANTOLOGÍA PERSONAL

JOHN MARTÍNEZ GONZALES

MAPAS INÉDITOS

Antología personal

© MAPAS INÉDITOS. Antología personal
© John Martínez Gonzales
© Edición Digital, 2020
© Prólogo de Juan José Rodinás

LP5 Editora
Colección Poesía para descargar

Portada y diagramación: Gladys Mendiá
Fotografía del autor por Ana Mónica Vilchez

MAPAS INÉDITOS está publicado bajo la licencia:



Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

Fox Island, WA, USA, 2020



MAPAS INÉDITOS

Antología personal

John Martínez Gonzales

LAS MUTACIONES DE UNA PIEDRA QUE CANTA

Juan José Rodinás

En esta antología poética John Martínez Gonzales nos invita a un viaje espectral, expresionista, tallado como quien huye hacia las sombras. En sus primeros textos, la persona poética parece desdoblarse como un muchacho en un cuadro de Kokoschka, como difuminándose adentro de su muerte. *Collage de viaje* es un llamativo texto sobre la deriva de la identidad, plasmada mediante una batería de recursos retóricos muy amplia que abarca desde el versículo hasta el poema en prosa, el poema dialógico, privilegiando e insistiendo –eso sí- en ciertos versos breves, lacónicos, de una circunspección íntima (estrategia que, de algún modo, confieren singularidad a esta escritura). Buenos Aires o Lima aparecen como castillos ambulantes donde el corazón parece llagado, abierto, herido, revolcado, en crisis vitales, experiencias amorosas, perplejidades ontológicas.

La segunda sección selecciona fragmentos de *El Elegido*, poemario que está organizado y sentido a partir de la imagen del Danzante de tijeras, ya registrado por Arguedas en cuentos como, por ejemplo, “La agonía de Rasu Ñiti”. Como en la poesía sufí, la danza dialoga con experiencias de naturaleza mística (“La luz es esa cosa oscura que no deja ver”). Asimismo, la disposición de los cortes versales señala una percepción espacial, donde los espacios en blanco generan una ilusión de movimiento. Unitario en su trabajo conceptual y estético, este proyecto subraya una perspectiva telúrica, donde el vínculo con la tierra señala la teleología del viaje espiritual:

*Terrible, peina con sus pies el frío
lo somete, le da forma
en el ángulo volcánico de una calle que engulle y procesa
manos
Rupaq Sonqo
—llama incandescente—*

Efectivamente, a diferencia de otras tradiciones espirituales y cosmogónicas, el baile busca la relación con lo divino hacia abajo: “la dimensión que retumba cuando me hago uno con la tierra”. En *Campanas bajo el mar*, ese viaje espiritual se permite texturas más híbridas y singulares como esta: “Un Amaru como un largo poema escrito con vacío y carbono/ superficie afiebrada y de compulsiones/ una piel con jerarquías de luz y muerte/ Pero no divaguemos en las alucinaciones que nos produce/ ha salido una serpiente mitológica de la boca del presidente del Perú”. El amaru, la serpiente sagrada con cola de pez, comunica la relación entre el cielo y la tierra.

El contraste entre lo metafísico y lo cotidiano (el presidente dando un discurso) y dicho símbolo crean una alegoría y un oxímoron: la santidad ígnea puede invadir y habitar incluso lo más prosaico. A través de la irrupción, la mezcla y el *patchwork*, Martínez hila y deshila una secuencia de versos que hablan del violento choque del mundo contemporáneo (con sus instituciones democráticas y redes sociales) donde el sueño quechua invade la voz hispánica, ora como grito, ora como doloroso susurro: “¿Conjugar otra vez el dolor y el Sol?”.

Finalmente, los textos últimos (que corresponden al libro inédito *Paz del apocalipsis*) radicalizan el gesto de choque entre lo telúrico y lo cotidiano. Aquí, la voz expresionista es sustituida o lateralizada por un tono entre irónico y sereno, construido a partir de textos epigramáticos, sentenciosos: “Hay poemas que guardo en los ojos/ y que mis manos no ven”. El mundo parece entrar en suspensión, en *interregnum*, y la conciencia se vuelve protagonista de textos paradójicos, soterradamente desolados, escépticos. El viaje que inicia en la experiencia vital y un abanico de metáforas desasosegadas y violentas culmina en una habitación blanca donde el poeta parece dialogar con las esquirlas de un lenguaje poseído, desposeído, gritado, habitado. Poderoso canto que angustia y también ilumina, con una sabiduría íntima, genuina.

**colección
despertares**



COLLAGE DE VIAJE



John Martínez Gonzales



**EDICIONES
ALTAZOR**

Collage de viaje

(2009)

*“Escarba, escarba en tu corazón,
es necesario estar como si no estuvieras”*

Olga Orozco

COTIDIANO

Tarde irregular
valija de lluvia y espera
caminata sola, la sonrisa creada por contraste
olor de valles y ríos encantados
un ir y golpearse contra la pared.

Ya las regiones apocalípticas se han precipitado contra el recuerdo
ya el recuerdo es letra llenando el papel.

Si acumularas una tras otras las imágenes,
qué procesión de espejismos
qué angustia de buscar la aguja en el pajar.

*

Ante la costa nómada
y el paisaje de mi cuerpo
la tormenta despliega sus muros
en la inconsciencia y la sangre
y las palabras:

campos de helechos carnívoros
ataúdes abiertos para siempre.

Las heridas vagabundas
infectadas de violaciones
y calderos de conjuros.

(no se podrá
construir las ventanas
si el llanto solo
se pronuncia / se dice)

La rapiña recoge sus alas
y las caricias de la noche
son enigmas
el estremecedor anuncio
de la llamada de la tierra y la memoria
las máscaras fulminantes

el salvaje oleaje
y la ciudad desesperada del desencuentro.

*

A Eduardo y Vladimir

Una vegetación marina
oculta el anillo de fuego de la voz.

Visiones eclipsadas por el lenguaje.

Profanando el tiempo
desafiando los límites
sin más armas
que la desesperación
sin más brújula
que el instinto
y siempre callando.

No era el tesoro de la sangre
no era la mujer pálida
de cabellos color insomnio
no fue el rayo de luz
atravesando las miradas
era la palabra no dicha
el espejo reflejando al espejo
la lujuriosa disonancia
de los cuerpos
danzando alrededor
de la hoguera
de los años.

Hundirse hasta poblarlo todo.

*

*“En mi mirada lo he perdido todo”
Alejandra Pizarnik*

Luz de árboles decapitados
atravesando la penumbra
única representación afásica
de las catástrofes intangibles.

La música de arena
viaja a través de cuerdas desorbitadas
rodeando de lluvias
una palabra en ruinas.

Mitología:
Rapiña del tiempo
Cadáver de piedra
de desencuentro y golpe contra la pared.

Detenida en el tiempo
una tormenta de paroxismos
recuerda al planeta su linaje
el fantasmagórico refugio de luces y sombras.

Primer espectáculo carnívoro
en el fuego de oleaje de la noche.

*

A César, Aldo y Gonzalo

La tarde incendiada de Chacarilla
el callejón de humo
de miradas torpes
pasaje de idiomas migratorios
homenajes prohibidos.

De nuevo por Angamos
en la tarde-noche
de nuevo
el canto invisible
de las mujeres que pasan.

Él, recogiendo señales
el de allá bordeando desfiladeros,
la camisa sucia
la gran capa negra
sobre Lima emergiendo de la costa
entonces cerrar los ojos
– Ahumada, Huérfanos, Cerro Santa Lucía –
detenido en un boca/calle
en Almagro bajo penitencia de los verbos.

Al borde de mi muerte
abrir los ojos
y encontrarme de nuevo frente al papel.

CIUDAD NO ANOCHECIDA A LAS 8 DE LA NOCHE

La circulación impredecible de las manos en las ventanas del aire la fisura del insomnio el recuerdo de las palabras jamás pronunciadas en los ramajes de besos negros en el inútil abrazo entre los vagones del subte.

Cuando llueve y el conmovedor susurro de la tierra dibujando el horizonte donde caballos desbocados caen una y otra vez en mi boca que recita la leyenda de otra boca.

Los días se acuestan bajo el rostro del abandono en la travesía torpe de los ademanes en las costumbres impracticables del inconsciente.

El tiempo desenterrado yace entre las sombras y sus últimos gestos develan el viaje remoto el halo desnudo de la distancia.

*

A Oiseau-fleur

*“Tú, tanto estás del otro lado
que te confundo conmigo”
Alejandra Pizarnik.*

El follaje de agua de la noche
despierta la memoria del amor.

Mujer de manos de oleaje
tu boca dibujándome en el mundo
mi voz creando el tiempo.

Lenguaje de latidos.

Bajo la noche eterna del mundo
el día se alza en tus ojos
bajo mi mano
y la mitología
aún graba sus signos
en la sombra
en la luz.

Aunque la distancia terrestre
se aproxime
con su doloroso tatuaje de adiós
nosotros
secretos dueños del mundo (todavía vida)
caminando separados
pero juntos
para cambiar la vida
y redimir la muerte.

Je t'aime.

DIÁ – LOGOS

I

(Escenario: cabeza de J. ubicada sobre su cuerpo que vive en una ciudad del atlántico sur. Él piensa lo que debe pensar ella)
13:03 hs. / 08-08-2004

–No debés alterarte por el no-sonido del teléfono, alguna vez vos mismo emitiste ese silencio. Y no hablo el “causa/efecto”, ni del “todo/vuelve”.

–Obvio, hablamos de lo otro, de la manera de mirarte en el espejo, hablamos de estas líneas, de la desesperación, del simple...

–Y terrible...

–Del simple y terrible hecho de que esto suceda. - (Mientras V. se peina frente a ningún espejo).

–Hablamos de vos, de nosotros, te caés, ¿no te das cuenta? Nos despeñamos. Esta música entrecortada, este puente invisible y disonante.

–Las voces se interponen y retomarme -dice V.- y reconocermes es tan difícil.

Las voces trepan en sí mismas

No saber conjugar, ni conjurar.

II

(Escenario: cabeza de V. cuyos labios besan los labios de J. pero no logran que eso los una, ambos pares de labios van en sus respectivas cabezas que andan por el microcentro porteño)
13:57 / 08-08-2004

- ¿Cómo es posible haber salido impune hasta hoy?
- Tu crimen ha sido ser yo.
- Cada vez que pensás me perdés, te perdés.
- El único sentido vivo que sobrevive es el corazón, he ido alimentándolo de muerte.
- Piba y pensar que lo impensado pudo pasar.
- Pero los niños siguen columpiándose en los árboles marchitos; si esto parece un texto de Corín Tellado.
- Volvés a besarme el recuerdo... Corín Tellado, ¿qué significarán esas palabras?
- No más que otras, no más que la disolución o lo que también se queda para siempre. Otro recuerdo donde las miradas cortan un vacío de golpes del fuego contra el agua.
- A qué este alargamiento. Lo improbable de probar es siempre innato en vos. Si yo fuera reina de Italia seguramente viviría en Capri, es mi pedazo de tierra favorito, será porque no la conozco.
- Serías como Ingrid Bergman en esa película de Rosellini.
- Querés caminar. Yo voy por Lavalle y vos por Corrientes
- ¡Dale! Y luego nos contamos lo que no pasó.

Apariciones o enumerar el vacío

Detenido antes lo incontrastable:

hora de manos cercenadas
instante de decapitaciones.

mirada inútil

hoguera

lágrima

nido

vapor atosigado en lo invisible

Amianto corrompido en el sueño.

Muro

labios

miedo.

Temblor subiendo hacia los pies

vía nocturna de promesas

“te esperaré por siempre”

tatuado en la boca
abandonado en la tempestad.

RECUERDO ENTRE PIANOS Y NO PIANOS

Te hirieron en el sueño
echado en el sector izquierdo
pieza 15
ventana doble
entregados completamente para ser
cartas

escondidos iluminados
luego viaje inútil
extraer el cuerpo
tocarlo
perder el cuerpo
loneliness
cada fragmento

y de repente Lima
y de repente la conversación en la puerta
la muñeca de porcelana

–se rompió el hechizo de la sangre –
desapareció la esquina de todas las mañanas
pieza 15

el huracán de tu mirada:
“te escribo sólo para saber si estás bien”

¿Quién ha dado el permiso para que nuestros cadáveres se hablen?

*

No es la mañana perdida, es la imagen entregada, la muestra, habitar la desesperación que no es desesperación. Cierta vez las palabras sostuvieron al mundo, cierta vez este mismo escenario: mañana, tristeza, valor, papel en blanco) mas ahora hay una imposibilidad, la perdida de total de todo.

Si callamos un momento se pierde el rastro, dejar de escribir es fatal, leo las primeras líneas del texto me doy cuenta que quise decir algo distinto pero me fui, es una señal; el cuchillo tomado por mi mano derecha en busca de mi mano izquierda. La niebla en la ciudad, la muerte, Buenos Aires, la última noche, la no-despedida; ella, su leyenda, sus labios, todo lo que soy, ella, Buenos Aires, y "yo" es una palabra que no entiendo, después de tanto hablar y escribir y decir y el aroma implacable de mis ojos vacíos y la ciudad rioplatense y yo yo yo, nada sobre nada y tierra sobre mí y yo y nada y tierra sobre mí.

Irme de una vez.

Irme así.

*

En la medida real
de mis posibilidades
solicito al poema
llene esta hoja vacía
que diga “yo”
y luego
“yo”,
plural anulado
bajo los sables del invierno,
el *zapping*
las llamadas
el chat depredador.

volver y no poder entrar
en la esquina de tu casa donde se precipitan los soles
las estrellas

madrugada tú atardecer tú.
Bajo la lluvia en Flores
y el mercurio sólo en nuestros labios en nuestros sexos
la marea retorna a mi cuerpo
a la noche que es tu cabellera enmarañada en mi cabellera
- nuestras cartas demasiado pronto -

Y en un abrir y cerrar del corazón ya en Lima
conversaciones telefónicas desde mi pieza,
volver

y cuando se vuelve uno piensa en si mismo
- golpearse contra la pared -
el humo de mis ojos se hizo palabra en tus oídos
y las cosas que se rompen / mi traición
lo que desaparece
verlo
y elegir el momento más loco
e irse

yo sólo fui palabras

cartas inútiles
ni lluvia ni sol
trasmutado lentamente
pero alejado
y sumergido
equinoccio verbal

mi hogar en todos los lugares
en todas las ausencias.

*

Para Johanna Francia

*“Te escribo desde el descrédito
yo no hice una obra, hice una experiencia
experencié”*

Oswaldo Lamborghini

Era la copa de humo precipitada en nuestras bocas
cabezas de botellas de mares sublevados
- avenidas recorridas de un tirón -
los parlantes siempre vibrando ante mis ojos
que comparten con tus ojos todo lo que se va
- y ahora eres tú quien parte -

Aquí

Lima guarda la neblina en los acantilados
en los cerros al rededor de la ciudad,
del Rímac a V.M.T. para prolongar el brindis
el chasquido de los vasos y colillas de pohemas incinerando la vida
el insomnio dibujando nuestros nombres
ayudándonos a recitar un pohema que termina siempre en un adiós,
la sutil muerte de aeropuerto y de puerta de embarque
y antes la caudalosa noche limeña alejándonos / era el exceso /
/ o esta quietud de planta carnívora /

la fortaleza de lo invisible sosteniendo nuestra sangre
la hamistad de viento errante y cartas con ojos como única letra
la hamiztad de lengua de puertos y valijas de lluvia
de sonidos detenidos en el aire,
donde docenas de ojos y manos
habitan lo quemado.

*

*“El poema no acaba sino hasta
llegar al poema”
Eduardo Dalter*

Octubre por indiferencia por inercia
por inercia el piano deslizando sus manos en el violín
y el violín volviéndose piano por contradicción de tacto
— con una mañana así no necesito otra repetición —
pero con la repetición descubro cosas a destiempo
una segunda mirada elimina o crea el ritmo
un detalle en tu voz o en tu pelo devela la nostalgia.
Entiendo
me enamoro de ti por segunda vez
por lo inédito de un encuentro de mares y fábulas de espuma
por la marea en *decrecendo* que marcó tu mirada
todo lo recuerdo y lo nombro para desesperación de mi recuerdo
primero.

Hay un violín y un piano cambiando de cuerpo
hay un cuerpo trasfigurado y otro que se transforma
hay una forma de mirar con todo el cuerpo
hay un camino que es una ventana que es el aire donde caigo a
escribir
escribir sobre lo que fue nosotros desde mí no es válido
pero nadie pidió lo válido si no lo absoluto
lo que avasalla
lo contundente
tu silencio repentino.

Lo que se murió sin mí para descubrir mi cadáver
tu adiós de 5 años repitiendo el gesto
tu adiós la inmovilidad de calendarios
y de poemas vividos sin ti
una prolongación del adiós en mí que no me despido
te amo en el recuerdo y te amo en el futuro

pero ahora no amo otra cosa que lo que se incendia

lo que rebasa

amo mi cuerpo descubriendo luces, acumulando labios

amo la punta de la lengua del pohema que termina en el pohema

Si un pohema pierde la voz el pohema habla con la

pierna

amo lo que no termina.

Lo que siempre se puede transformar.

LA ERUPCIÓN DEL LENGUAJE DEL ALMA

Gladys Mendía
(2009)

Si hay algo que me agrada de la tradición y actualidad cultural de Perú, es la numerosa cantidad de grupos literarios, cada uno de ellos en constante producción de revistas y fanzines, de recitales y encuentros.

Fue entonces en el marco del Festival Cielo Abierto 2009 (organizado por el poeta John López y el Grupo Literario Anábasis) en la Ciudad Sagrada de Caral donde conocí a John Martínez (Lima, 1981), comunicador social, fundador y editor de la revista Marc el loco y el fanzine Lithopia. Puedo decir que la tierra tembló cuando recitaba sus poemas, aquel sacudón que llegó hasta el alma hizo que me acercara a hacerle algunas preguntas. Y ahí me presentó a Collage de viaje (Ediciones Altazor, Lima, 2009).

Al leerlo, al experimentar toda esta poesía multitemporal/multiespacial, siento que me faltan herramientas para describirla, para acercarme a ella desde la palabra. Por un lado, está la imagen, fuertes proyecciones insospechadas y geniales:

Luz de árboles decapitados
atravesando la penumbra
única representación afásica
de las catástrofes intangibles.

Por otro, está la memoria y lo reflexivo del ser humano en la vida urbana/cosmopolita:

Fotografías colgadas en la web
-resurrección de un tiempo que fue mío-
abriendo una marea si me siento frente a la pc
Y tú recuerdo tus ojos color caña dulce
Color de licor rosarino y gotas de té

*de ojos q me abren y de senos q se encienden
cuando el amor se hace polvo y cae lento al mundo.*

Collage de viaje, me va llevando desde lo lírico hasta lo coloquial y narrativo, con tal delicadeza brutal, con tal potencia sublimada que no se puede más que entregarse a estas visiones del caos; el decir, su carnicería, la sufrimos en cada verso, “el cadáver del lenguaje” se pierde en la desolación y el hastío latente de nuestros días: “cadáveres de niños / emergen de mis venas / donde barcos de corsarios fantasmas / luchan contra la pérdida de luz “. No hay esperanza en este “destino de caer”, pero hay presencia, hay voces, incendiadas y cercenadas, pero voces al fin y al cabo: “escribir es tomar el océano / con la mano cercenada.”

Es fácil sentirme identificada con este poemario, celebro con escándalo el gusto por lo abismal, por la caída lúcida y la pregunta sin respuesta que siempre acecha en “la fisura del insomnio”...pero a veces, en medio de todo esto, hay unos ojos que aunque lejanos acompañan y logran burlar el dolor:

Aunque la distancia terrestre se aproxime

con su doloroso tatuaje de adiós

nosotros

secretos dueños del mundo (todavía vida)

caminaamos separados pero juntos

para cambiar la vida y redimir la muerte.

Je t'aime.

El Elegido

John Martínez Gonzales



El Elegido

(2011)

*“Toca la pulpa de mi corazón
con la punta de tus tijeras”*

Feliciano Mejía

*

El cuerpo es otra cosa,
el Elegido flexibiliza la piel e incendia el arpa y el violín
es un instrumento más
la puerta entre los Apus y nosotros,
lenguaje cifrado de las piedras
latido distinto de la especie
el Elegido
 es otro cerro
 otra verdad.

*

Duelo de danzantes
anulación de las palabras
todo es poder
el sol ha cortado la tarde
el torreón de la iglesia vomita una luz negra sobre la plaza
en esa contraluz *Fantasma* bailando se convierte y rompe su
cuerpo.

Terrible, peina con sus pies el frío
lo somete, le da forma
en el ángulo volcánico de una calle que engulle y procesa manos

Rupaq Sonqo

—llama incandescente—
escupe luz de la pechera
de restos de espejos que rodean su cabeza de antorcha
de su cuerpo de daga
y siempre es el fin de la razón cuando zarandea el mundo,
cierra *Tragalazo*

implacable pies rojos
procesión de anfibios.

Asisto al cuadrilátero traslúcido
al oscuro fluvial y pétreo duelo
las pecheras truenan
los sombreros brillan,
en una mano el pañuelo
en la otra el metal
han bailado en varios cuerpos las 144 tonadas
poseídos
exactos
todo lo que fueron los condujo hasta hoy

valle del Sondono
en el centro del mundo
en los ojos del corazón de Ayacucho.

*

El violín de *Chimango*
era un animal dormido
precipitándose levemente,
como un pájaro cuando al despertarse
estremece toda su piel.

MAESTRODICE

No importa tu lengua
importa mi cuerpo,
llámame como quieras
como puedas

Danzante de tijeras
Supay wasi tusac

pero repito
no importa tu lengua
importa tu saliva
danzar en la noche del Sol
importa la sangre latiendo en todos mis cuerpos
el agua
la piedra
el poder
el pentagrama tocado por el zorro
el fuego del hielo
las vísceras del mundo
la dimensión terrible de un secreto con máscara de oropel
la dimensión que retumba cuando me hago uno con la
tierra

no importa la voz sino las cuerdas

el asombro
no el gemido
el daño
las consecuencias de tocar lo profundo
el conocimiento silencioso de un secreto hecho de heridas
de pactos
de lunas
de amores arrancados de un tirón
de costumbre de paraíso de pedernal y de infierno de

heladas.

No importa
repito como el musgo
la lengua o la piel
importa la penitencia de la devoción
el designio implacable de los *Wamanis*
el poder que sostengo.

ANDAMARCA

“Arpa y violín reconcilian la copla de esa nostalgia”

Tulio Mora

I

Rápido

la pulpa de Amianto

se comprime aún más y logra lo corpóreo

ciudad junto al mar

noche de agosto con humo perfecto

y el ritual de partir

a contragolpe de caparazones

de metales preciosos

el vehemente tedio de confundir

país raíz país máquina

país donde los guacasos son ahora otorongos

aboliendo su extinción,

y solo el murmullo escatológico

de escritores parapléjicos dactilares

y solo diarios donde la gota del glande

del editor en jefe

es el diluvio para su sed precoz

solo el barro secado al sol moreno de mi camino/fogata

de mi casa/canción.

Amanecer en otra clase de viento

encontrarse ubicado en lo desconocido

reventando contra el reflejo para convertirse en palabras

conjugando el yo con el yo.

Ha llegado la hora
de purificarlo todo
juntar los pedazos de la lengua caída
inmovilizados pedazos en el camino mordido
hacia otro planeta
en medio de la llanura andina
agua de azahar

el olor de agua de azahar esperándome en el dintel
irme de noche
y amanecer en otro pedazo de piel del planeta.

II

La pampa se extiende
en un soplo lunar
 hallar otra forma de ingresar al pentagrama
si el día amanece azul/amarillo
y las nubes bajas destellan aun.

Ayacucho
camino de ichu y piedra apiladas,
apachetas por doquier,
 el camino que recorre Amianto
 comiendo cerros
pisando con la boca la llanura,
Ayacucho
tierra joven corazón antiguo
 derrumbes imborrables
follajes de piedra
andenes
imperios destrozados en la memoria del ayer.

Pasar por Puquio una madrugada que come los ojos
por un camino de polvo hacia una abertura gigante de la
tierra.

La luz es esa cosa oscura que no deja ver.

III

Andamarca luego de túneles de polvo
de cerros abandonados por la nieve,
se abre paso el sol
lajas de nubes dividen el cielo
la cáscara del mundo pudriéndose ante mis ojos
el frío acampanado y veloz.
Por eso *Chuspicha* se asoma cuando sale el viento,
su casa se cae y vuelve a erigirse cuando se transforma la luz
su casa son unas tijeras,
la casa del danzante decora la intemperie
y desnuda el frío,
la casa de *Chuspicha* es una prolongación de su baile
de su ojo secreto.

Andamarca
tierra de pentagramas de acero forjado y ritmo
ritmo de la helada cuando baja por la noche
ritmo de eucalipto perfumando
cada giro del aire
cada curvatura de las estrellas.

La danza de *Chuspicha*
repite el mapa de la primera noche
del cielo/puquio
del cielo soles mínimos tragados por lo negro lo contundente
la primera noche
patas de toro
camino de animales disecados y piedras como ventanas
primera noche de *torovela*
de reconocimiento atmosférico y corporal

ser uno con los Apus —con Ajaimarca—
con los muertos también,
ser uno con las tijeras
estar atento a los portales.

IV

Comienza el rito

 el Elegido baila,
tijeras piel del mundo
metal compulsivo hablándole a los cerros,
él sabe
desde siempre fue Elegido por las piedras
por todo el corazón vegetal y mineral de Andamarca.
 Sacerdote de la puna.

El *wayra*

me ha recibido al llegar al Sondondo,
el viento me ha reconocido apenas he dejado la costa,
 ahora el *danzaq* lo doma
moldea el aire que me ha tallado,
en esa doble vuelta de la realidad me suspendo
me conjugo con la hondura del arpa y el violín
me vuelco hacia el corazón de lo perdido
hacia la danza que tumba a los árboles paganos.

He dejado de ser palabra y me he convertido en cuerpo
en danza

aquí el Elegido ha rearmado la vida
 en esta otra nación
 nación Chanca
 nación Lucanas
nación noche
 nación tijeras y danzante con pies de cataclismo.

Hemos dejado de ser danza y nos hemos vuelto tierra
 el Elegido descansa.

La realidad nunca volverá a ser la misma.

El compositor peruano Álvaro Ocampo Grey adaptó varios textos del libro a composiciones para soprano y cuerdas.

El elegido

Canción del poemario "El Elegido"
para soprano, oboe, mandolina y guitarra

John Martínez Gonzales

Álvaro Ocampo Grey
Lima, setiembre de 2017

$\text{♩} = 100$

Soprano

Oboe
p

Mandolina
mf *pp* *mf*

Guitarra (6ta cuerda en re)
p

6

mp 3

En el ple - xo de la san - gre el me - tal

mp *p* *mf*

pp *f* *p* *mp* *p*

3

SOBRE EL ELEGIDO

“John Martínez, en su libro *El Elegido*, serie de poemas cinematográficos –a través de impresionantes blow ups- revoluciona el Ande. “

Enrique Verástegui

“El anhelo de trascendencia no es más que el anhelo de poder “sobrevivir” a la muerte, dominar aquello que puede causar terror y, a la vez, seducción; esa fuerza misteriosa que une el espíritu de una colectividad con la materialidad levitante del danzante, que fusiona lo sagrado y lo profano, como hace la poesía, es lo que vemos en estos poemas-actos que nos van “contando” el desarrollo de esta danza peruana de resistencia, de purificación, de liberación y de poder. John rompe con este libro, sin ser neobarroco, el esquema de la joven poesía peruviana.”

Miguel Idefonso

“Mientras hay danzas con un objetivo más concreto, como la faena agrícola o el entretenido cortejo, la de Tijeras es un puro resplandor de poesía que se sitúa en una especie de centro del mundo para ser foco de intercomunicación entre los mundos, entre las *paqchas*. Este carácter intermundial ha logrado ser manifestado, desde dentro y en alta poesía, por John Martínez en el poemario *El Elegido*. (...) Ahí donde John Martínez ha penetrado y cantado, como un Alighieri cuya Beatriz multicolor ha sido esta Danza, desde el fondo recitativo de la paqcha hasta la cumbre que vuela.”

José Pancorvo

Colección
**CAMPOS
DE HIELO**



Poesía

Campanas bajo el mar

John Martínez Gonzales



Campanas bajo el mar

(2019)

“El mar, un día, trató de conocernos”

Rodolfo Hinostroza

*

Prepararás la maleta como si fueras tu alimento
tendrás listo el corazón
habrás puesto en orden los elementos del caos.
Vas a partir,
vas a dejarlo todo
vas a elaborar mapas inéditos y brújulas de carne.

Eres libre como un puñal
el mundo puede ser una mujer amada
o tu peor enemigo

pero no lo dudes
siempre es mejor ser esa fogata migratoria
esa música marina que ordena la Tierra

-porque de agua somos y ella volveremos.

Nuestra Tierra es tan hermosa que duele
está pagando tributo, sangra,
es un cóndor en el altar
una águila en la hoguera del sacrificio
y habla la obsidiana, la diorita
la roca late vegetalmente
todo se enreda con todo
los pájarosflores
los árbolesríos,

América

describir tu belleza o su dolor es inútil
porque hoy partes.

Hoy dejas la ciudad y cruzas esta puerta.

Te vas

como animal desbocado entre floripondios y magnolias

encenderás tu maleta como una luciérnaga
y viajarás lejos de este sendero.
Intentarás todo esto
redoblarás el paso y amarás tanto, tanto
que tus despedidas se volverán reencuentros
y este poema solo un rastro de la poesía
que comenzarás a vivir
en el preciso instante, en el que mutado en verbo,
dejes de escribir este texto
y salgas con tu maleta hacia la gran avenida americana.

Luego,
 el Sol descolgará sus largas manos
 y abrirá el camino para el agua relapsa
despertarás allí con tu maleta y un lapicero,
escribirás
 partirás
 ya no importa dónde
 ni por qué
es tu destino.

*

Un ladrido sitúa la tarde
donde el Sol explora otra vez en colores
su muerte
quien escribe y quien lee
son meros instrumentos
para que las palabras existan

No se oye el mar
solo un motor alimentado de ciudades fosilizadas.

ya el poeta dijo que toda la tierra es un cementerio.

¿Y el lenguaje?

¿De qué muertes habremos heredado nuestras lenguas?

¿Quiénes tuvieron que morir para poder pronunciar *te amo*?

*

a Giancarlo Huapaya

La casaorgasmo de Polifluvial
 piernas abiertas
 y follaje denso,
se abre por sobre el camino vegetal
 luego de la primera puerta
 la primera caricia
el beso combustión
 esa identidad de la casa-llave
 la casa-verbo
donde las ventanas abren las puertas
 y las mascotas en dúo arrastran los aullidos hacia otro sol.

Todos los labios producen fuego en la casa de Polifluvial
 allí toda piel es un campo de batalla
 una secreción
un ajedrez de semen por entre el jardín continuo a la balastra
sexual
ese madero ardiendo y apolillado donde los amantes anclan el
corazón y zarpan hacia la tormenta.

La casa da a tierra santa y campos deportivos pero su fuego los
aniquila
elimina los juegos del agua y las casas de aves invasoras de
latitudes escatológicas.

Su casa es un poema líquido fermentado en el hamor.

CANGHUX

A Pierre Castro

Precipitando una ofrenda de luces, la casa de S. ha recurrido a migrar hacia la siguiente latitud. Mientras aquí el sol se derrite en la niebla como si el mar bebiera otra muerte.

Vivir en una costa donde el Sol es tragado por la niebla, costa de bocas infinitas. Vivir y no vivir. Replegarse como pueblos que van perdiendo a su dios y fijando un plan social para besarse al atardecer. Máscaras para la tristeza de amantes que escriben cartas de amor con *buy card*.

La mitología del polvo es inhalada por los leones que emergen del vuelo de la casa migratoria de S. Cientos de ellos caen al azar de su lengua, los que sobreviven peinan su cicatriz y se queman bajo la vereda del sol, hay otros que fulgurados se echan a dormir y desde sus salivas se desprenden ríos, desiertos y rocas madres. Todas las migraciones tienen sus antecedentes en esa muerte.

Luego alucinación y contexto

La maravilla de la ruptura de una casa en llamas, volando.

LAR

A Enrique Solinas

Vibrar
con divinidades dormidas:

*países enterrados
bocas que vuelan.*

Horizontes dormidos y nuevos
en la manía de nombrar las cosas para hacerlas realidad.

*Lar fuegocorazón
Humohogar familiamesa
escrituracomunión.*

Entonces la vida,

aeropuertos

internet

aniversarios

caminos invisibles,

un jardín en movimiento,

que impulsa

la terrible y hermosa tarea

redescubrir la mitología de la piedra

el verbo perdido,

hallar el Absoluto

entre la rutina de la ciudad

y la cosmogonía de las palabras.

“Perú, poema por escribir”
Jorge Eduardo Eielson

TAYTA

A Carlos Milla Villena

Un Amaru sale de la boca del presidente del Perú
y se acaba el Perú como lo conocemos
un Amaru cuya piel son las rocas de todos los Señores del pasado
los Pirhua los Ccapacunas las Capullanas los Huamanis los
Incas

Un Amaru como un largo poema escrito con vacío y carbono
superficie afiebrada y de compulsiones
una piel con jerarquías de luz y muerte
Pero no divaguemos en las alucinaciones que nos produce
ha salido una serpiente mitológica de la boca del presidente del
Perú
en vivo y a nivel nacional
se inicia el fin de los paradigmas
la muerte de estos acuerdos
y éticas para vivir.

Si descendencia del Sol
desde este momento cambia todo
ahora el fuego polinizará las flores
las aves harán sus nidos en alta marea
los nuevos bosques no tendrán follaje
el amor volverá a ser el “hamor”
los poetas comenzarán a vivir
el silencio será una palabra que se abra a si misma
cada vez que alguien la pronuncie
entre los pliegues de la sangre de lo que fue el Perú
ya no habrá tesoros escondidos ni gritos apagados
entre el sístole y el diástole de las palabras microcefálicas

bañado en petróleo y plumas de gallinazos
purificado por el semen de los aparecidos.
Todo ha terminado esta noche.

Como en Andamarca

Cuando el hijo del Sol fue masticado por el río
en esa muerte

el Amaru se echó a dormir

y acaba de despertar

en HD y siendo tendencia en twitter

a saliendo de la boca del gobernante de turno,

para destruirlo y así destruir el sistema

ahora tendremos que morir

pero nuestra muerte no será en vano

Somos esa profecía hecha por cientos de oráculos

somos esa muerte necesaria para vivir.

Comprendemos.

Nuestro destino son sus fauces.

*

A Jorge Pimentel

El destino del Perú es el camino de la Poesía.

La vida de doña Francisca quien vende pan desde las cinco de la mañana es el camino de la Poesía.

El ardor en los hombros al acabar la jornada de explotación es el camino de la Poesía.

La gota de sangre que se te escapa del labio al salir de casa, luego de que tu esposo te golpeará es el camino de la Poesía.

La carretera bloqueada por fantasmas de quienes fueron atropellados en nombre de la ebriedad es el camino de la Poesía.

Las Huacas cercenadas y perfumadas con *Poet* son el camino de la Poesía.

La división silábica de las naciones, de acuerdo a las fases de la luna, es el camino de la Poesía.

La guerra violenta contra el estado opresor del poema es el camino de la Poesía.

Porque algunas veces Poema y Poesía no se miran. Se vuelven, sin saberlo, enemigos atroces ya que las palabras imperan en el mundo pero la POESÍA es otro mundo en sí.

*

Mientras leo a Wittgenstein
la radio de la combi me escupe que se ha roto un tubo de petróleo
en el Lote 55, Selva del Perú,
pero mis ojos están en el libro
escudriño su descripción de la conducta,
el poder de la ilusión filosófica,
hurgo en las marionetas del lenguaje, palabras,
respiro metafórica y vívidamente lo podrido
-el bus transita por el Mercado de Frutas-
miro por la ventana
mi país sucio como hace 20 años
el poema no cambia,
cambia el pararrayo
las lecturas
los hermosos locos que nacen en un ghetto de Viena o en un cerro
de San Luis,
la naturaleza humana, nos susurra el alemán,
es un pez que respira agua sin saber que respira agua
y hace conjeturas con el fuego,
la visión me deja ensimismado,
al bajar en Yerbateros
me roban el celular.

No tengo nada que ofrecer más que mi propia desesperación.

Jack Keroauc

Volveré y seré millones.

Túpac Catari

*

Mi pie toma el lápiz y escribe
mi brazo mira por doquier

*un malecón es mi boca que escribe con niebla en la
niebla*

y agrego:

no voy a usar emojis

ni las palabras corazón soledad lluvia

que los referentes sean los árboles

las ciudades sumergidas y enterradas

la materia negra que no vemos pero que inunda todo

piensa en el colisionador de hadrones

piensa en las invasiones judeocristianas

piensa en hombres como tú buscando comida todos los días

*piensa en hombres como tú escribiendo como si no importara más
que eso*

*piensa en hombres que dejaron de escribir porque se les murió un
hijo*

o porque ganaron dinero y escribieron su vida con el

*piensa en la fotosíntesis las migraciones los peces que escriben en
los corales*

piensa me dice el zapato, no el pie,

piensa y la cabeza que respira

las manos que vuelven

el mundo que estalla

mi boca que besa.

*

A Rodolfo Hinostraza

Rodolfo

estoy junto a ti, ya no vives,
el silencio vivo de tu muerte me hace ver:
contigo fui una tribu de poemas sin escribir
esa sensación de vacío infinito para resplandecer como una daga,
tu muerte lucidez
tu muerte fotosíntesis.

Lo pienso nuevamente:

fui esos poemas escritos con los ojos
mientras iba a verte
buscando al Sol para deconstruir sus colores
un parque donde invocar al fuego
para ti
que ya no estás
o mejor dicho estás aquí pero muerto
es decir eres una pluma que ha caído del ave
eres el ave en altamar buscando la última corriente de aire
eres otra flecha que se dirige a Caronte
tu amigo
el barquero que sostiene la niebla agonizante;
ya debes estar bebiendo del Leteo y escupiendo a la puerta del
Laberinto
es claro para mí
aquí junto a tu cuerpo cerrado y en transformación,
el poema de tu muerte
es más grande que tanto libro marea maniquí
tanto ruido lengua vitrificada en facebook

y tú Rodolfo
–que lograste ser viral como cualquier adolescente milleniam–
aun hablabas con las estrellas
armabas tus propias constelaciones
traducías los solsticios
y en el poema
la sangre manchaba la tierra para dar la Vida
para nacer y morir
–Rodolfo–
para obtener el conocimiento absoluto
y sobrevivir al colapso de la luz.

*

Niñas y niños del mundo,
oráculos reencarnados,
les contaré una historia
les enseñaré a reconocer su biografía en las raíces del aire
acumularemos evidencia de que somos luz
nos sumergiremos en el más completo vacío,

-lo más abundante del Universo-.

Siéntanlo:

el vacío vibra más rápido que la materia.

Acerquense
niños y niñas
siéntense ante este espejo de agua
vamos a darle otro nombre al patíbulo,
traigan mantas y leños
aquí dormiremos
ya es hora de este encuentro
son demasiados los palimpsestos y las señales:
 luces cayendo del cielo
 más ojos acostumbrándose a *ver*,
 porque la muerte ya no es única forma de llevárselo todo
 si no un puente para volver
otra vez a la pregunta primigenia
otra vez esta hinchazón en los instintos
por tanto pisar.

Si, niños y niñas del mundo.
De tanto mostrar la mano pero no tener dedos,

de tanto tigre confundiéndose entre pelícanos
tanto y tanto
espejo usado para mostrar el camino
años y años de acumular palabras y amaneceres
generaciones que solo usaban la noche para dormir
y no para adentrarse en el conocimiento que brota de la sombra,
como si lo negro no fuera otra luz.

¿Hablarles de guerras?
¿Ponernos cronológicos? ¿Conjugar otra vez el dolor y el Sol?
Aquí, niños del mundo,
no está la historia.
Aquí, niñas del mundo,
no está el amor.

Aquí, hermanos y hermanas de savia,
aquí la llave que estuvo siempre expuesta
el dintel que hemos de traspasar
-un camino de tierra en medio de la tierra-.

Aquí, hermanas y hermanos de sangre y solsticios
infinitas generaciones sentadas ante mí,
ante esta brasa hecha con sus biografías.

Somos el polen milenario
la llama única.

Escuchen:
hablan las piedras.

SOBRE CAMPANAS BAJO EL MAR

Julia Wong Kcomt
(2020)

La campana es un símbolo simpatético en la literatura, a veces pareciera fácil su uso por la elocuencia del sonido místico, al reverberar el lenguaje como campanario, se vuelve atrevido porque el tañir nos sitúa en el umbral entre un sonido amable y el silencio. Un sonido extraordinario que anuncia un tembloroso vacío.

Aparecen otros dos títulos importantes con “campana” como concepto en mi memoria inmediata: Sylvia Plath y Hemingway; John Martínez cierra bien este trío. Aunque cada campana tañe su propia angustia o felicidad, entre ellas complementan a la gran madre lengua que exige siempre otros significados y nueva serotonina, para administrarle a un idioma otra vitalidad inminente.

La campana de Cristal, *The bell Jar*, la única novela de Sylvia Plath, donde ella en su momento más frágil cuenta su descenso hasta el suicidio; *Por quién doblan las campanas*, *Forwhomthe bell tolls*, inspirada en un verso de John Donne, aunque la novela cuenta sobre la guerra civil española y la destrucción de un puente, es un himno al amor humano y a la solidaridad. Y las campanas de John Martínez ¿quién las llevó bajo el mar?

El lenguaje va tañendo –temerario- la migración desde y hacia sus objetos de deseo, envolviendo lo que alumbra o señala con una afectividad inusual a los cinco estadios del tañido (elocuencia, reverberación, atreverse, amabilidad y silencio). Aunque hayan sepultado la campana bajo el mar, el poeta se encarga de hacerla escuchar.

El primer poema de *Ecos del oleaje* es una obertura sublime: “preparas la maleta como si fuera tu alimento”, ya nos está anunciando que el viaje hasta el fondo del sonido será épico y al nombrar la insuficiencia de América, nos vemos desafiados a romper la geografía conocida porque se advierte un desembalse profundo y extendido, sin medida, como debe ser la eterna sordera. Como debe ser no poder escuchar los fragmentos, sabiendo que cada objeto tiene una eufonía que se vuelve prohibida si el lector no está iniciado en el amor. Porque el mar, que es el todo, ha cubierto la resonancia de las partes.

En el capítulo *Lares y Superficies*, Martínez dedica el tañido a ocho de sus hermanos en la luz y en la oscuridad, en el bosque y en el desierto, y aunque declara que es el quien se ha apropiado de la versatilidad de estas poéticas, es su lengua hogar y su río de polvo el que los reúne desde su cordialidad filial y los sumerge en otro lenguaje que él pretende orquestar desde adentro de la lengua.

Por eso está la lengua inmersa, solo allí existe la salvación ante las guerras, o conflictos sean en Damasco o mientras apaga y prende fósforos en el Perú. Desde allí late y como Plath o como Hemingway nos invita a recordar que cada campana tañe a cada lector desde un pentagrama sui géneris, pero desde la Atalaya el poeta sabe que, aunque esconda la campana en el mar, su eco fantasmal nos convoca en una ceremonia casi misal donde Rodolfo Hinostroza, Jack Kerouac, Túpac Catari y Jorge Eduardo Eielson, reviven y aceptan la devoción de John Martínez en esta bella ofrenda.

Paz del apocalipsis

(Inédito)

*Nuestra causa es un secreto dentro de un secreto,
el secreto de algo que debe quedar velado,
un secreto que solo otro secreto puede enseñar;
un secreto sobre un secreto que se basta con un secreto.*

VI Imán Ja'afar (750 d.c.)

Hay poemas que guardo en los ojos
y que mis manos no ven.

A veces
en las calles de lima
el mar asalta invisible
mi corazón
y algo
en mí
escribe
pero yo sigo chateando
asaltado por los muros del facebook.

Quiero escribir
pero el *lenguaje* se presenta primero.

Todo este intento
se reduce a la escritura.

Escribes poesía
mientras miras Family guy
esperando oír una palabra
que abra el texto.

Amanece,
no te ilumina el Sol
te ilumina la pantalla del celular.

¿Y si escribo CASA,
habito ese concepto
y me guarezco en el idioma?

¿Y si vivo escribiendo,
como quien lava su cuerpo
antes de mojarse con la tormenta?

Despertar encerrado en el sueño.
Ojos cerrados para abrir adentro.

No hago
me sucede.

El tiempo es una boca
El lenguaje un bosque tumultuoso.

LINKS

CUERPO TALLADO A VERBOS videopoesía

<https://www.youtube.com/watch?v=Fuc4UhOjRgY>

Video poema realizado para el I Festival de Poesía de Lima "Un par de vueltas por la realidad". Con la colaboración de Jair Uzziel, John Martínez, Sinthia Calle.

EXTREMIDADES-RAÍCES videopoesía

https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=e0jpArglLsk&feature=emb_logo

Video poema realizado para el II Festival de Poesía de Lima. Con la colaboración de los poetas John Martínez, Karla Ferré, Fio Loba y Jair Uzziel.

"LOS NEGRITOS", canción en base a un poema del libro *El Elegido*

<https://www.youtube.com/watch?v=GkOMJdeUeLY&feature=youtu.be&fbclid=IwAR0VnFAyNKETIyUyV0XwC9pXdxnaa1DxipiZo6S1PXsoLw6ouEXJyIYKE1k>

El compositor peruano Álvaro Ocampo Grey, realizó una serie de piezas para soprano y cuerdas, en base a poemas del libro *El Elegido* (2011), de John Martínez Gonzales, poemario íntegramente dedicado a la danza de tijeras. Alejandra Llenque (soprano) y Agustín Baltazar (guitarrista).

Índice

Prólogo	5
<i>Collage de viaje</i>	7
La erupción del lenguaje del alma	28
<i>El Elegido</i>	30
Sobre El Elegido	46
<i>Campanas bajo el mar</i>	47
Sobre Campanas bajo el mar	68
<i>Paz del apocalipsis</i>	70
Links	80



John Martínez Gonzales (Lima, Perú 1981)

Poeta, editor, comunicador social y gestor cultural. Ha publicado: *Collage de viaje* (Ediciones Altazor/Perú, 2009 - Editorial Imaginaria/Uruguay, Amaru Cartonera/Perú, 2013); *El Elegido* (Casa Katatay Editores/Perú, 2011); y *Campanas bajo el mar* (Andesground Editores, Chile, 2019). Textos suyos han sido incluidos en *ME USA Brevísimas Antología Arbitraria* (Paracaídas Editores/Perú; LP5 Editora/Chile, 2012); y en *Vox Horrisona*, muestra de poesía joven peruana (Malabares Editores/México, 2014).

Ha realizado los videos-poemas: “Extremidades/Raíces” y “Cuerpo tallado a verbos”. Es director del sello Hanan Harawi Editores.

Además, ha publicado *A lo mejor soy otro. Antología de poemas de César Vallejo* y la “Colección Futurista”, serie de 5 libros sobre la ciencia ficción, ambos trabajos impresos por la Municipalidad de Lima para implementar bibliotecas escolares de toda la ciudad.



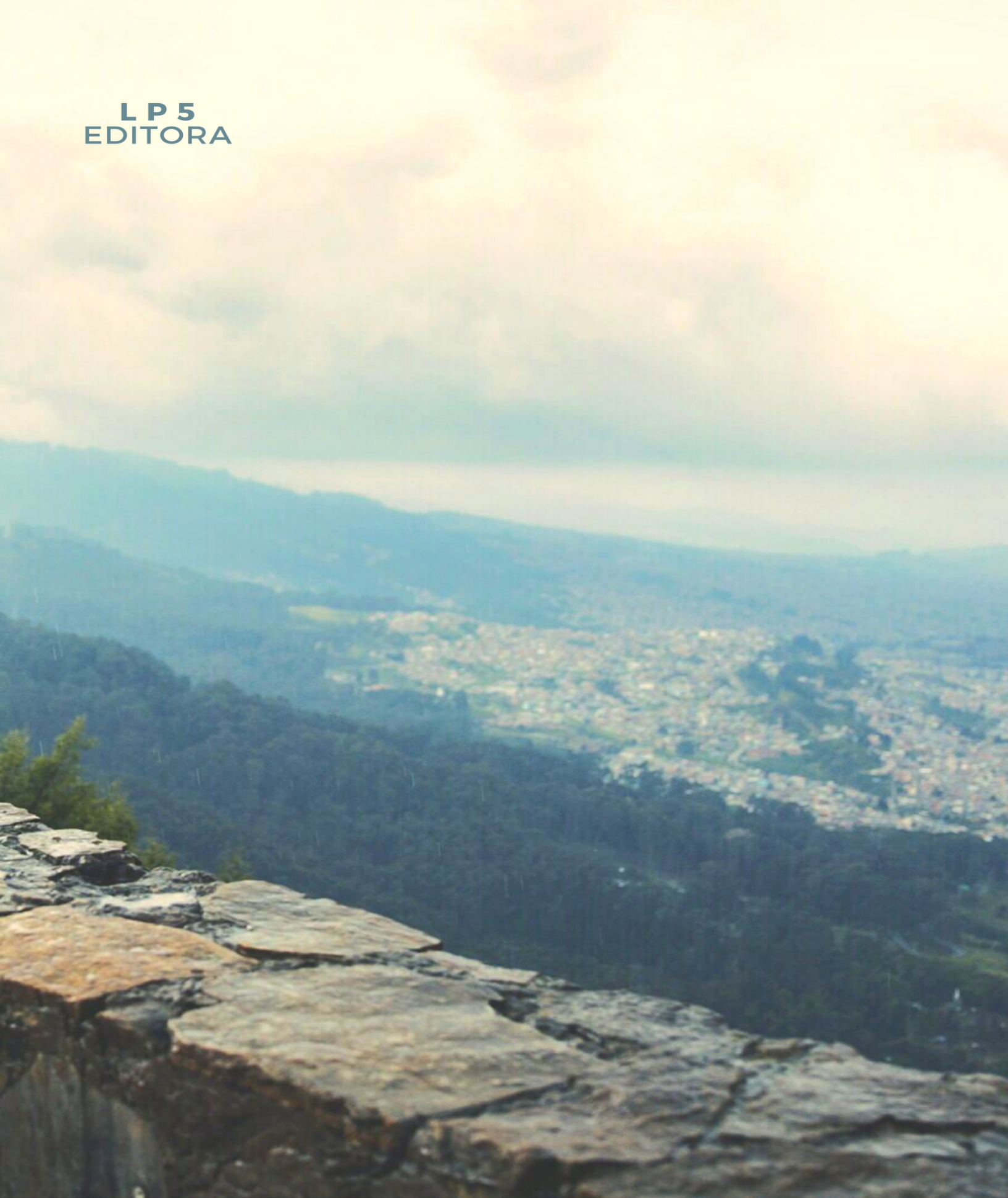
<http://lp5.cl/>

<http://lp5blog.blogspot.com>

<https://lp5editora.blogspot.com/>



LP5
EDITORIA



POESÍA PARA DESCARGAR