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LAS MUTACIONES DE UNA PIEDRA QUE CANTA
Juan José Rodinas

En esta antologia poética John Martinez Gonzales nos invita a un viaje
espectral, expresionista, tallado como quien huye hacia las sombras. En sus
primeros textos, la persona poética parece desdoblarse como un muchacho
en un cuadro de Kokoschka, como difuminandose adentro de su muerte.
Collage de vigje es un llamativo texto sobre la deriva de la identidad, plasmada
mediante una bateria de recursos retéricos muy amplia que abarca desde el
versiculo hasta el poema en prosa, el poema dialégico, privilegiando e
insistiendo —eso si- en ciertos versos breves, laconicos, de una circunspeccion
intima (estrategia que, de algun modo, confieren singularidad a esta escritura).
Buenos Aires o Lima aparecen como castillos ambulantes donde el corazén
parece llagado, abierto, herido, revolcado, en crisis vitales, experiencias
amorosas, perplejidades ontologicas.

La segunda seccion selecciona fragmentos de E/ Elegido, poemario que
esta organizado y sentido a partir de la imagen del Danzante de tijeras, ya
registrado por Arguedas en cuentos como, por ejemplo, “La agonia de Rasu
Niti”. Como en la poesia sufi, la danza dialoga con experiencias de naturaleza
mistica (“La luz es esa cosa oscura que no deja ver”). Asimismo, la disposicion
de los cortes versales senala una percepcion espacial, donde los espacios en
blanco generan una ilusion de movimiento. Unitario en su trabajo conceptual
y estético, este proyecto subraya una perspectiva telurica, donde el vinculo
con la tierra senala la teleologia del viaje espiritual:

Terrible, peina con sus pies el frio
lo somete, le da forma
en el angulo volcanico de una calle que engulle y procesa
manos
Rupag Sonqgo
—llama incandescente—

Efectivamente, a diferencia de otras tradiciones espirituales vy
cosmogonicas, el baile busca la relacion con lo divino hacia abajo: “la
dimension que retumba cuando me hago uno con la tierra”. En Campanas bajo
el mar, ese viaje espiritual se permite texturas mas hibridas y singulares como
esta: “Un Amaru como un largo poema escrito con vacio y carbono/ superficie
afiebrada y de compulsiones/ una piel con jerarquias de luz y muerte/ Pero
no divaguemos en las alucinaciones que nos produce/ ha salido una serpiente
mitologica de la boca del presidente del Peru”. El amaru, la serpiente sagrada
con cola de pez, comunica la relacion entre el cielo y la tierra.



El contraste entre lo metafisico y lo cotidiano (el presidente dando un discurso)
y dicho simbolo crean una alegoria y un oximoron: la santidad ignea puede
invadir y habitar incluso o mas prosaico. A traves de la irrupcion, la mezcla y
el patchwork, Martinez hila y deshila una secuencia de versos que hablan del
violento choque del mundo contemporaneo (con sus instituciones
democréticas y redes sociales) donde el suefio quechua invade la voz
hispanica, ora como grito, ora como doloroso susurro: “;Conjugar otra vez el
dolory el Sol?”.

Finalmente, los textos ultimos (que corresponden al libro inédito Paz del
apocalipsis) radicalizan el gesto de choque entre lo telurico y lo cotidiano.
Aqui, la voz expresionista es sustituida o lateralizada por un tono entre irdnico
y sereno, construido a partir de textos epigramaticos, sentenciosos: “Hay
poemas que guardo en los 0jos/ y que mis manos no ven”. El mundo parece
entrar en suspension, en interregnum, y la conciencia se vuelve protagonista
de textos paradojicos, soterradamente desolados, esceépticos. El viaje que
inicia en la experiencia vital y un abanico de metaforas desasosegadas vy
violentas culmina en una habitacion blanca donde el poeta parece dialogar
con las esquirlas de un lenguaje poseido, desposeido, gritado, habitado.
Poderoso canto que angustia y también ilumina, con una sabiduria intima,
genuina.



XorLeccion

COLLAGE DE VIAJE




Collage de viaje
(2009)



“Escarba, escarba en tu corazon,
es necesario estar como si no estuvieras”
Olga Orozco



COTIDIANO

Tarde irregular

valija de lluvia y espera

caminata sola, la sonrisa creada por contraste
olor de valles y rios encantados

un ir y golpearse contra la pared.

Ya las regiones apocalipticas se han precipitado contra el recuerdo
ya el recuerdo es letra llenando el papel.

Si acumularas una tras otras las imagenes,

qué procesion de espejismos
qué angustia de buscar la aguja en el pajar.
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Ante la costa nomada

y el paisaje de mi cuerpo

la tormenta despliega sus muros

en la inconsciencia y la sangre

y las palabras:
campos de helechos carnivoros
ataudes abiertos para siempre.

Las heridas vagabundas
infectadas de violaciones
y calderos de conjuros.

(no se podra

construir las ventanas
si el llanto solo

se pronuncia / se dice)

La rapifia recoge sus alas
y las caricias de la noche
son enigmas
el estremecedor anuncio
de la llamada de la tierra y la memoria
las mascaras fulminantes

el salvaje oleaje

y la ciudad desesperada del desencuentro.
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Una vegetacion marina
oculta el anillo de fuego de la voz.

Visiones eclipsadas por el lenguaje.

Profanando el tiempo
desafiando los limites
sin mas armas

que la desesperacion
sin mas brujula

que el instinto

y siempre callando.

No era el tesoro de la sangre
no era la mujer palida

de cabellos color insomnio
no fue el rayo de luz
atravesando las miradas

era la palabra no dicha

el espejo reflejando al espejo
la lujuriosa disonancia

de los cuerpos

danzando alrededor

de la hoguera

de los anos.

Hundirse hasta poblarlo todo.

A Eduardo y Vladimir
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“En mi mirada lo he perdido todo”
Alejandra Pizarnik

Luz de arboles decapitados
atravesando la penumbra
unica representacion afasica
de las catastrofes intangibles.

La musica de arena
viaja a través de cuerdas desorbitadas
rodeando de lluvias
una palabra en ruinas.

Mitologia:
Rapina del tiempo
Cadaver de piedra
de desencuentro y golpe contra la pared.

Detenida en el tiempo

una tormenta de paroxismos

recuerda al planeta su linaje

el fantasmagoérico refugio de luces y sombras.

Primer espectaculo carnivoro
en el fuego de oleaje de la noche.
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A César, Aldo y Gonzalo

La tarde incendiada de Chacarilla
el callején de humo
de miradas torpes
pasaje de idiomas migratorios
homenajes prohibidos.

De nuevo por Angamos
en la tarde-noche
de nuevo
el canto invisible
de las mujeres que pasan.

El, recogiendo sefiales
el de alla bordeando desfiladeros,
la camisa sucia
la gran capa negra
sobre Lima emergiendo de la costa
entonces cerrar los 0jos
— Ahumada, Huérfanos, Cerro Santa Lucia -
detenido en un boca/calle
en Almagro bajo penitencia de los verbos.

Al borde de mi muerte
abrir los ojos

y encontrarme de nuevo frente al papel.
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CIUDAD NO ANOCHECIDA A LAS 8 DE LA NOCHE

La circulacion impredecible de las manos en las ventanas del aire la
fisura del insomnio el recuerdo de las palabras jamas pronunciadas
en los ramajes de besos negros en el inutil abrazo entre los vagones
del subte.

Cuando llueve y el conmovedor susurro de la tierra dibujando el
horizonte donde caballos desbocados caen una y otra vez en mi boca
que recita la leyenda de otra boca.

Los dias se acuestan bajo el rostro del abandono en la travesia torpe
de los ademanes en las costumbres impracticables del
inconsciente.

El tiempo desenterrado yace entre las sombras y sus ultimos gestos
develan el viaje remoto el halo desnudo de la distancia.
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A Oiseau-fleur

El follaje de agua de la noche
despierta la memoria del amor.

Mujer de manos de oleaje

tu boca dibujandome en el mundo

mi voz creando el tiempo.

Lenguaje de latidos.

Bajo la noche eterna del mundo
el dia se alza en tus ojos
bajo mi mano
y la mitologia
aun graba sus signos
en la sombra
en la luz.

Aunque la distancia terrestre
se aproxime
con su doloroso tatuaje de adios

nosotros
secretos duenos del mundo (todavia vida)
caminando separados
pero juntos
para cambiar la vida

y redimir la muerte.

Je t'aime.

“Tu, tanto estas del otro lado
que te confundo conmigo
Alejandra Pizarnik.

7
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DIA - LOGOS
|

(Escenario: cabeza de J. ubicada sobre su cuerpo que vive en una
ciudad del atlantico sur. El piensa lo que debe pensar ella)
13:03 hs. / 08-08-2004

—No debés alterarte por el no-sonido del teléfono, alguna vez
vos mismo emitiste ese silencio. Y no hablo el “causa/efecto”,
ni del “todo/vuelve”.

—Obvio, hablamos de lo otro, de la manera de mirarte en el
espejo, hablamos de estas lineas, de la desesperacion, del
simple...

=Y terrible...

—Del simple y terrible hecho de que esto suceda. - (Mientras V.
se peina frente a ningun espejo).

—Hablamos de vos, de nosotros, te caés, ¢no te das cuenta?
Nos despeflamos. Esta musica entrecortada, este puente
invisible y disonante.

—Las voces se interponen y retomarme -dice V.- y reconocerme
es tan dificil.

Las voces trepan en si mismas

No saber conjugar, ni conjurar.
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(Escenario: cabeza de V. cuyos labios besan los labios de J. pero
no logran que eso los una, ambos pares de labios van en sus
respectivas cabezas que andan por el microcentro portefo)
13:57 / 08-08-2004

— ¢,Como es posible haber salido impune hasta hoy?

—Tu crimen ha sido ser yo.

—Cada vez que pensas me perdeés, te perdés.

—El unico sentido vivo que sobrevive es el corazén, he ido
alimentandolo de muerte.

—Piba y pensar que lo impensado pudo pasar.

—Pero los nifos siguen columpiandose en los arboles
marchitos; si esto parece un texto de Corin Tellado.

—Volvés a besarme el recuerdo... Corin Tellado, ¢qué
significaran esas palabras?

—No mas que otras, no mas que la disolucion o lo que también
se queda para siempre. Otro recuerdo donde las miradas
cortan un vacio de golpes del fuego contra el agua.

—A qué este alargamiento. Lo improbable de probar es
siempre innato en vos. Si yo fuera reina de ltalia seguramente
viviria en Capri, es mi pedazo de tierra favorito, sera porque no
la conozco.

—Serias como Ingrid Bergman en esa pelicula de Rosellini.
-Querés caminar. Yo voy por Lavalle y vos por Corrientes

— iDale! Y luego nos contamos lo que no paso.
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Apariciones o enumerar el vacio

Detenido antes lo incontrastable:
hora de manos cercenadas
instante de decapitaciones.

mirada inutil
hoguera
lagrima
nido
vapor atosigado en lo invisible
Amianto corrompido en el sueo.

Muro
labios
miedo.
Temblor subiendo hacia los pies
via nocturna de promesas
“te esperaré por siempre”

tatuado en la boca
abandonado en la tempestad.
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RECUERDO ENTRE PIANOS Y NO PIANOS

Te hirieron en el sueio
echado en el sector izquierdo
pieza 15
ventana doble
entregados completamente para ser
cartas
escondidos iluminados
luego viaje inutil
extraer el cuerpo
tocarlo
perder el cuerpo
loneliness
cada fragmento
y de repente Lima
y de repente la conversacion en la puerta
la muifeca de porcelana

—se rompio el hechizo de la sangre —
desaparecio la esquina de todas las mananas
pieza 15

el huracan de tu mirada:
“te escribo solo para saber si estas bien”

¢ Quién ha dado el permiso para que nuestros cadaveres se hablen?
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No es la manana perdida, es la imagen entregada, la muestra,
habitar la desesperacion que no es desesperacion. Cierta vez las
palabras sostuvieron al mundo, cierta vez este mismo escenario:
manana, tristeza, valor, papel en blanco) mas ahora hay una
imposibilidad, la perdida de total de todo.

Si callamos un momento se pierde el rastro, dejar de escribir es
fatal, leo las primeras lineas del texto me doy cuenta que quise decir
algo distinto pero me fui, es una senal; el cuchillo tomado por mi
mano derecha en busca de mi mano izquierda. La niebla en la
ciudad, la muerte, Buenos Aires, la ultima noche, la no-despedida;
ella, su leyenda, sus labios, todo lo que soy, ella, Buenos Aires, y
“yo” es una palabra que no entiendo, despuées de tanto hablar y
escribir y decir y el aroma implacable de mis ojos vacios y la ciudad
rioplatense y yo yo yo, nada sobre nada y tierra sobre mi y yo y
nada y tierra sobre mi.

Irme de una vez.

Irme asi.
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En la medida real
de mis posibilidades
solicito al pohema
llene esta hoja vacia
que diga “yo”

y luego
“yo”,
plural anulado
bajo los sables del invierno,
el zapping
las llamadas
el chat depredador.
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VOLVERNOIRSE

Una musica corta / otra larga
en mi lengua ndmade al sur del mundo
y ubicacién perfecta para la mujer en llamas
junto a mi / a mi corazén sin bases
Septiembre del 2002 sin aviones ni inmolaciones
por las calles del Abasto dibujado contra el horizonte
y humo encontrado en Puan.

La clave fue
su uniforme indeciso de colegio particular
una esquina todas las mananas,
mirandome desde abajo creaba el universo
ventana columpio cuchillo asomandose
sin ningun esfuerzo recapitulo
toco lo sentido
en el color de la nostalgia
en San Telmo también

y si bajamos por Humberto Primo
hasta 24 de Noviembre
- desembocamos en Puerreydon -
caminando en L llegamos a Plaza Francia
en una tarde de sol y labios
y luz derramandose en tu puerta
luz danzando con la sombra del follaje
dos ojos color caina legui se acercan / me acarician
y la desesperacion. . .
tocar perder viajar
la cordillera era el limite natural
y los pajaros

violento en Santiago violencia en tu recuerdo que elabora
mapas
y enterrar los signos
camino / vislumbro / oscurezco



volver y no poder entrar
en la esquina de tu casa donde se precipitan los soles
las estrellas

madrugada tu  atardecer tu.
Bajo la lluvia en Flores
y el mercurio solo en nuestros labios en nuestros sexos
la marea retorna a mi cuerpo
a la noche que es tu cabellera enmaranada en mi cabellera
- nuestras cartas demasiado pronto -

Y en un abrir y cerrar del corazon ya en Lima
conversaciones telefonicas desde mi pieza,
volver
y cuando se vuelve uno piensa en si mismo
- golpearse contra la pared -
el humo de mis ojos se hizo palabra en tus oidos
y las cosas que se rompen / mi traicion
lo que desaparece
verlo
y elegir el momento mas loco
e irse
yo solo fui palabras
cartas inutiles
ni lluvia ni sol
trasmutado lentamente
pero alejado
y sumergido
equinoccio verbal
mi hogar en todos los lugares
en todas las ausencias.
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Para Johanna Francia
“Te escribo desde el descrédito
yo no hice una obra, hice una experiencia
experencie”
Oswaldo Lamborghini

Era la copa de humo precipitada en nuestras bocas
cabezas de botellas de mares sublevados
- avenidas recorridas de un tirén -
los parlantes siempre vibrando ante mis ojos
que comparten con tus ojos todo lo que se va
- y ahora eres tu quien parte -
Aqui
Lima guarda la neblina en los acantilados
en los cerros al rededor de la ciudad,
del Rimac a V.M.T. para prolongar el brindis
el chasquido de los vasos y colillas de pohemas incinerando la vida
el insomnio dibujando nuestros nombres
ayudandonos a recitar un pohema que termina siempre en un adios,
la sutil muerte de aeropuerto y de puerta de embarque
y antes la caudalosa noche limena alejandonos / era el exceso /
/ o esta quietud de planta carnivora /

la fortaleza de lo invisible sosteniendo nuestra sangre
la hamistad de viento errante y cartas con 0jos como unica letra
la hamiztad de lengua de puertos y valijas de lluvia
de sonidos detenidos en el aire,
donde docenas de 0jos y manos
habitan lo quemado.
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“El poema no acaba sino hasta
llegar al poema”
Eduardo Dalter

Octubre por indiferencia por inercia
por inercia el piano deslizando sus manos en el violin
y el violin volviéndose piano por contradiccion de tacto
—con una manana asi no necesito otra repeticion —
pero con la repeticion descubro cosas a destiempo
una segunda mirada elimina o crea el ritmo
un detalle en tu voz o en tu pelo devela la nostalgia.
Entiendo
me enamoro de ti por segunda vez
por lo inédito de un encuentro de mares y fabulas de espuma
por la marea en decrecendo que marco tu mirada
todo lo recuerdo y lo nombro para desesperacion de mi recuerdo
primero.

Hay un violin y un piano cambiando de cuerpo
hay un cuerpo trasfigurado y otro que se transforma
hay una forma de mirar con todo el cuerpo
hay un camino que es una ventana que es el aire donde caigo a
escribir
escribir sobre lo que fue nosotros desde mi no es valido
pero nadie pidio lo valido si no lo absoluto
lo que avasalla
lo contundente
tu silencio repentino.

Lo que se murio sin mi para descubrir mi cadaver

tu adios de 5 anos repitiendo el gesto

tu adids la inmovilidad de calendarios

y de pohemas vividos sin {i

una prolongacion del adiés en mi que no me despido
te amo en el recuerdo y te amo en el futuro
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pero ahora no amo otra cosa que lo que se incendia
lo que rebasa
amo mi cuerpo descubriendo luces, acumulando labios
amo la punta de la lengua del pohema que termina en el pohema
Si un pohema pierde la voz el pohema habla con la
pierna
amo lo que no termina.

Lo que siempre se puede transformar.
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LA ERUPCION DEL LENGUAJE DEL ALMA
Gladys Mendia
(2009)

Si hay algo que me agrada de la tradicion y actualidad cultural de Peru, es la
numerosa cantidad de grupos literarios, cada uno de ellos en constante
produccion de revistas y fanzines, de recitales y encuentros.

Fue entonces en el marco del Festival Cielo Abierto 2009 (organizado por
el poeta John Lopez y el Grupo Literario Anabasis) en la Ciudad Sagrada de
Caral donde conoci a John Martinez (Lima, 1981), comunicador social,
fundador y editor de la revista Marc el loco y el fanzine Lithopia. Puedo decir
que la tierra tembld cuando recitaba sus poemas, aquel sacudon que llego
hasta el alma hizo que me acercara a hacerle algunas preguntas. Y ahi me
presento a Collage de viaje (Ediciones Altazor, Lima, 2009).

Al leerlo, al experimentar toda esta poesia multitemporal/multiespacial,
siento que me faltan herramientas para describirla, para acercarme a ella
desde la palabra. Por un lado, estd la imagen, fuertes proyecciones
insospechadas y geniales:

Luz de arboles decapitados
atravesando la penumbra
unica representacion afasica

de las catastrofes intangibles.

Por otro, esta la memoria y lo reflexivo del ser humano en la vida
urbana/cosmopolita:

Fotografias colgadas en la web

-resurreccion de un tiempo que fue mio-
abriendo una marea si me siento frente a la pc

Y tu recuerdo tus ojos color cafia dulce

Color de licor rosarino y gotas de té
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de 0jos qQ me abren y de senos q se encienden

cuando el amor se hace polvo y cae lento al mundo.

Collage de viaje, me va llevando desde lo lirico hasta lo coloquial y narrativo,
con tal delicadeza brutal, con tal potencia sublimada que no se puede mas
que entregarse a estas visiones del caos; el decir, su carniceria, la sufrimos en
cada verso, “el cadaver del lenguaje” se pierde en la desolacion y el hastio
latente de nuestros dias: "cadaveres de nifios / emergen de mis venas / donde
barcos de corsarios fantasmas / luchan contra la pérdida de luz “. No hay
esperanza en este “destino de caer”, pero hay presencia, hay voces,
incendiadas y cercenadas, pero voces al fin y al cabo: “escribir es tomar el
océano / con la mano cercenada.”

Es facil sentirme identificada con este poemario, celebro con escandalo el
gusto por lo abismal, por la caida lucida y la pregunta sin respuesta que
siempre acecha en “la fisura del insomnio”...pero a veces, en medio de todo
esto, hay unos 0jos que aunque lejanos acompanian y logran burlar el dolor:

Aunque la distancia terrestre se aproxime
con su doloroso tatuaje de adios
nosotros

secretos duerios del mundo (todavia vida)
caminamos separados pero juntos

para cambiar la vida y redimir la muerte.

Je t’aime.
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El Elegido
(2011)



“Toca la pulpa de mi corazon
con la punta de tus tijeras”
Feliciano Mejia
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El cuerpo es otra cosa,
el Elegido flexibiliza la piel e incendia el arpa y el violin
es un instrumento mas
la puerta entre los Apus y nosotros,
lenguaje cifrado de las piedras
latido distinto de la especie
el Elegido

es otro cerro

otra verdad.
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Duelo de danzantes
anulacion de las palabras
todo es poder
el sol ha cortado la tarde
el torredn de la iglesia vomita una luz negra sobre la plaza
en esa contraluz Fantasma bailando se convierte y rompe su
cuerpo.
Terrible, peina con sus pies el frio
lo somete, le da forma
en el angulo volcanico de una calle que engulle y procesa manos
Rupaqg Sonqo
—Illama incandescente—
escupe luz de la pechera
de restos de espejos que rodean su cabeza de antorcha
de su cuerpo de daga
y siempre es el fin de la razon cuando zarandea el mundo,
cierra Tragalazo
implacable pies rojos
procesion de anfibios.

Asisto al cuadrilatero traslucido

al oscuro fluvial y pétreo duelo

las pecheras truenan

los sombreros brillan,

en una mano el panuelo

en la otra el metal

han bailado en varios cuerpos las 144 tonadas
poseidos

exactos

todo lo que fueron los condujo hasta hoy
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valle del Sondono
en el centro del mundo
en los ojos del corazén de Ayacucho.
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El violin de Chimango

era un animal dormido

precipitandose levemente,

como un pajaro cuando al despertarse
estremece toda su piel.
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MAESTRODICE

No importa tu lengua
importa mi cuerpo,
llAmame como quieras
como puedas
Danzante de tijeras
Supay wasi tusac

pero repito
no importa tu lengua
importa tu saliva
danzar en la noche del Sol
importa la sangre latiendo en todos mis cuerpos
el agua
la piedra
el poder
el pentagrama tocado por el zorro
el fuego del hielo
las visceras del mundo
la dimension terrible de un secreto con mascara de oropel
la dimension que retumba cuando me hago uno con la

tierra

no importa la voz sino las cuerdas

el asombro
no el gemido
el dano
las consecuencias de tocar lo profundo
el conocimiento silencioso de un secreto hecho de heridas
de pactos
de lunas
de amores arrancados de un tiron
de costumbre de paraiso de pedernal y de infierno de
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heladas.

No importa

repito como el musgo

la lengua o la piel

importa la penitencia de la devocion

el designio implacable de los Wamanis

el poder que sostengo.
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ANDAMARCA

7

“Arpa y violin reconcilian la copla de esa nostalgia
Tulio Mora

Rapido

la pulpa de Amianto

se comprime aun mas y logra lo corporeo
ciudad junto al mar

noche de agosto con humo perfecto

y el ritual de partir

a contragolpe de caparazones

de metales preciosos

el vehemente tedio de confundir
pais raiz  pais maquina

pais donde los guacasos son ahora otorongos

aboliendo su extincion,

y solo el murmullo escatoldgico

de escritores parapléjicos dactilares

y solo diarios donde la gota del glande

del editor en jefe

es el diluvio para su sed precoz

solo el barro secado al sol moreno de mi camino/fogata

de mi casa/cancion.

Amanecer en otra clase de viento

encontrarse ubicado en lo desconocido

reventando contra el reflejo para convertirse en palabras
conjugar el yo con el yo.
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Ha llegado la hora
de purificarlo todo
juntar los pedazos de la lengua caida
inmovilizados pedazos en el camino mordido
hacia otro planeta
en medio de la llanura andina

agua de azahar

el olor de agua de azahar esperandome en el dintel
irme de noche
y amanecer en otro pedazo de piel del planeta.
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La pampa se extiende
en un soplo lunar
hallar otra forma de ingresar al pentagrama
si el dia amanece azul/amarillo
y las nubes bajas destellan aun.

Ayacucho
camino de ichu y piedra apiladas,
apachetas por doquier,
el camino que recorre Amianto
comiendo cerros
pisando con la boca la llanura,
Ayacucho
tierra joven corazén antiguo
derrumbes imborrables
follajes de piedra
andenes
imperios destrozados en la memoria del ayer.

Pasar por Puquio una madrugada que come los o0jos
por un camino de polvo hacia una abertura gigante de la

tierra.

La luz es esa cosa oscura que no deja ver.
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Andamarca luego de tuneles de polvo
de cerros abandonados por la nieve,
se abre paso el sol
lajas de nubes dividen el cielo
la cascara del mundo pudriéndose ante mis ojos
el frio acampanado y veloz.
Por eso Chuspicha se asoma cuando sale el viento,
Su casa se cae y vuelve a erigirse cuando se transforma la luz
Su casa son unas tijeras,
la casa del danzante decora la intemperie
y desnuda el frio,
la casa de Chuspicha es una prolongacion de su baile
de su ojo secreto.

Andamarca

tierra de pentagramas de acero forjado y ritmo
ritmo de la helada cuando baja por la noche
ritmo de eucalipto perfumando

cada giro del aire

cada curvatura de las estrellas.

La danza de Chuspicha

repite el mapa de la primera noche

del cielo/puquio

del cielo soles minimos tragados por lo negro lo contundente
la primera noche

patas de toro

camino de animales disecados y piedras como ventanas

primera noche de torovela

de reconocimiento atmosférico y corporal
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ser uno con los Apus —con Ajaimarca—
con los muertos también,
ser uno con las tijeras

estar atento a los portales.
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v

Comienza el rito
el Elegido baila,
tijeras piel del mundo
metal compulsivo hablandole a los cerros,
él sabe
desde siempre fue Elegido por las piedras
por todo el corazon vegetal y mineral de Andamarca.

Sacerdote de la puna.

El wayra

me ha recibido al llegar al Sondondo,

el viento me ha reconocido apenas he dejado la costa,
ahora el danzaq lo doma

moldea el aire que me ha tallado,

en esa doble vuelta de la realidad me suspendo

me conjugo con la hondura del arpa y el violin

me vuelco hacia el corazon de lo perdido

hacia la danza que tumba a los arboles paganos.

He dejado de ser palabra y me he convertido en cuerpo
en danza
aqui el Elegido ha rearmado la vida
en esta otra nacion
nacion Chanca

nacion Lucanas
nacion noche

nacion tijeras y danzante con pies de cataclismo.

Hemos dejado de ser danza y nos hemos vuelto tierra
el Elegido descansa.
La realidad nunca volvera a ser la misma.
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El compositor peruano Alvaro Ocampo Grey adapté varios textos del libro

a composiciones para soprano y cuerdas.

El elegido

Cancion del poemario "El Elegido"
para soprano, oboe, mandolina y guitarra

John Martinez Gonzales Alvaro Ocampo Grey
Lima, setiembre de 2017
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SOBRE EL ELEGIDO

“John Martinez, en su libro E/ Elegido, serie de poemas cinematograficos —a
través de impresionantes blow ups- revoluciona el Ande. “

Enrique Verastegui

“El anhelo de trascendencia no es mas que el anhelo de poder “sobrevivir’ a
la muerte, dominar aquello que puede causar terrory, a la vez, seduccion; esa
fuerza misteriosa que une el espiritu de una colectividad con la materialidad
levitante del danzante, que fusiona lo sagrado y lo profano, como hace la
poesia, es lo que vemos en estos poemas-actos que nos van “contando” el
desarrollo de esta danza peruana de resistencia, de purificacion, de liberacion
y de poder. John rompe con este libro, sin ser neobarroco, el esquema de la
joven poesia peruviana.”

Miguel lldefonso

“Mientras hay danzas con un objetivo mas concreto, como la faena agricola o
el entretenido cortejo, la de Tijeras es un puro resplandor de poesia que se
situa en una especie de centro del mundo para ser foco de intercomunicacion
entre los mundos, entre las pagchas. Este caracter intermundial ha logrado
ser manifestado, desde dentro y en alta poesia, por John Martinez en el
poemario E/ Elegido. (...) Ahi donde John Martinez ha penetrado y cantado,
como un Alighieri cuya Beatriz multicolor ha sido esta Danza, desde el fondo
recitativo de la pagcha hasta la cumbre que vuela.”

José Pancorvo
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Campanas bajo el mar
(2019)



“El mar, un dia, trato de conocernos”
Rodolfo Hinostroza



Prepararas la maleta como si fueras tu alimento
tendras listo el corazén
habras puesto en orden los elementos del caos.
Vas a partir,
vas a dejarlo todo
vas a elaborar mapas inéditos y brujulas de carne.
Eres libre como un punal
el mundo puede ser una mujer amada
o tu peor enemigo
pero no lo dudes
siempre es mejor ser esa fogata migratoria
esa musica marina que ordena la Tierra
-porque de agua somos y ella volveremos.

Nuestra Tierra es tan hermosa que duele
esta pagando tributo, sangra,
es un condor en el altar
una aguila en la hoguera del sacrificio
y habla la obsidiana, la diorita
la roca late vegetalmente
todo se enreda con todo
los pajarosflores
los arbolesrios,

Ameérica
describir tu belleza o su dolor es inutil

porque hoy partes.

Hoy dejas la ciudad y cruzas esta puerta.
Te vas
como animal desbocado entre floripondios y magnolias
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encenderas tu maleta como una luciérnaga

y viajaras lejos de este sendero.

Intentaras todo esto

redoblaras el paso y amaras tanto, tanto

que tus despedidas se volveran reencuentros

y este poema solo un rastro de la poesia

que comenzaras a vivir

en el preciso instante, en el que mutado en verbo,
dejes de escribir este texto

y salgas con tu maleta hacia la gran avenida americana.

Luego,
el Sol descolgara sus largas manos
y abrira el camino para el agua relapsa
despertaras alli con tu maleta y un lapicero,
escribiras
partiras
ya no importa donde
ni por qué
es tu destino.
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Runa

Me observa
una piedra que late
un pedazo de tierra prenada
mineral inédito nuevo
por nombrar.

La pulsacion litica de todo el valle
me mira
me mora
puede oir con el cuerpo todo el lenguaje de la piedra
la morfologia del universo
todos los totems  los dioses
porque la piedra habla se mueve
hace gestos
y yo todavia
no soy digno de armar una apacheta,
y hablar de verdad.

Porque el poema que quiero escribir esta latiendo en esa roca

el verso que me habita, intraducido
me sostiene
esta alli,
es la roca que se mueve en la quietud
la belleza inmévil danzando
desde su ombligo me habla el mundo
la roca y su leyenda
me puede
me habla
me transfigura.
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Un ladrido situa la tarde
donde el Sol explora otra vez en colores
su muerte
quien escribe y quien lee
son meros instrumentos
para que las palabras existan

No se oye el mar
solo un motor alimentado de ciudades fosilizadas.

ya el poeta dijo que toda la tierra es un cementerio.
&Y el lenguaje?
¢ De qué muertes habremos heredado nuestras lenguas?
¢ Quiénes tuvieron que morir para poder pronunciar te amo?
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a Giancarlo Huapaya

La casaorgasmo de Polifluvial
piernas abiertas
y follaje denso,
se abre por sobre el camino vegetal
luego de la primera puerta
la primera caricia
el beso combustion
esa identidad de la casa-llave
la casa-verbo
donde las ventanas abren las puertas
y las mascotas en duo arrastran los aullidos hacia otro sol.

Todos los labios producen fuego en la casa de Polifluvial
alli toda piel es un campo de batalla
una secrecion
un ajedrez de semen por entre el jardin continuo a la balaustra
sexual
ese madero ardiendo y apolillado donde los amantes anclan el
corazén y zarpan hacia la tormenta.

La casa da a tierra santa y campos deportivos pero su fuego los
aniquila
elimina los juegos del agua y las casas de aves invasoras de

latitudes escatologicas.

Su casa es un poema liquido fermentado en el hamor.
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CANGHUX

A Pierre Castro

Precipitando una ofrenda de luces, la casa de S. ha recurrido a migrar
hacia la siguiente latitud. Mientras aqui el sol se derrite en la niebla
como si el mar bebiera otra muerte.

Vivir en una costa donde el Sol es tragado por la niebla, costa de
bocas infinitas. Vivir y no vivir. Replegarse como pueblos que van
perdiendo a su dios y fijando un plan social para besarse al atardecer.
Mascaras para la tristeza de amantes que escriben cartas de amor
con buy card.

La mitologia del polvo es inhalada por los leones que emergen del
vuelo de la casa migratoria de S. Cientos de ellos caen al azar de su
lengua, los que sobreviven peinan su cicatriz y se queman bajo la
vereda del sol, hay otros que fulgurados se echan a dormir y desde
sus salivas se desprenden rios, desiertos y rocas madres. Todas las
migraciones tienen sus antecedentes en esa muerte.

Luego alucinacién y contexto

La maravilla de la ruptura de una casa en llamas, volando.
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LAR
A Enrique Solinas

Vibrar

con divinidades dormidas:
paises enterrados
bocas que vuelan.

Horizontes dormidos y nuevos
en la mania de nombrar las cosas para hacerlas realidad.

Lar fuegocorazon
Humohogar  familiamesa
escrituracomunion.
Entonces la vida,
aeropuertos
internet
aniversarios
caminos invisibles,
un jardin en movimiento,
que impulsa
la terrible y hermosa tarea
redescubrir la mitologia de la piedra
el verbo perdido,
hallar el Absoluto
entre la rutina de la ciudad
y la cosmogonia de las palabras.
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“Peru, poema por escribir”
Jorge Eduardo Eielson
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TAYTA
A Carlos Milla Villena

Un Amaru sale de la boca del presidente del Peru

y se acaba el Peru como lo conocemos

un Amaru cuya piel son las rocas de todos los Sefnores del pasado
los Pirhua los Ccapacunas las Capullanas los Huamanis los
Incas

Un Amaru como un largo poema escrito con vacio y carbono
superficie afiebrada y de compulsiones

una piel con jerarquias de luz y muerte

Pero no divaguemos en las alucinaciones que nos produce

ha salido una serpiente mitoldgica de la boca del presidente del
Peru

en vivo y a nivel nacional

se inicia el fin de los paradigmas

la muerte de estos acuerdos

y éticas para vivir.

Si descendencia del Sol

desde este momento cambia todo

ahora el fuego polinizara las flores

las aves haran sus nidos en alta marea

los nuevos bosques no tendran follaje

el amor volvera a ser el “hamor”

los poetas comenzaran a vivir

el silencio sera una palabra que se abra a si misma
cada vez que alguien la pronuncie

entre los pliegues de la sangre de lo que fue el Peru
ya no habra tesoros escondidos ni gritos apagados
entre el sistole y el diastole de las palabras microcefalicas
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bafnado en petrdleo y plumas de gallinazos
purificado por el semen de los aparecidos.
Todo ha terminado esta noche.

Como en Andamarca

Cuando el hijo del Sol fue masticado por el rio
en esa muerte
el Amaru se echd a dormir
y acaba de despertar
en HD y siendo tendencia en twitter
a saliendo de la boca del gobernante de turno,
para destruirlo y asi destruir el sistema
ahora tendremos que morir
pero nuestra muerte no sera en vano

Somos esa profecia hecha por cientos de oraculos

SOMOosS esa muerte necesaria para vivir.
Comprendemos.

Nuestro destino son sus fauces.
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A Jorge Pimentel

El destino del Peru es el camino de la Poesia.
La vida de doia Francisca quien vende pan desde las cinco de la
mafana es el camino de la Poesia.
El ardor en los hombros al acabar la jornada de explotacion es el
camino de la Poesia.
La gota de sangre que se te escapa del labio al salir de casa, luego
de que tu esposo te golpeara es el camino de la Poesia.
La carretera bloqueada por fantasmas de quienes fueron
atropellados en nombre de la ebriedad es el camino de la Poesia.
Las Huacas cercenadas y perfumadas con Poet son el camino de la
Poesia.
La division silabica de las naciones, de acuerdo a las fases de la
luna, es el camino de la Poesia.
La guerra violenta contra el estado opresor del poema es el camino
de la Poesia.

Porque algunas veces Poema y Poesia no se miran. Se
vuelven, sin saberlo, enemigos atroces ya que las palabras imperan
en el mundo pero la POESIA es otro mundo en si.
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Mientras leo a Wittgenstein

la radio de la combi me escupe que se ha roto un tubo de petrdleo
en el Lote 55, Selva del Peru,

pero mis ojos estan en el libro

escudriio su descripcion de la conducta,

el poder de la ilusidn filosdfica,

hurgo en las marionetas del lenguaje, palabras,
respiro metaférica y vividamente lo podrido

-el bus transita por el Mercado de Frutas-

miro por la ventana

mi pais sucio como hace 20 afnos

el poema no cambia,

cambia el pararrayo

las lecturas

los hermosos locos que nacen en un ghetto de Viena o en un cerro
de San Luis,

la naturaleza humana, nos susurra el aleman,

€s un pez que respira agua sin saber que respira agua
y hace conjeturas con el fuego,

la vision me deja ensimismado,

al bajar en Yerbateros

me roban el celular.
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No tengo nada que ofrecer mas que mi propia desesperacion.

Jack Keroauc

Volvere y seré millones.

Tupac Catari



Mi pie toma el lapiz y escribe
mi brazo mira por doquier
un malecon es mi boca que escribe con niebla en la
niebla

y agrego:

No VOy a usar emaojis

ni las palabras corazén soledad lluvia

que los referentes sean los arboles

las ciudades sumergidas y enterradas

la materia negra que no vemos pero que inunda todo
piensa en el colisionador de hadrones
piensa en las invasiones judeocristianas
piensa en hombres como tu buscando comida todos los dias
piensa en hombres como tu escribiendo como si no importara mas
que eso
piensa en hombres que dejaron de escribir porque se les murio un
hijo
0 porque ganaron dinero y escribieron su vida con el
piensa en la fotosintesis las migraciones los peces que escriben en
los corales
piensa me dice el zapato, no el pie,
piensa y la cabeza que respira
las manos que vuelven
el mundo que estalla
mi boca que besa.
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A Rodolfo Hinostroza

Rodolfo

estoy junto a ti, ya no vives,

el silencio vivo de tu muerte me hace ver:

contigo fui una tribu de poemas sin escribir

esa sensacion de vacio infinito para resplandecer como una daga,
tu muerte lucidez

tu muerte fotosintesis.

Lo pienso nuevamente:

fui esos poemas escritos con los ojos

mientras iba a verte

buscando al Sol para deconstruir sus colores

un parque donde invocar al fuego

para ti

que ya no estas

o mejor dicho estas aqui pero muerto

es decir eres una pluma que ha caido del ave

eres el ave en altamar buscando la ultima corriente de aire
eres otra flecha que se dirige a Caronte

tu amigo

el barquero que sostiene la niebla agonizante;

ya debes estar bebiendo del Leteo y escupiendo a la puerta del
Laberinto

es claro para mi

aqui junto a tu cuerpo cerrado y en transformacion,

el poema de tu muerte

es mas grande que tanto libro marea maniqui

tanto ruido lengua vitrificada en facebook
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y tu Rodolfo

—que lograste ser viral como cualquier adolescente milleniam-
aun hablabas con las estrellas

armabas tus propias constelaciones
traducias los solsticios

y en el poema

la sangre manchaba la tierra para dar la Vida
para nacer y morir

—Rodolfo-

para obtener el conocimiento absoluto

y sobrevivir al colapso de la luz.
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Ninas y ninos del mundo,

oraculos reencarnados,

les contaré una historia

les ensenaré a reconocer su biografia en las raices del aire
acumularemos evidencia de que somos luz

nos sumergiremos en el mas completo vacio,

-lo mas abundante del Universo-.

Siéntanlo:
el vacio vibra mas rapido que la materia.

Acerquense

ninos y ninas

siéntense ante este espejo de agua

vamos a darle otro nombre al patibulo,

traigan mantas y lefios

aqui dormiremos

ya es hora de este encuentro

son demasiados los palimseptos y las senales:
luces cayendo del cielo
mas o0jos acostumbrandose a ver,
porque la muerte ya no es unica forma de llevarselo todo

si no un puente para volver

otra vez a la pregunta primigenia

otra vez esta hinchazon en los instintos

por tanto pisar.

Si, ninos y nifas del mundo.
De tanto mostrar la mano pero no tener dedos,
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de tanto tigre confundiéndose entre pelicanos
tanto y tanto
espejo usado para mostrar el camino
anos y anos de acumular palabras y amaneceres
generaciones que solo usaban la noche para dormir
y no para adentrarse en el conocimiento que brota de la sombra,
como si lo negro no fuera otra luz.

¢ Hablarles de guerras?

¢ Ponernos cronoldgicos? ¢ Conjugar otra vez el dolor y el Sol?
Aqui, ninos del mundo,

no esta la historia.

Aqui, ninas del mundo,

no esta el amor.

Aqui, hermanos y hermanas de savia,
aqui la llave que estuvo siempre expuesta
el dintel que hemos de traspasar
-un camino de tierra en medio de la tierra-.

Aqui, hermanas y hermanos de sangre y solsticios
infinitas generaciones sentadas ante mi,

ante esta brasa hecha con sus biografias.

Somos el polen milenario
la llama unica.

Escuchen:
hablan las piedras.

67



SOBRE CAMPANAS BAJO EL MAR
Julia Wong Kcomt
(2020)

La campana es un simbolo simpatético en la literatura, a veces pareciera facil
Su uso por la elocuencia del sonido mistico, al reverberar el lenguaje como
campanario, se vuelve atrevido porque el tafir nos sitta en el umbral entre un
sonido amable y el silencio. Un sonido extraordinario que anuncia un
tembloroso vacio.

Aparecen otros dos titulos importantes con “campana” como concepto en
mi memoria inmediata: Sylvia Plath y Hemingway; John Martinez cierra bien
este trio. Aunque cada campana tane su propia angustia o felicidad, entre ellas
complementan a la gran madre lengua que exige siempre otros significados y
nueva serotonina, para administrarle a un idioma otra vitalidad inminente.

La campana de Cristal, The bell Jar, la unica novela de Sylvia Plath, donde
ella en su momento mas fragil cuenta su descenso hasta el suicidio; Por quien
doblan las campanas, Forwhomthe bell tolls, inspirada en un verso de John
Donne, aungue la novela cuenta sobre la guerra civil espafola y la destruccion
de un puente, es un himno al amor humano y a la solidaridad. Y las campanas
de John Martinez ;quién las llevé bajo el mar?

El lenguaje va tafiendo —temerario- la migracion desde y hacia sus objetos
de deseo, envolviendo lo que alumbra o sefiala con una afectividad inusual a
los cinco estadios del tanido (elocuencia, reverberacion, atreverse, amabilidad
y silencio). Aunque hayan sepultado la campana bajo el mar, el poeta se
encarga de hacerla escuchar.

El primer poema de Ecos del oleaje es una obertura sublime: “preparas la
maleta como si fuera tu alimento”, ya nos esta anunciando que el viaje hasta
el fondo del sonido sera épico y al nombrar la insuficiencia de Ameérica, nos
vemos desafiados a romper la geografia conocida porque se advierte un
desembalse profundo y extendido, sin medida, como debe ser la eterna
sordera. Como debe ser no poder escuchar los fragmentos, sabiendo que
cada objeto tiene una eufonia que se vuelve prohibida si el lector no esta
iniciado en el amor. Porque el mar, que es el todo, ha cubierto la resonancia
de las partes.
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En el capitulo Lares y Superficies, Martinez dedica el tafiido a ocho de sus

hermanos en la luz y en la oscuridad, en el bosque y en el desierto, y aunque
declara que es el quien se ha apropiado de la versatilidad de estas poéticas,
es su lengua hogar y su rio de polvo el que los reune desde su cordialidad filial
y los sumerge en otro lenguaje que él pretende orquestar desde adentro de la
lengua.
Por eso esta la lengua inmersa, solo alli existe la salvacion ante las guerras, o
conflictos sean en Damasco o mientras apaga y prende fésforos en el Pert. Desde
alli late y como Plath o como Hemingway nos invita a recordar que cada campana
tafie a cada lector desde un pentagrama sui generis, pero desde la Atalaya el poeta
sabe que, aunque esconda la campana en el mar, su eco fantasmal nos convoca en
una ceremonia casi misal donde Rodolfo Hinostroza, Jack Kerouac, Tupac Catari y
Jorge Eduardo Eielson, reviven y aceptan la devocion de John Martinez en esta bella
ofrenda.
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Paz del apocalipsis
(Inédito)



Nuestra causa es un secreto dentro de un secreto,

el secreto de algo que debe quedar velado,

un secreto que solo otro secreto puede ensenar;

un secreto sobre un secreto que se basta con un secreto.

VI Iman Ja’afar (750 d.c.)



**

Hay poemas que guardo en los ojos
y que mis manos no ven.
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A veces
en las calles de lima
el mar asalta invisible
mi corazon
y algo
en mi
escribe
pero yo sigo chateando

asaltado por los muros del facebook.
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**

Quiero escribir
pero el lenguaje se presenta primero.
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**

Todo este intento
se reduce a la escritura.
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**

Escribes poesia
mientras miras Family guy
esperando oir una palabra

que abra el texto.
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Amanece,
no te ilumina el Sol
te ilumina la pantalla del celular.
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**

¢ Y si escribo CASA,
habito ese concepto
y me guarezco en el idioma?

¢ Y si vivo escribiendo,
como quien lava su cuerpo
antes de mojarse con la tormenta?

Despertar encerrado en el sueno.
Ojos cerrados para abrir adentro.

No hago
me sucede.
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**

El tiempo es una boca
El lenguaje un bosque tumultuoso.
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LINKS

CUERPO TALLADO A VERBOS videopoesia

https://www.youtube.com/watch?v=Fuc4UhQOjRgY

Video poema realizado para el | Festival de Poesia de Lima "Un par de vueltas
por la realidad". Con la colaboracion de Jair Uzziel, John Martinez, Sinthia
Calle.

EXTREMIDADES-RAICES videopoesia

https://www.youtube.com/watch?time continue=2&v=e0jpArglLsk&feature=e
mb_logo

Video poema realizado para el Il Festival de Poesia de Lima. Con la
colaboracion de los poetas John Martinez, Karla Ferré, Fio Loba y Jair Uzziel.

"LOS NEGRITOS", cancién en base a un poema del libro E/ Elegido
https://www.youtube.com/watch?v=GkOMJdeUeL Y &feature=youtu.be&fbclid

=IwAROVNFAYNKETIyUyVOXwC9pXdxnaa1DxiplZo6S1PXsoLw6ouEXJyIYKE
1k

El compositor peruano Alvaro Ocampo Grey, realizd una serie de piezas para
soprano y cuerdas, en base a poemas del libro El Elegido (2011), de John
Martinez Gonzales, poemario integramente dedicado a la danza de tijeras.
Alejandra Llenque (soprano) y Agustin Baltazar (guitarrista).
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John Martinez Gonzales (Lima, Perd 1981)

Poeta, editor, comunicador social y gestor cultural. Ha publicado: Collage de
vigje (Ediciones Altazor/Peru, 2009 - Editorial Imaginaria/Uruguay, Amaru
Cartonera/Peru, 2013); El Elegido (Casa Katatay Editores/Peru, 2011); vy
Campanas bajo el mar (Andesground Editores, Chile, 2019). Textos suyos han
sido incluidos en ME USA Brevisima Antologia Arbitraria (Paracaidas
Editores/Peru; LP5 Editora/Chile, 2012); y en Vox Horrisona, muestra de
poesia joven peruana (Malabares Editores/Meéxico, 2014).

Ha realizado los videos-poemas: “Extremidades/Raices” y “Cuerpo tallado a
verbos”. Es director del sello Hanan Harawi Editores.

Ademas, ha publicado A lo mejor soy otro. Antologia de poemas de César
Vallejo y la “Coleccion Futurista”, serie de 5 libros sobre la ciencia ficcion,
ambos trabajos impresos por la Municipalidad de Lima para implementar
bibliotecas escolares de toda la ciudad.



EDITORA
http://lp5.cl/

http://IpSblog.blogspot.com

https://Ip5editora.blogspot.com/
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