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LAS MUTACIONES DE UNA PIEDRA QUE CANTA 
Juan José Rodinás 

 
 
En esta antología poética John Martínez Gonzales nos invita a un viaje 
espectral, expresionista, tallado como quien huye hacia las sombras. En sus 
primeros textos, la persona poética parece desdoblarse como un muchacho 
en un cuadro de Kokoschka, como difuminándose adentro de su muerte. 
Collage de viaje es un llamativo texto sobre la deriva de la identidad, plasmada 
mediante una batería de recursos retóricos muy amplia que abarca desde el 
versículo hasta el poema en prosa, el poema dialógico, privilegiando e 
insistiendo –eso sí- en ciertos versos breves, lacónicos, de una circunspección 
íntima (estrategia que, de algún modo, confieren singularidad a esta escritura). 
Buenos Aires o Lima aparecen como castillos ambulantes donde el corazón 
parece llagado, abierto, herido, revolcado, en crisis vitales, experiencias 
amorosas, perplejidades ontológicas. 

 
La segunda sección selecciona fragmentos de El Elegido, poemario que 

está organizado y sentido a partir de la imagen del Danzante de tijeras, ya 
registrado por Arguedas en cuentos como, por ejemplo, “La agonía de Rasu 
Ñiti”. Como en la poesía sufí, la danza dialoga con experiencias de naturaleza 
mística (“La luz es esa cosa oscura que no deja ver”). Asimismo, la disposición 
de los cortes versales señala una percepción espacial, donde los espacios en 
blanco generan una ilusión de movimiento. Unitario en su trabajo conceptual 
y estético, este proyecto subraya una perspectiva telúrica, donde el vínculo 
con la tierra señala la teleología del viaje espiritual:  
 
Terrible, peina con sus pies el frío  
lo somete, le da forma  
en el ángulo volcánico de una calle que engulle y procesa  
manos  
Rupaq Sonqo  
            —llama incandescente— 
 

Efectivamente, a diferencia de otras tradiciones espirituales y 
cosmogónicas, el baile busca la relación con lo divino hacia abajo: “la 
dimensión que retumba cuando me hago uno con la tierra”. En Campanas bajo 
el mar, ese viaje espiritual se permite texturas más híbridas y singulares como 
esta: “Un Amaru como un largo poema escrito con vacío y carbono/ superficie 
afiebrada y de compulsiones/ una piel con jerarquías de luz y muerte/ Pero 
no divaguemos en las alucinaciones que nos produce/ ha salido una serpiente 
mitológica de la boca del presidente del Perú”. El amaru, la serpiente sagrada 
con cola de pez, comunica la relación entre el cielo y la tierra.  
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El contraste entre lo metafísico y lo cotidiano (el presidente dando un discurso) 
y dicho símbolo crean una alegoría y un oxímoron: la santidad ígnea puede 
invadir y habitar incluso lo más prosaico. A través de la irrupción, la mezcla y 
el patchwork, Martínez hila y deshila una secuencia de versos que hablan del 
violento choque del mundo contemporáneo (con sus instituciones 
democráticas y redes sociales) donde el sueño quechua invade la voz 
hispánica, ora como grito, ora como doloroso susurro: “¿Conjugar otra vez el 
dolor y el Sol?”. 

Finalmente, los textos últimos (que corresponden al libro inédito Paz del 
apocalipsis) radicalizan el gesto de choque entre lo telúrico y lo cotidiano. 
Aquí, la voz expresionista es sustituida o lateralizada por un tono entre irónico 
y sereno, construido a partir de textos epigramáticos, sentenciosos: “Hay 
poemas que guardo en los ojos/ y que mis manos no ven”. El mundo parece 
entrar en suspensión, en interregnum, y la conciencia se vuelve protagonista 
de textos paradójicos, soterradamente desolados, escépticos. El viaje que 
inicia en la experiencia vital y un abanico de metáforas desasosegadas y 
violentas culmina en una habitación blanca donde el poeta parece dialogar 
con las esquirlas de un lenguaje poseído, desposeído, gritado, habitado. 
Poderoso canto que angustia y también ilumina, con una sabiduría íntima, 
genuina. 
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Collage de viaje 

(2009) 
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“Escarba, escarba en tu corazón, 
es necesario estar como si no estuvieras” 

Olga Orozco 
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COTIDIANO 
 
 
 
 
Tarde irregular 
valija de lluvia y espera 
caminata sola, la sonrisa creada por contraste 
olor de valles y ríos encantados 
un ir y golpearse contra la pared. 
 
Ya las regiones apocalípticas se han precipitado contra el recuerdo 
ya el recuerdo es letra llenando el papel. 
 
Si acumularas una tras otras las imágenes, 
qué procesión de espejismos 
qué angustia de buscar la aguja en el pajar. 
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* 
 
Ante la costa nómada 
y el paisaje de mi cuerpo 
la tormenta despliega sus muros 
en la inconsciencia y la sangre 
y las palabras: 
              campos de helechos carnívoros 
              ataúdes abiertos para siempre. 
 
Las heridas vagabundas 
    infectadas de violaciones 
     y calderos de conjuros. 
 
 
(no se podrá 
construir las ventanas 
si el llanto solo 
se pronuncia / se dice) 
 
 
La rapiña recoge sus alas 
y las caricias de la noche 
son enigmas 
el estremecedor anuncio 
           de la llamada de la tierra y la memoria 
las máscaras fulminantes 
 
 
         el salvaje oleaje 
           y la ciudad desesperada del desencuentro. 
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* 
A Eduardo y Vladimir 

 
 
 
Una vegetación marina 
oculta el anillo de fuego de la voz. 
 
Visiones eclipsadas por el lenguaje. 
 
Profanando el tiempo 
desafiando los límites 
sin más armas 
que la desesperación 
sin más brújula 
que el instinto 
y siempre callando. 
 
No era el tesoro de la sangre 
no era la mujer pálida 
de cabellos color insomnio 
no fue el rayo de luz 
atravesando las miradas 
era la palabra no dicha 
el espejo reflejando al espejo 
la lujuriosa disonancia 
de los cuerpos 
danzando alrededor 
de la hoguera 
de los años. 
 
Hundirse hasta poblarlo todo.  
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* 
“En mi mirada lo he perdido todo” 

Alejandra Pizarnik 
 
 
Luz de árboles decapitados 
atravesando la penumbra 
única representación afásica  
de las catástrofes intangibles. 
 
La música de arena 
viaja a través de cuerdas desorbitadas 
        rodeando de lluvias 
                                     una palabra en ruinas. 
 
Mitología: 
     Rapiña del tiempo 
Cadáver de piedra 
de desencuentro y golpe contra la pared. 
 
Detenida en el tiempo 
una tormenta de paroxismos 
recuerda al planeta su linaje 
el fantasmagórico refugio de luces y sombras. 
 
Primer espectáculo carnívoro 
                                 en el fuego de oleaje de la noche. 
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* 
A César, Aldo y Gonzalo 

 
La tarde incendiada de Chacarilla 
     el callejón de humo 
      de miradas torpes 
  pasaje de idiomas migratorios 
                 homenajes prohibidos. 
 
 
         De nuevo por Angamos  
en la tarde-noche 
              de nuevo 
el canto invisible 
de las mujeres que pasan. 
 
                           Él, recogiendo señales 
                el de allá bordeando desfiladeros, 
 la camisa sucia 
la gran capa negra 
sobre Lima emergiendo de la costa 
              entonces cerrar los ojos 
 – Ahumada, Huérfanos, Cerro Santa Lucía – 
detenido en un boca/calle 
en Almagro bajo penitencia de los verbos. 
 
   Al borde de mi muerte 
       abrir los ojos 
          y encontrarme de nuevo frente al papel. 
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CIUDAD NO ANOCHECIDA A LAS 8 DE LA NOCHE 
 
 
 
 
La circulación impredecible de las manos en las ventanas del aire    la 
fisura del insomnio el recuerdo de las palabras jamás pronunciadas 
en los ramajes de besos negros en el inútil abrazo entre los vagones 
del subte. 
 
Cuando llueve y el conmovedor susurro de la tierra dibujando el 
horizonte donde caballos desbocados caen una y otra vez en mi boca 
que recita la leyenda de otra boca. 
 
 
Los días se acuestan bajo el rostro del abandono    en la travesía torpe 
de los ademanes     en las costumbres impracticables del 
inconsciente. 
 
 
El tiempo desenterrado yace entre las sombras y sus últimos gestos 
develan el viaje remoto el halo desnudo de la distancia. 
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* 
A Oiseau-fleur 

“Tú, tanto estás del otro lado 
que te confundo conmigo” 

Alejandra Pizarnik. 
 
El follaje de agua de la noche 
despierta la memoria del amor. 
 
Mujer de manos de oleaje 
                           tu boca dibujándome en el mundo 
                           mi voz creando el tiempo. 
 
Lenguaje de latidos. 
 
 
Bajo la noche eterna del mundo 
el día se alza en tus ojos 
bajo mi mano 
y la mitología 
aún graba sus signos 
    en la sombra 
          en la luz. 
 
 
Aunque la distancia terrestre 
se aproxime 
con su doloroso tatuaje de adiós 
      nosotros 
secretos dueños del mundo (todavía vida) 
caminando separados 
pero juntos 
para cambiar la vida 
              y redimir la muerte. 
 
Je t´aime. 
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DIÁ – LOGOS 
 
I 
 

(Escenario: cabeza de J. ubicada sobre su cuerpo que vive en una 
ciudad del atlántico sur.  Él piensa lo que debe pensar ella) 

13:03 hs. / 08-08-2004 
 
 

–No debés alterarte por el no-sonido del teléfono, alguna vez 
vos mismo emitiste ese silencio. Y no hablo el “causa/efecto”, 
ni del “todo/vuelve”. 
 –Obvio, hablamos de lo otro, de la manera de mirarte en el 
espejo, hablamos de estas líneas, de la desesperación, del 
simple… 

 –Y terrible… 
–Del simple y terrible hecho de que esto suceda. - (Mientras V. 
se peina frente a ningún espejo). 
–Hablamos de vos, de nosotros, te caés, ¿no te das cuenta? 
Nos despeñamos. Esta música entrecortada, este puente 
invisible y disonante. 

 
–Las voces se interponen y retomarme -dice V.- y reconocerme 
es tan difícil. 
 
Las voces trepan en sí mismas 
 
No saber conjugar, ni conjurar. 
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II 
 
 

(Escenario: cabeza de V. cuyos labios besan los labios de J. pero 
no logran que eso los una, ambos pares de labios van en sus 
respectivas cabezas que andan por el microcentro porteño) 

13:57 / 08-08-2004 
 
 

 – ¿Cómo es posible haber salido impune hasta hoy? 
 –Tu crimen ha sido ser yo. 
 –Cada vez que pensás me perdés, te perdés. 

 –El único sentido vivo que sobrevive es el corazón, he ido 
alimentándolo de muerte. 

 –Piba y pensar que lo impensado pudo pasar. 
 –Pero los niños siguen columpiándose en los árboles 
marchitos; si esto parece un texto de Corín Tellado. 
 –Volvés a besarme el recuerdo… Corín Tellado, ¿qué 
significarán esas palabras? 
 –No más que otras, no más que la disolución o lo que también 
se queda para siempre. Otro recuerdo donde las miradas 
cortan un vacío de golpes del fuego contra el agua. 
 –A qué este alargamiento. Lo improbable de probar es 
siempre innato en vos. Si yo fuera reina de Italia seguramente 
viviría en Capri, es mi pedazo de tierra favorito, será porque no 
la conozco. 

 –Serías como Ingrid Bergman en esa película de Rosellini. 
 -Querés caminar. Yo voy por Lavalle y vos por Corrientes 
 – ¡Dale! Y luego nos contamos lo que no pasó. 
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Apariciones o enumerar el vacío 
 
 
Detenido antes lo incontrastable: 
                               hora de manos cercenadas 
                               instante de decapitaciones. 
 
          mirada inútil 
          hoguera 
          lágrima     
          nido 
       vapor atosigado en lo invisible 
   Amianto corrompido en el sueño. 
 
 
 
    Muro 
     labios 
       miedo. 
                  Temblor subiendo hacia los pies 
                  vía nocturna de promesas 
                           “te esperaré por siempre” 
 
 

    tatuado en la boca 
abandonado en la tempestad. 
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RECUERDO ENTRE PIANOS Y NO PIANOS 
 
 
                                             Te hirieron en el sueño 
              echado en el sector izquierdo 
      pieza 15 
 ventana doble 
entregados completamente para ser 
                                                      cartas 
escondidos iluminados 
          luego viaje inútil 
    extraer el cuerpo 
 tocarlo 
perder el cuerpo 
   loneliness 
                   cada fragmento 

y de repente Lima 
y de repente la conversación en la puerta 

la muñeca de porcelana 
 

–se rompió el hechizo de la sangre – 
                         desapareció la esquina de todas las mañanas 
          pieza 15 
 
el huracán de tu mirada: 
                            “te escribo sólo para saber si estás bien” 

 
¿Quién ha dado el permiso para que nuestros cadáveres se hablen? 
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* 
 
No es la mañana perdida, es la imagen entregada, la muestra, 
habitar la desesperación que no es desesperación. Cierta vez las 
palabras sostuvieron al mundo, cierta vez este mismo escenario: 
mañana, tristeza, valor, papel en blanco) mas ahora hay una 
imposibilidad, la perdida de total de todo. 
 
Si callamos un momento se pierde el rastro, dejar de escribir es 
fatal, leo las primeras líneas del texto me doy cuenta que quise decir 
algo distinto pero me fui, es una señal; el cuchillo tomado por mi 
mano derecha en busca de mi mano izquierda. La niebla en la 
ciudad, la muerte, Buenos Aires, la última noche, la no-despedida; 
ella, su leyenda, sus labios, todo lo que soy, ella, Buenos Aires, y 
“yo” es una palabra que no entiendo, después de tanto hablar y 
escribir y decir y el aroma implacable de mis ojos vacíos y la ciudad 
rioplatense y yo yo yo, nada sobre nada y tierra sobre mí y yo y 
nada y tierra sobre mí. 
 
Irme de una vez. 
 
Irme así. 
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* 
En la medida real 

de mis posibilidades 
solicito al pohema 

llene esta hoja vacía 
que diga “yo” 

y luego 
“yo”, 

plural anulado 
bajo los sables del invierno, 

el zapping 
las llamadas 

el chat depredador. 
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VOLVERNOIRSE 
 
 
Una música corta / otra larga 
en mi lengua nómade al sur del mundo 
y ubicación perfecta para la mujer en llamas 
                                          junto a mí / a mi corazón sin bases 
Septiembre del 2002 sin aviones ni inmolaciones 
por las calles del Abasto dibujado contra el horizonte 
                                             y humo encontrado en Púan. 
                  
                        La clave fue 
                su uniforme indeciso de colegio particular 
                                                   una esquina todas las mañanas, 
              mirándome desde abajo creaba el universo 
ventana               columpio            cuchillo asomándose 
                      sin ningún esfuerzo recapitulo 
toco lo sentido 
                     en el color de la nostalgia 
                                              en San Telmo también 
  
                  y si  bajamos por Humberto Primo 
hasta 24 de Noviembre  
  - desembocamos  en Puerreydon - 
caminando en L llegamos a Plaza Francia 
 en una tarde de sol y labios 
                    y luz derramándose en tu puerta 
        luz danzando con la sombra del follaje 
    dos ojos color caña legui se acercan / me acarician 
                                      y la desesperación. . . 
     tocar        perder       viajar 
  la cordillera era el límite natural 
                                                  y  los  pájaros 
 
        violento en Santiago    violencia en tu recuerdo que elabora 
mapas 
   y enterrar los signos 
         camino  /   vislumbro   /  oscurezco 
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  volver  y   no poder entrar 
en la esquina de tu casa  donde se precipitan los soles 
                  las estrellas 
          
 madrugada tú      atardecer tú. 
Bajo la lluvia en Flores 
y el mercurio sólo en nuestros labios   en nuestros sexos 
    la marea retorna a mi cuerpo 
a la noche que es tu cabellera enmarañada en mi cabellera 
                          -  nuestras cartas demasiado pronto - 
                                                                   
 Y  en un abrir y cerrar del corazón        ya en Lima 
     conversaciones telefónicas desde mi pieza, 
volver     
         y cuando se vuelve uno piensa en si mismo 
      -  golpearse contra la pared - 
 el humo de mis ojos se hizo palabra en tus oídos 
y las cosas que se rompen / mi traición 
lo que desaparece 
verlo 
y elegir el momento más loco 
                    e irse 
                                                                 yo sólo fui palabras  
cartas inútiles 
ni lluvia   ni sol 
trasmutado lentamente 
pero alejado 
y sumergido 
equinoccio verbal 
                                          mi hogar en todos los lugares 
en todas las ausencias. 
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* 
Para Johanna Francia 

“Te escribo desde el descrédito 
yo no hice una obra, hice una experiencia 

experencié” 
Oswaldo Lamborghini  

 
 
 
Era la copa de humo precipitada en nuestras bocas 
             cabezas de botellas de mares sublevados 
             - avenidas recorridas de un tirón - 
         los parlantes siempre vibrando ante mis ojos 
                             que comparten con tus ojos todo lo que se va 
 - y ahora eres tú quien parte - 
            Aquí 
Lima guarda la neblina en los acantilados 
en los cerros al rededor de la ciudad, 
                 del Rímac a V.M.T. para prolongar el brindis 
el chasquido de los vasos y colillas de pohemas incinerando la vida 
       el insomnio dibujando nuestros nombres 
ayudándonos a recitar un pohema que termina siempre en un adiós, 
la sutil muerte de aeropuerto y de puerta de embarque 
y antes la caudalosa noche limeña alejándonos / era el exceso / 
  / o esta quietud de planta carnívora / 
  
                 la fortaleza de lo invisible sosteniendo nuestra sangre 
la hamistad de viento errante y cartas con ojos como única letra 
la hamiztad de lengua de puertos y valijas de lluvia 
de sonidos detenidos en el aire,  
donde docenas de ojos y manos 
habitan lo quemado. 
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* 
“El poema no acaba sino hasta 

llegar al poema” 
Eduardo Dalter 

 
 
Octubre por indiferencia    por inercia 
por inercia el piano deslizando sus manos en el violín 
y el violín volviéndose piano por contradicción de tacto 

―con una mañana así no necesito otra repetición― 
pero con la repetición descubro cosas a destiempo 
una segunda mirada elimina o crea el ritmo 
un detalle en tu voz o en tu pelo devela la nostalgia. 
Entiendo  
me enamoro de ti por segunda vez 
por lo inédito de un encuentro de mares y fábulas de espuma 
por la marea en decrecendo que marcó tu mirada 
todo lo recuerdo y lo nombro para desesperación de mi recuerdo 
primero. 
              

Hay un violín y un piano cambiando de cuerpo 
hay un cuerpo trasfigurado y otro que se transforma 
hay una forma de mirar con todo el cuerpo 
hay un camino que es una ventana que es el aire donde caigo a 
escribir 
                    escribir sobre lo que fue nosotros desde mí no es válido 
pero nadie pidió lo válido si no lo absoluto 
                     lo que avasalla 

            lo contundente 
               tu silencio repentino. 
 
Lo que se murió sin mí para descubrir mi cadáver 
tu adiós de 5 años repitiendo el gesto 
tu adiós la inmovilidad de calendarios  
y de pohemas vividos sin ti 
una prolongación del adiós en mí que no me despido 
te amo en el recuerdo y te amo en el futuro 



 27 

pero ahora no amo otra cosa que lo que se incendia   
 lo que rebasa 

amo mi cuerpo descubriendo luces, acumulando labios 
amo la punta de la lengua del pohema que termina en el pohema 
                  Si un pohema pierde la voz el pohema habla con la 
pierna 
amo lo que no termina. 
 
Lo que siempre se puede transformar. 
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LA ERUPCIÓN DEL LENGUAJE DEL ALMA 

Gladys Mendía 
(2009) 

 
Si hay algo que me agrada de la tradición y actualidad cultural de Perú, es la 
numerosa cantidad de grupos literarios, cada uno de ellos en constante 
producción de revistas y fanzines, de recitales y encuentros. 
 

Fue entonces en el marco del Festival Cielo Abierto 2009 (organizado por 
el poeta John López y el Grupo Literario Anábasis) en la Ciudad Sagrada de 
Caral donde conocí a John Martínez (Lima, 1981), comunicador social, 
fundador y editor de la revista Marc el loco y el fanzine Lithopia. Puedo decir 
que la tierra tembló cuando recitaba sus poemas, aquel sacudón que llegó 
hasta el alma hizo que me acercara a hacerle algunas preguntas. Y ahí me 
presentó a Collage de viaje (Ediciones Altazor, Lima, 2009). 
 

Al leerlo, al experimentar toda esta poesía multitemporal/multiespacial, 
siento que me faltan herramientas para describirla, para acercarme a ella 
desde la palabra. Por un lado, está la imagen, fuertes proyecciones 
insospechadas y geniales: 
 
Luz de árboles decapitados 
 
atravesando la penumbra 
 
única representación afásica 
 
de las catástrofes intangibles. 
 

Por otro, está la memoria y lo reflexivo del ser humano en la vida 
urbana/cosmopolita: 
 
Fotografías colgadas en la web 
 
-resurrección de un tiempo que fue mío- 
 
abriendo una marea si me siento frente a la pc 

 
Y tú recuerdo tus ojos color caña dulce 
 
Color de licor rosarino y gotas de té 
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de ojos q me abren y de senos q se encienden 
 
cuando el amor se hace polvo y cae lento al mundo. 
 

Collage de viaje, me va llevando desde lo lírico hasta lo coloquial y narrativo, 
con tal delicadeza brutal, con tal potencia sublimada que no se puede más 
que entregarse a estas visiones del caos; el decir, su carnicería, la sufrimos en 
cada verso, “el cadáver del lenguaje” se pierde en la desolación y el hastío 
latente de nuestros días: ”cadáveres de niños / emergen de mis venas / donde 
barcos de corsarios fantasmas / luchan contra la pérdida de luz “. No hay 
esperanza en este “destino de caer”, pero hay presencia, hay voces, 
incendiadas y cercenadas, pero voces al fin y al cabo: “escribir es tomar el 
océano / con la mano cercenada.” 
 

Es fácil sentirme identificada con este poemario, celebro con escándalo el 
gusto por lo abismal, por la caída lúcida y la pregunta sin respuesta que 
siempre acecha en “la fisura del insomnio”…pero a veces, en medio de todo 
esto, hay unos ojos que aunque lejanos acompañan y logran burlar el dolor: 
 
Aunque la distancia terrestre se aproxime 
 
con su doloroso tatuaje de adiós 
 
nosotros 
 
secretos dueños del mundo (todavía vida) 
 
caminamos separados pero juntos 
 
para cambiar la vida y redimir la muerte. 
 
Je t´aime. 
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El Elegido 

(2011) 
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“Toca la pulpa de mi corazón 
con la punta de tus tijeras” 

Feliciano Mejía 
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* 
 
El cuerpo es otra cosa, 
el Elegido flexibiliza la piel e incendia el arpa y el violín 
es un instrumento más 
la puerta entre los Apus y nosotros, 
lenguaje cifrado de las piedras 
latido distinto de la especie 
el Elegido  

es otro cerro  
otra verdad.  

 



 34 

* 
 
Duelo de danzantes 
anulación de las palabras   

todo es poder  
el sol ha cortado la tarde 
el torreón de la iglesia vomita una luz negra sobre la plaza 
en esa contraluz Fantasma bailando se convierte y rompe su 
cuerpo. 
Terrible, peina con sus pies el frío 
lo somete, le da forma  
en el ángulo volcánico de una calle que engulle y procesa manos 

Rupaq Sonqo 
—llama incandescente— 
escupe luz de la pechera  
de restos de espejos que rodean su cabeza de antorcha 
de su cuerpo de daga 
y siempre es el fin de la razón cuando zarandea el mundo,  
cierra Tragalazo 

implacable pies rojos 
procesión de anfibios.  

 
Asisto al cuadrilátero traslúcido 
al oscuro fluvial y pétreo duelo 
las pecheras truenan 
los sombreros brillan, 
en una mano el pañuelo 
en la otra el metal 
han bailado en varios cuerpos las 144 tonadas 
poseídos 
exactos 
todo lo que fueron los condujo hasta hoy  
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valle del Sondono  
en el centro del mundo  

en los ojos del corazón de Ayacucho. 
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* 
 
El violín de Chimango  
era un animal dormido 
precipitándose levemente, 
como un pájaro cuando al despertarse 
estremece toda su piel. 
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MAESTRODICE 
 
 
No importa tu lengua 
importa mi cuerpo, 
llámame como quieras 
como puedas  

Danzante de tijeras  
Supay wasi tusac 

pero repito 
no importa tu lengua  
importa tu saliva 
danzar en la noche del Sol 
importa la sangre latiendo en todos mis cuerpos 
el agua 
la piedra 
el poder 
el pentagrama tocado por el zorro 
el fuego del hielo 
las vísceras del mundo 
la dimensión terrible de un secreto con máscara de oropel 
la dimensión que retumba cuando me hago uno con la  

tierra  
no importa la voz sino las cuerdas   

el asombro 
no el gemido 
el daño 
las consecuencias de tocar lo profundo 
el conocimiento silencioso de un secreto hecho de heridas 
de pactos 
de lunas 
de amores arrancados de un tirón 
de costumbre de paraíso de pedernal y de infierno de  
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heladas.  
 

No importa 
repito como el musgo 
la lengua o la piel 
importa la penitencia de la devoción 
el designio implacable de los Wamanis  

el poder que sostengo.  
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ANDAMARCA 
 

“Arpa y violín reconcilian la copla de esa nostalgia” 
Tulio Mora 

 
I 

 
Rápido 
la pulpa de Amianto 
se comprime aún más y logra lo corpóreo  

ciudad junto al mar 
noche de agosto con humo perfecto 
y el ritual de partir 
a contragolpe de caparazones 
de metales preciosos 
el vehemente tedio de confundir  

país raíz  país máquina  
país donde los guacasos son ahora otorongos 
aboliendo su extinción,  
y solo el murmullo escatológico 
de escritores parapléjicos dactilares 
y solo diarios donde la gota del glande 
del editor en jefe 
es el diluvio para su sed precoz 
solo el barro secado al sol moreno de mi camino/fogata 
de mi casa/canción. 
 
Amanecer en otra clase de viento 
encontrarse ubicado en lo desconocido 
reventando contra el reflejo para convertirse en palabras 
conjugar el yo con el yo. 
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Ha llegado la hora 
de purificarlo todo 
juntar los pedazos de la lengua caída 
inmovilizados pedazos en el camino mordido 
hacia otro planeta 
en medio de la llanura andina  

agua de azahar 
 
el olor de agua de azahar esperándome en el dintel  

irme de noche  
y amanecer en otro pedazo de piel del planeta. 
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II 
 
 

La pampa se extiende 
en un soplo lunar  

hallar otra forma de ingresar al pentagrama 
si el día amanece azul/amarillo  
y las nubes bajas destellan aun.  
 
Ayacucho  
camino de ichu y piedra apiladas,  
apachetas por doquier,  

el camino que recorre Amianto  
comiendo cerros 

pisando con la boca la llanura, 
Ayacucho 
tierra joven corazón antiguo  

derrumbes imborrables 
follajes de piedra 
andenes 
imperios destrozados en la memoria del ayer.  
 
Pasar por Puquio una madrugada que come los ojos 
por un camino de polvo hacia una abertura gigante de la  
tierra. 
 
La luz es esa cosa oscura que no deja ver. 
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III 
 
 
Andamarca luego de túneles de polvo 
de cerros abandonados por la nieve,  

se abre paso el sol  
lajas de nubes dividen el cielo 
la cáscara del mundo pudriéndose ante mis ojos  
el frío acampanado y veloz. 
Por eso Chuspicha se asoma cuando sale el viento, 
su casa se cae y vuelve a erigirse cuando se transforma la luz 
su casa son unas tijeras, 
la casa del danzante decora la intemperie 
y desnuda el frío, 
la casa de Chuspicha es una prolongación de su baile 
de su ojo secreto. 
 
Andamarca 
tierra de pentagramas de acero forjado y ritmo 
ritmo de la helada cuando baja por la noche 
ritmo de eucalipto perfumando 
cada giro del aire  
cada curvatura de las estrellas. 
 
La danza de Chuspicha 
repite el mapa de la primera noche 
del cielo/puquio 
del cielo soles mínimos tragados por lo negro lo contundente  

la primera noche  
patas de toro 
camino de animales disecados y piedras como ventanas 
primera noche de torovela 
de reconocimiento atmosférico y corporal  
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ser uno con los Apus —con Ajaimarca—  
con los muertos también, 
ser uno con las tijeras  

estar atento a los portales. 
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IV 
 
Comienza el rito  

el Elegido baila, 
tijeras piel del mundo  
metal compulsivo hablándole a los cerros, 
él sabe 
desde siempre fue Elegido por las piedras 
por todo el corazón vegetal y mineral de Andamarca.  

Sacerdote de la puna. 
  
El wayra 
me ha recibido al llegar al Sondondo, 
el viento me ha reconocido apenas he dejado la costa,  

ahora el danzaq lo doma   
moldea el aire que me ha tallado, 
en esa doble vuelta de la realidad me suspendo 
me conjugo con la hondura del arpa y el violín 
me vuelco hacia el corazón de lo perdido 
hacia la danza que tumba a los árboles paganos. 
 
He dejado de ser palabra y me he convertido en cuerpo  
en danza  
aquí el Elegido ha rearmado la vida  

en esta otra nación   
nación Chanca  

nación Lucanas  
nación noche 

nación tijeras y danzante con pies de cataclismo. 
 
Hemos dejado de ser danza y nos hemos vuelto tierra  

el Elegido descansa. 
La realidad nunca volverá a ser la misma. 
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El compositor peruano Álvaro Ocampo Grey adaptó varios textos del libro 
a composiciones para soprano y cuerdas. 
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SOBRE EL ELEGIDO 
 
 
“John Martínez, en su libro El Elegido, serie de poemas cinematográficos –a 
través de impresionantes blow ups- revoluciona el Ande. “ 

Enrique Verástegui 

 

“El anhelo de trascendencia no es más que el anhelo de poder “sobrevivir” a 
la muerte, dominar aquello que puede causar terror y, a la vez, seducción; esa 
fuerza misteriosa que une el espíritu de una colectividad con la materialidad 
levitante del danzante, que fusiona lo sagrado y lo profano, como hace la 
poesía, es lo que vemos en estos poemas-actos que nos van “contando” el 
desarrollo de esta danza peruana de resistencia, de purificación, de liberación 
y de poder. John rompe con este libro, sin ser neobarroco, el esquema de la 
joven poesía peruviana.” 

Miguel Ildefonso 

 

“Mientras hay danzas con un objetivo más concreto, como la faena agrícola o 
el entretenido cortejo, la de Tijeras es un puro resplandor de poesía que se 
sitúa en una especie de centro del mundo para ser foco de intercomunicación 
entre los mundos, entre las paqchas. Este carácter intermundial ha logrado 
ser manifestado, desde dentro y en alta poesía, por John Martínez en el 
poemario El Elegido. (...) Ahí donde John Martínez ha penetrado y cantado, 
como un Alighieri cuya Beatriz multicolor ha sido esta Danza, desde el fondo 
recitativo de la paqcha hasta la cumbre que vuela.” 

José Pancorvo 
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Campanas bajo el mar 

(2019) 
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“El mar, un día, trató de conocernos” 

Rodolfo Hinostroza 
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* 
 
 

Prepararás la maleta como si fueras tu alimento 
tendrás listo el corazón  
habrás puesto en orden los elementos del caos. 
Vas a partir, 
vas a dejarlo todo 
vas a elaborar mapas inéditos y brújulas de carne. 

Eres libre como un puñal   
el mundo puede ser una mujer amada 
o tu peor enemigo   

pero no lo dudes 
siempre es mejor ser esa fogata migratoria 
esa música marina que ordena la Tierra 

-porque de agua somos y ella volveremos. 
 

Nuestra Tierra es tan hermosa  que duele   
está pagando tributo, sangra, 
es un cóndor en el altar 
una águila en la hoguera del sacrificio 
y habla la obsidiana, la diorita 
la roca late vegetalmente 
todo se enreda con todo 
los pájarosflores 
los árbolesríos, 

América 
describir tu belleza o su dolor es inútil 

porque hoy partes. 
Hoy dejas la ciudad y cruzas esta puerta. 
Te vas 
como animal desbocado entre floripondios y magnolias 
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encenderás tu maleta como una luciérnaga 
y viajarás lejos de este sendero. 
Intentarás todo esto  
redoblarás el paso y amaras tanto, tanto 
que tus despedidas se volverán reencuentros 
y este poema solo un rastro de la poesía 
que comenzarás a vivir 
en el preciso instante, en el que mutado en verbo, 
dejes de escribir este texto 
y salgas con tu maleta hacia la gran avenida americana. 
 
Luego, 

el Sol descolgará sus largas manos 
y abrirá el camino para el agua relapsa  

despertarás allí con tu maleta y un lapicero, 
escribirás  

 partirás 
ya no importa dónde  

ni por qué 
es tu destino.  
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Runa 
 
 

Me observa 
una piedra que late 
un pedazo de tierra preñada 
mineral inédito    nuevo     
       por nombrar. 
 
La pulsación lítica de todo el valle 

me mira 
                 me mora 
puede oír con el cuerpo todo el lenguaje de la piedra 

  la morfología del universo 
todos los tótems     los dioses 
                porque la piedra habla se mueve 
hace gestos                               

y yo todavía 
no soy digno de armar una apacheta, 

                                    y hablar de verdad.  
 
Porque el poema que quiero escribir está latiendo en esa roca 
el verso que me habita, intraducido 
me sostiene 
                                                               está allí, 
es la roca que se mueve en la quietud 
la belleza inmóvil danzando 
desde su ombligo me habla el mundo 
                                 la roca y su leyenda 
me puede   
              me habla 
                            me transfigura. 
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* 
 
 

Un ladrido sitúa la tarde 
donde el Sol explora otra vez en colores 

su muerte 
quien escribe y quien lee 
son meros instrumentos 

para que las palabras existan 
 

No se oye el mar 
solo un motor alimentado de ciudades fosilizadas. 

 
ya el poeta dijo que toda la tierra es un cementerio. 

¿Y el lenguaje? 
¿De qué muertes habremos heredado nuestras lenguas? 

¿Quiénes tuvieron que morir para poder pronunciar te amo? 
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* 
 

a Giancarlo Huapaya 

La casaorgasmo de Polifluvial 
            piernas abiertas 
                                y follaje denso, 
se abre por sobre el camino vegetal  
                                   luego de la primera puerta 
                       la primera caricia 
el beso combustión 
  esa identidad de la casa-llave 
                                 la casa-verbo 
   donde las ventanas abren las puertas 
          y las mascotas en dúo arrastran los aullidos hacia otro sol. 
 
Todos los labios producen fuego en la casa de Polifluvial 
   allí toda piel es un campo de batalla 
                       una secreción 
un ajedrez de semen por entre el jardín continuo a la balaustra 
sexual 
ese madero ardiendo y apolillado donde los amantes anclan el 
corazón y zarpan hacia la tormenta. 
 
La casa da a tierra santa y campos deportivos pero su fuego los 
aniquila 
elimina los juegos del agua y las casas de aves invasoras de 
latitudes escatológicas. 
 
Su casa es un poema líquido fermentado en el hamor. 
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CANGHUX 
 

A Pierre Castro 
 

Precipitando una ofrenda de luces, la casa de S. ha recurrido a migrar 
hacia la siguiente latitud. Mientras aquí el sol se derrite en la niebla 
como si el mar bebiera otra muerte.  
 
Vivir en una costa donde el Sol es tragado por la niebla, costa de 
bocas infinitas. Vivir y no vivir. Replegarse como pueblos que van 
perdiendo a su dios y fijando un plan social para besarse al atardecer. 
Máscaras para la tristeza de amantes que escriben cartas de amor 
con buy card.  
 
La mitología del polvo es inhalada por los leones que emergen del 
vuelo de la casa migratoria de S. Cientos de ellos caen al azar de su 
lengua, los que sobreviven peinan su cicatriz y se queman bajo la 
vereda del sol, hay otros que fulgurados se echan a dormir y desde 
sus salivas se desprenden ríos, desiertos y rocas madres. Todas las 
migraciones tienen sus antecedentes en esa muerte. 
 
Luego alucinación y contexto 
 
La maravilla de la ruptura de una casa en llamas, volando.  
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LAR 
 

A Enrique Solinas 

 
Vibrar 
con divinidades dormidas: 

países enterrados 
bocas que vuelan. 

 
Horizontes dormidos y nuevos  
en la manía de nombrar las cosas para hacerlas realidad. 
 

Lar       fuegocorazón 
Humohogar      familiamesa 

escrituracomunión. 
Entonces la vida, 

aeropuertos 
internet 

aniversarios  
caminos invisibles, 
         un jardín en movimiento, 
que impulsa 

la terrible y hermosa tarea 
redescubrir la mitología de la piedra 

          el verbo perdido, 
hallar el Absoluto 
                                 entre la rutina de la ciudad 
                                 y la cosmogonía de las palabras. 
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“Perú, poema por escribir” 
Jorge Eduardo Eielson 
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TAYTA 
 

A Carlos Milla Villena 
 
Un Amaru sale de la boca del presidente del Perú 
y se acaba el Perú como lo conocemos 
un Amaru cuya piel son las rocas de todos los Señores del pasado 
los Pirhua  los Ccapacunas   las Capullanas   los Huamanis    los 
Incas 
 
Un Amaru como un largo poema escrito con vacio y carbono  
superficie afiebrada y de compulsiones 
una piel con jerarquías de luz y muerte 
Pero no divaguemos en las alucinaciones que nos produce 
ha salido una serpiente mitológica de la boca del presidente del 
Perú 
en vivo y a nivel nacional 
se inicia el fin de los paradigmas 
la muerte de estos acuerdos 
y éticas para vivir. 
 
Si descendencia del Sol 
desde este momento cambia todo 
ahora el fuego polinizará las flores 
las aves harán sus nidos en alta marea 
los nuevos bosques no tendrán follaje 
el amor volverá a ser el “hamor” 
los poetas comenzarán a vivir 
el silencio será una palabra que se abra a si misma 
cada vez que alguien la pronuncie 
entre los pliegues de la sangre de lo que fue el Perú 
ya no habrá tesoros escondidos ni gritos apagados 
entre el sístole y el diástole de las palabras microcefálicas 
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bañado en petróleo y plumas de gallinazos 
purificado por el semen de los aparecidos. 
Todo ha terminado esta noche.  
   Como en Andamarca  
   Cuando el hijo del Sol fue masticado por el río 
en esa muerte 
el Amaru se echó a dormir  
y acaba de despertar 
en HD y siendo tendencia en twitter 
a saliendo de la boca del gobernante de turno,  
para destruirlo y así destruir el sistema 
ahora tendremos que morir 
pero nuestra muerte no será en vano 
  Somos esa profecía hecha por cientos de oráculos 
  somos esa muerte necesaria para vivir. 
 
  Comprendemos. 
 
    Nuestro destino son sus fauces. 
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* 
 

A Jorge Pimentel 

 
El destino del Perú es el camino de la Poesía. 
La vida de doña Francisca quien vende pan desde las cinco de la 
mañana es el camino de la Poesía. 
El ardor en los hombros al acabar la jornada de explotación es el 
camino de la Poesía. 
La gota de sangre que se te escapa del labio al salir de casa, luego 
de que tu esposo te golpeara es el camino de la Poesía. 
La carretera bloqueada por fantasmas de quienes fueron 
atropellados en nombre de la ebriedad es el camino de la Poesía. 
Las Huacas cercenadas y perfumadas con Poet son el camino de la 
Poesía. 
La división silábica de las naciones, de acuerdo a las fases de la 
luna, es el camino de la Poesía. 
La guerra violenta contra el estado opresor del poema es el camino 
de la Poesía. 

Porque algunas veces Poema y Poesía no se miran. Se 
vuelven, sin saberlo, enemigos atroces ya que las palabras imperan 
en el mundo pero la POESÍA es otro mundo en sí.  
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* 
 
 
Mientras leo a Wittgenstein 
la radio de la combi me escupe que se ha roto un tubo de petróleo 
en el Lote 55, Selva del Perú, 
pero mis ojos están en el libro 
escudriño su descripción de la conducta, 
el poder de la ilusión filosófica, 
hurgo en las marionetas del lenguaje, palabras, 
respiro metafórica y vívidamente lo podrido 
-el bus transita por el Mercado de Frutas- 
miro por la ventana 
mi país sucio como hace 20 años 
el poema no cambia, 
cambia el pararrayo 
las lecturas 
los hermosos locos que nacen en un ghetto de Viena o en un cerro 
de San Luis, 
la naturaleza humana, nos susurra el alemán, 
es un pez que respira agua sin saber que respira agua 
y hace conjeturas con el fuego, 
la visión me deja ensimismado, 
al bajar en Yerbateros 
me roban el celular. 
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No tengo nada que ofrecer más que mi propia desesperación. 

Jack Keroauc 

 

Volveré y seré millones. 

Túpac Catari 
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* 
 
 
Mi pie toma el lápiz y escribe 
mi brazo mira por doquier 

un malecón es mi boca que escribe con niebla en la 
niebla 

y agrego: 
no voy a usar emojis 
ni las palabras corazón soledad lluvia 
que los referentes sean los árboles 
las ciudades sumergidas y enterradas 
la materia negra que no vemos pero que inunda todo  

piensa en el colisionador de hadrones 
piensa en las invasiones judeocristianas  
piensa en hombres como tú buscando comida todos los días 
piensa en hombres como tú escribiendo como si no importara más 
que eso 
piensa en hombres que dejaron de escribir porque se les murió un 
hijo 
o porque ganaron dinero y escribieron su vida con el 
piensa en la fotosíntesis las migraciones los peces que escriben en 
los corales 
piensa me dice el zapato, no el pie, 
piensa y la cabeza que respira 
las manos que vuelven 
el mundo que estalla 
mi boca que besa. 
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* 
 

A Rodolfo Hinostroza 

 
Rodolfo 
estoy junto a ti, ya no vives, 
el silencio vivo de tu muerte me hace ver: 
contigo fui una tribu de poemas sin escribir 
esa sensación de vacío infinito para resplandecer como una daga, 
tu muerte lucidez  
tu muerte fotosíntesis. 
 
Lo pienso nuevamente: 
fui esos poemas escritos con los ojos 
mientras iba a verte 
buscando al Sol para deconstruir sus colores 
un parque donde invocar al fuego 
para ti 
que ya no estás 
o mejor dicho estás aquí pero muerto 
es decir eres una pluma que ha caído del ave 
eres el ave en altamar buscando la última corriente de aire 
eres otra flecha que se dirige a Caronte 
tu amigo  
el barquero que sostiene la niebla agonizante; 
ya debes estar bebiendo del Leteo y escupiendo a la puerta del 
Laberinto 
es claro para mí 
aquí junto a tu cuerpo cerrado y en transformación, 
el poema de tu muerte 
es más grande que tanto libro marea maniquí 
tanto ruido lengua vitrificada en facebook 
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y tú Rodolfo 
–que lograste ser viral como cualquier adolescente milleniam– 
aun hablabas con las estrellas 
armabas tus propias constelaciones  
traducías los solsticios  
y en el poema 
la sangre manchaba la tierra para dar la Vida 
para nacer y morir 
–Rodolfo–  
para obtener el conocimiento absoluto 
y sobrevivir al colapso de la luz. 
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* 
 
Niñas y niños del mundo, 
oráculos reencarnados, 
les contaré una historia 
les enseñaré a reconocer su biografía en las raices del aire 
acumularemos evidencia de que somos luz 
nos sumergiremos en el más completo vacio, 

 
 -lo más abundante del Universo-. 

 
Siéntanlo: 

     el vacio vibra más rápido que la materia. 
 
Acerquense 
niños y niñas 
siéntense ante este espejo de agua 
vamos a darle otro nombre al patíbulo, 
traigan mantas y leños  
aquí dormiremos 
ya es hora de este encuentro  
son demasiados los palimseptos y las señales: 

luces cayendo del cielo 
más ojos acostumbrándose a ver, 
porque la muerte ya no es única forma de llevárselo todo 

si no un puente para volver 
otra vez a la pregunta primigenia 
otra vez esta hinchazón en los instintos 
por tanto pisar.  
  
Si, niños y niñas del mundo. 
De tanto mostrar la mano pero no tener dedos, 
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de tanto tigre confundiéndose entre pelícanos 
tanto y tanto  

espejo usado para mostrar el camino 
años y años de acumular palabras y amaneceres 
generaciones que solo usaban la noche para dormir 
y no para adentrarse en el conocimiento que brota de la sombra, 

como si lo negro no fuera otra luz. 
 

¿Hablarles de guerras? 
¿Ponernos cronológicos? ¿Conjugar otra vez el dolor y el Sol? 
Aquí, niños del mundo, 
no está la historia. 
Aquí, niñas del mundo, 
no está el amor. 
 
Aquí, hermanos y hermanas de savia, 
aquí la llave que estuvo siempre expuesta 
el dintel que hemos de traspasar  

-un camino de tierra en medio de la tierra-. 
   
Aquí, hermanas y hermanos de sangre y solsticios 
infinitas generaciones sentadas ante mí,  
ante esta brasa hecha con sus biografías.   
 
Somos el polen milenario 
la llama única. 

 
Escuchen: 

     hablan las piedras. 

  



 68 

SOBRE CAMPANAS BAJO EL MAR 

Julia Wong Kcomt 
(2020) 

 
La campana es un símbolo simpatético en la literatura, a veces pareciera fácil 
su uso por la elocuencia del sonido místico, al reverberar el lenguaje como 
campanario, se vuelve atrevido porque el tañir nos sitúa en el umbral entre un 
sonido amable y el silencio. Un sonido extraordinario que anuncia un 
tembloroso vacío. 
 

Aparecen otros dos títulos importantes con “campana” como concepto en 
mi memoria inmediata: Sylvia Plath y Hemingway; John Martínez cierra bien 
este trío. Aunque cada campana tañe su propia angustia o felicidad, entre ellas 
complementan a la gran madre lengua que exige siempre otros significados y 
nueva serotonina, para administrarle a un idioma otra vitalidad inminente. 

 
La campana de Cristal, The bell Jar, la única novela de Sylvia Plath, donde 

ella en su momento más frágil cuenta su descenso hasta el suicidio; Por quién 
doblan las campanas, Forwhomthe bell tolls, inspirada en un verso de John 
Donne, aunque la novela cuenta sobre la guerra civil española y la destrucción 
de un puente, es un himno al amor humano y a la solidaridad. Y las campanas 
de John Martínez ¿quién las llevó bajo el mar? 

 
El lenguaje va tañendo –temerario- la migración desde y hacia sus objetos 

de deseo, envolviendo lo que alumbra o señala con una afectividad inusual a 
los cinco estadios del tañido (elocuencia, reverberación, atreverse, amabilidad 
y silencio). Aunque hayan sepultado la campana bajo el mar, el poeta se 
encarga de hacerla escuchar. 

 
El primer poema de Ecos del oleaje es una obertura sublime: “preparas la 

maleta como si fuera tu alimento”, ya nos está anunciando que el viaje hasta 
el fondo del sonido será épico y al nombrar la insuficiencia de América, nos 
vemos desafiados a romper la geografía conocida porque se advierte un 
desembalse profundo y extendido, sin medida, como debe ser la eterna 
sordera. Como debe ser no poder escuchar los fragmentos, sabiendo que 
cada objeto tiene una eufonía que se vuelve prohibida si el lector no está 
iniciado en el amor. Porque el mar, que es el todo, ha cubierto la resonancia 
de las partes. 
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En el capítulo Lares y Superficies, Martínez dedica el tañido a ocho de sus 
hermanos en la luz y en la oscuridad, en el bosque y en el desierto, y aunque 
declara que es el quien se ha apropiado de la versatilidad de estas poéticas, 
es su lengua hogar y su rio de polvo el que los reúne desde su cordialidad filial 
y los sumerge en otro lenguaje que él pretende orquestar desde adentro de la 
lengua. 
Por eso está la lengua inmersa, solo allí existe la salvación ante las guerras, o 
conflictos sean en Damasco o mientras apaga y prende fósforos en el Perú. Desde 
allí late y como Plath o como Hemingway nos invita a recordar que cada campana 
tañe a cada lector desde un pentagrama sui géneris, pero desde la Atalaya el poeta 
sabe que, aunque esconda la campana en el mar, su eco fantasmal nos convoca en 
una ceremonia casi misal donde Rodolfo Hinostroza, Jack Kerouac, Túpac Catari y 
Jorge Eduardo Eielson, reviven y aceptan la devoción de John Martínez en esta bella 
ofrenda.   
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Paz del apocalipsis 

(Inédito) 
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Nuestra causa es un secreto dentro de un secreto, 
el secreto de algo que debe quedar velado, 

un secreto que solo otro secreto puede enseñar; 
un secreto sobre un secreto que se basta con un secreto. 

 
VI Imán Ja´afar (750 d.c.) 
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** 
 

Hay poemas que guardo en los ojos 
y que mis manos no ven. 

 
  



 73 

 
 
 
 

** 
 

A veces 
en las calles de lima 
el mar asalta invisible 

mi corazón 
y algo 
en mí 

escribe 
pero yo sigo chateando 

asaltado por los muros del facebook. 
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** 
 

Quiero escribir 
pero el lenguaje se presenta primero. 
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** 
 

Todo este intento 
se reduce a la escritura. 
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** 
 

Escribes poesía 
mientras miras Family guy 
esperando oír una palabra 

que abra el texto. 
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** 
 

Amanece, 
no te ilumina el Sol 

te ilumina la pantalla del celular. 
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** 
 

¿Y si escribo CASA, 
habito ese concepto 

y me guarezco en el idioma? 
 

¿Y si vivo escribiendo, 
como quien lava su cuerpo 

antes de mojarse con la tormenta? 
 

Despertar encerrado en el sueño. 
Ojos cerrados para abrir adentro. 

 
No hago 

me sucede. 
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** 
 

El tiempo es una boca 
El lenguaje un bosque tumultuoso. 

  



 80 

LINKS 
 
 
 
CUERPO TALLADO A VERBOS videopoesía 
 
https://www.youtube.com/watch?v=Fuc4UhOjRgY 
 
Video poema realizado para el I Festival de Poesía de Lima "Un par de vueltas 
por la realidad". Con la colaboración de Jair Uzziel, John Martínez, Sinthia 
Calle. 
 
 
 
EXTREMIDADES-RAÍCES videopoesía 
 
https://www.youtube.com/watch?time_continue=2&v=e0jpArglLsk&feature=e
mb_logo 
 
Video poema realizado para el II Festival de Poesía de Lima. Con la 
colaboración de los poetas John Martínez, Karla Ferré, Fio Loba y Jair Uzziel. 
 
 
"LOS NEGRITOS", canción en base a un poema del libro El Elegido 
 
https://www.youtube.com/watch?v=GkOMJdeUeLY&feature=youtu.be&fbclid
=IwAR0VnFAyNKETIyUyV0XwC9pXdxnaa1DxipIZo6S1PXsoLw6ouEXJylYKE
1k 
 
El compositor peruano Álvaro Ocampo Grey, realizó una serie de piezas para 
soprano y cuerdas, en base a poemas del libro El Elegido (2011), de John 
Martínez Gonzales, poemario íntegramente dedicado a la danza de tijeras. 
Alejandra Llenque (soprano) y Agustín Baltazar (guitarrista). 
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John Martínez Gonzales (Lima, Perú 1981) 

Poeta, editor, comunicador social y gestor cultural. Ha publicado: Collage de 
viaje (Ediciones Altazor/Perú, 2009 - Editorial Imaginaria/Uruguay, Amaru 
Cartonera/Perú, 2013); El Elegido (Casa Katatay Editores/Perú, 2011); y 
Campanas bajo el mar (Andesground Editores, Chile, 2019). Textos suyos han 
sido incluidos en ME USA Brevísima Antología Arbitraría (Paracaídas 
Editores/Perú; LP5 Editora/Chile, 2012); y en Vox Horrísona, muestra de 
poesía joven peruana (Malabares Editores/México, 2014).  

Ha realizado los videos-poemas: “Extremidades/Raíces” y “Cuerpo tallado a 
verbos”. Es director del sello Hanan Harawi Editores. 

Además, ha publicado A lo mejor soy otro. Antología de poemas de César 
Vallejo y la “Colección Futurista”, serie de 5 libros sobre la ciencia ficción, 
ambos trabajos impresos por la Municipalidad de Lima para implementar 
bibliotecas escolares de toda la ciudad. 
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http://lp5blog.blogspot.com 

https://lp5editora.blogspot.com/  
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