L PS
EDITORA

\OS QICUEN PEGANDO ABAJL

Brevisima Antologia
Arbitraria

Colombia-Venezuela




Nos Siguen Pegando Abajo
Brevisima Antologia Arbitraria

Colombia-Venezuela

Compilacion y seleccion por Colombia: Néstor Mendoza
Compilacion y seleccion por Venezuela: Gladys Mendia
Prologo por Gladys Mendia

Epilogo por Enrique Winter

EDITORA



© de los textos de Ixs autorxs, 2020
© Edicion digital, 2020

© Proélogo de Gladys Mendia

© Epilogo de Enrique Winter

LP5 Editora

Coleccion Poesia para descargar
mendia.gladys@gmail.com
www.Ip5.cl

Portada y diagramacion: Gladys Mendia
Foto de Adalber Salas Hernandez por:
Ezequiel Zaidenwerg

©089

Nos Siguen Pegando Abajo

esta bajo la licencia

Creative Commons
Reconocimiento-NoComercial-
SinObraDerivada 4.0 Internacional

Fox Island, WA, USA, 2020



PROLOGO

Como humanidad estamos en un momento de desilusion. Si pensamos la inexistencia de
soluciones es probable deprimirse. La actitud de apertura a comprender lo que nos sucede
como civilizacion, nos brinda opciones. Una herramienta para entender es la poesia. Las
posibilidades infinitas de la imaginacion. La exploracion de la potencialidad.

A seis meses de la pandemia y la cuarentena, hoy mas que nunca dependemos del
internet para trabajar y comunicarnos: teleexistir. Estar expuestos a la hiper informacion
ahoga nuestro pensamiento, nos deja sin tiempo y agotadxs. La poesia, por otro lado, es
tiempo y energia creadora. Una antologia de poesia es respiracion profunda que invita al
pensamiento y la imaginacion. Una antologia de poesia es la oportunidad de conocer y
reconocer la diversidad y maravillarse. Es un descanso ante la imposicion de la uniformidad
del sistema actual con fines consumistas. La lectura abre espacios de contemplacion, sobre
todo la lectura de poesia (el llamado lenguaje velado) porque solo lo distinto produce
pensamiento, transformacion. El reino de lo didfano solo trae repeticion, lo igual es coémodo,

pero no hay nada alli.

La presente antologia ha surgido de la necesidad de plasmar en un libro las poéticas
de paises hermanos como Venezuela y Colombia. Estas culturas tienen una larga historia
juntas. Han nacido y crecido de la mano. Los intercambios han sido una constante.
Intercambios de todo tipo. Ser paises vecinos también hace que la relacion no sea siempre
amigable. Hemos tenido momentos de tension, asi como también de armonia. Hace unos siete
afios atras, realicé una antologia de poesia sobre el tema del amor titulada Me Arde. Brevisima
Antologia Arbitraria, que unié a poetas de Ecuador, seleccionados por el editor Augusto
Rodriguez, y Colombia, seleccionados por mi. Se presentd6 en ambos paises y fue una

inmensa alegria para muchxs.

La poética de Venezuela y Colombia tiene una extensa y valiosa tradicion legada a
Ixs autorxs que antologamos aqui. Autorxs nacidxs entre los afios 70s y 80s, que gozan de
amplia publicacion y difusion nacional e internacional en la mayoria de los casos. El escritor

y editor Néstor Mendoza, ha desarrollado una investigacion sobre Ixs escritorxs colombianxs



y Ixs ha difundido a través de la Revista Electronica de Literatura Altazor en la serie titulada
Fronterizos. En mi caso, Ixs autorxs venezolanxs incluidxs, Ixs he publicado con anterioridad
alo largo de la historia de la Revista de Literatura y Arte LP5 y en una busqueda de establecer
relaciones que propicien nuevas reflexiones y analisis, surge esta conjuncion de poéticas que

hoy entregamos a ustedes en un formato PDF descargable gratis.

Dejamos en sus manos estas veinticuatro voces y esperamos que lean, imaginen y

compartan con sus mas queridxs.

Gladys Mendia
Fox Island, 2020
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Maria Ramirez Delgado (Los Teques, Venezuela 1974)
Escritora. Licenciada en Filosofia egresada de la Universidad Catolica Santa Rosa (Ucsar) y
profesora de la Universidad Simén Bolivar. Ha publicado Eramos malos (Ediciones Funsagu,
Caracas, 2002), En el barro de Lesbos (Ediciones Funsagu, Caracas, 2002), Quemaduras
(Eclepsidra, Caracas, 2004), Navajas sobre la mesa (bid&co, Caracas, 2009) y Violencia
(Mago Editores, Santiago de Chile, 2017). Sus textos han sido traducidos al inglés, al aleman

y al portugués, y han sido incluidos en revistas y antologias.



De Violencia

Rutina

Para combatir la rutina he resuelto removerme algunos 6rganos.

Enteros me saco los ojos de las orbitas, gustosas uvas de
fin de afio. Los guardo en un bolsillo de la cartera para evitar su

deshidratacion en la abulia y mantener su encarnada frescura.

Ensayo por encima del abatimiento extraerme la lengua,
integro aji, extiende tras de si una incompleta y postrera
composicion. Con similar estudio anudo en una cabuya el

resto de mis sentidos.

A partir de mi inanicion, los objetos avanzan, arcanas
mortajas insaciables, presiento su copulacion glacial ante mi

indiferencia.



Ejercicio austero

Contener el aire es embargar el avance del lenguaje.

El cuello de la muchacha, envuelto en seda anaranjada, es
confiscado por el dueio de lo impavido.

Exaltada suplica la asfixia, la decision del ahogo, el cierre de
la grieta. El marasmo de sus brazos muestra el deseado estuche
arruinado. Muerde la sobria pulsion, hace surgir su mirada de
toros embestidos, suelta el lazo.

Regresara la decepcion.



Nocturno para laud

Cada noche devengo objeto deforme y oscuro.

La inmundicia se apodera de mis cabellos, retorcidas lanzas
me atraviesan, mi lengua sedienta, putrefacta, huye de mi boca
para anidarse en mi vientre, lame con una tosca avulsion.

Mis brazos y mis piernas son tejidos a los lados de la cama,
me torno asi en un resto inmovil.

Permanezco impavida conducida hacia la transmutacion.



Cordura y cardio

Hemos reservado una habitacion cerrada para esconder la

cordura.

Bajo llave se tiene la seguridad de mantener ciertas

conductas. La obscenidad y la mania deben estar cerca. No
permitirle ninguna salida, asi ninglin otro puede poseerlas. Me
jurungo el corazoén, vaso de obsidiana, dentro presiente a las
tias de pies llagados y las evita, no interpreta signos, no cree en
premoniciones.

Es la advocacion de lo inaudito, la clonacion del tormento.



Tiempo de orden

Toda limpieza esconde un acto siniestro, vil.

Hora es de recoger las sabanas, orquideas macilentas.
Levantar las costras del piso, buscar la alfombra yacente al
fondo. Amputar los fragmentos olvidados y dispersos en la
habitacion, ahora nuestra. Implica la separacion del asco.
Ordenarnos en una caja, porque las cajas pueden soportar
placentas y reprensiones. Descolgar los espejos, arrancar

los clavos, raspar las paredes. Mientras el reloj, meticuloso,
gestiona un tiempo preciso para el orden. Atiborrar las bolsas
de cabellos profanos.

Despejar el cuarto, secar las ultimas llagas, correr la cortina,

cerrar la puerta.



Moscas

Descansan opacas y todopoderosas dos moscas sobre la

torta de boda.

Sin remilgos saborean al final de la fiesta el generoso trozo
blanco. Nadie puede perturbarlas, nadie las estorba. Sus bocas
descomponen y aspiran toda la ceremonia.

El padrino revolotea al fondo del salén un ultimo baile,

cada silla vacia simula un triunfo, en cada copa caida la

revelacion del habito.



Hacer la cama

Tiende tu cama manteniendo un penoso recogimiento.

Extiende una franja perfecta, frontera transgresora de la
belleza. Entre las sdbanas expira el compromiso del linaje, la
disciplina armada sobre vastos canones. Cede. Concéntrate
para ocultar el asco y las pesadillas bajo la almohada. Estira el
momento del aturdimiento.

Y cede.






Adalber Salas Herndndez (Caracas, Venezuela 1987)

Poeta, ensayista, traductor. Entre otros, autor de los libros Salvoconducto (XXXVI Premio
de Poesia Arcipreste de Hita; Pre-Textos), minimos (Amargord Ediciones) y La ciencia de
las despedidas (Pre-Textos), asi como los volimenes de prosa Insomnios. Ensayos sobre
poesia venezolana (bid&co. editor), Clarice Lispector: el lugar de la poesia (Ril Editores),
Isolario (Ediciones Aguadulce) y Palabras sin duerio. Variaciones sobre la traduccion
literaria (Direcciéon de Literatura UNAM). Entre otras, ha publicado traducciones de
Marguerite Duras, Antonin Artaud, Charles Wright, Mario de Andrade, Hart Crane, Pascal
Quignard, Mark Strand, Lorna Goodison, Louise Gliick y Yusef Komunyakaa. Dirige la
coleccion Diablos danzantes en Amargord Ediciones. Cursa estudios doctorales en la New
York University. Su trabajo poético ha sido reunido en las antologias Ai margini di un mondo
sconosciuto (Edizioni Fili d'Aquilone, traduccion de Alessio Brandolini) y De ningun viaje

se vuelve (Mantis Editores).



XXI — Salvoconducto

(Cadaveres para Néstor Perlongher)

Hay cadaveres con y sin rostro, con y sin

miembros, con y sin atatid y aunque dicen reconocerse
como iguales, no han logrado resolver aun sus rencillas,
formar una republica independiente de ultratumba,

ni tan siquiera sindicalizarse.

Hay cadaveres que cavan tuneles para escapar
hacia el otro lado del planeta, hacia

una nueva vida —o al menos una muerte mas prometedora.

Hay cadaveres que solo pueden caminar
de espaldas, con pasos timidos, como quien

se pone tacones por primera vez.

Hay cadaveres que, orgullosos, siguen votando en
sus paises de origen; algunos incluso han llegado

a vestir la banda presidencial.

Hay cadaveres que fueron lanzados al mar
para que solo el agua recordara sus nombres

(pero no fue asi).

Hay cadaveres que padecen de anorexia

porque nadie habla de ellos.

Hay cadaveres que insisten en grabar sus rostros

sobre paredes, cortezas de arboles,



sudarios: selfies milagrosos.

Hay cadaveres que pactan con los gusanos
que los devoran; con ellos fundan una nacién

subterranea, un pequeio pais en descomposicion.

Hay cadaveres que dejaron sus retratos
en palacios, ministerios y cuarteles, creyendo
que podrian espiarnos desde ellos

(pero no fue asi).

Hay cadaveres que llegaron puntuales

al olvido, pero impuntuales a la muerte.

Hay cadaveres que estan a punto de ser echados
del pantedn nacional —hace décadas que no pagan

con hazafias la renta.

Hay cadaveres que por nada del mundo se quitan
el uniforme, las insignias, las
medallas, convencidos de una inminente

resurreccion de la carne (pero no es asti).

Hay cadaveres que regresan porque la inmortalidad
que imaginamos para ellos estd mal amoblada, las

lamparas no encienden y siempre se cae la sefial del wi-fi.

Hay cadaveres que no pueden hablar de estadisticas,
numeros, desapariciones, porque se les traba
la lengua. Atn esperan la oportunidad

de testificar contra los vivos.



Il — La ciencia de las despedidas

Odiseo no volvio a Itaca. Pasé demasiados afios

en el mar, masticado por esa mandibula triste.
Tantos, que hasta los dioses

se cansaron de observarlo y perseguirlo,
quedandose dormidos finalmente. Cuando

regreso, ya no parecia el mismo. No tenia sefas
que lo identificaran, no tenia marcas ni

cicatrices. Tampoco llevaba pasaporte

o cédula de identidad. Mas bien parecia

un muchacho turco o un flaco chipriota con apenas
algunas canas, la piel tostada de tanto andar

bajo el sol. Alcanz6 la playa luego de que su barco
naufragara. La isla no tenia un nombre que ¢l
entendiera: sus montes y bosques asperos

olian diferente, sus pajaros cantaban dormidos.

Isla lagarto pedregoso bajo el mediodia.

No hallé su palacio, ni penélopes hacendosas y oscuras,
ni telémacos barbicortos. No habia pretendientes
en las cercanias; acaso alguien ya los habia matado.
Encontr6 solamente un pueblo de pocas calles,
exasperado por la luz y el rechinar de las olas

color estafio. Nadie lo reconocio, ni €l

reconociod a nadie. Los perros hacian ruido a su paso,
ladridos como el brillo descoyuntado del bronce.
Confundido, decidi6 navegar hasta el continente.
Pero la vieja costumbre de la hospitalidad se

habia perdido; ya nadie estaba dispuesto

a ofrecer techo a cambio de un relato o

una cancién. Lo metieron preso por no llevar



documentos y por expresarse en un lenguaje
ininteligible, viejos huesos que se rompen.

Era como si todo el mundo se hubiera tapado

los oidos con cera de abeja. Tratd de explicar

que viajar es perder lenguas, no ganarlas, pero

fue en vano. En la cércel, no fue capaz de

contar sus recuerdos a nadie, no pudo narrar a los
otros presos sus hazafias: por primera vez

estaba desnudo. Los crimenes que habia cometido
durante la guerra se enquistaban en su memoria, datiles
que al pudrirse despedian un olor quieto y brutal.
Con su conocida mafia, logr6 escapar a los

pocos meses, esta vez sin cegar a nadie.

Se instal6 en una zona poco frecuentada

de la ciudad, cerca de los aserraderos. Alli consiguio,
no se sabe como, trabajo de carpintero.

Dormia en albergues; sus noches eran gruesas,
inflexibles, lo sofocaban como si estuvieran
hechas con piel de buey. En las

avenidas, perseguia jovencitos de brazos
morenos, a veces con €xito. Hubiera querido
tomarlos a la fuerza, botin reclamado por derecho,
o seducirlos con astucias, pero sabia

que se entregaban por lastima. Luego

pasaba la madrugada sentado al borde de la cama,
gimiendo como quien se sienta en la arena: la

cal de esas pieles se le quedaba en los labios.
Poco después perdi6 el empleo. Termind
viviendo de limosnas y pequenios hurtos.

El hambre lo habia quebrado, alucinaba angeles

desnudos como el vidrio o como el ojo de ciertos peces.



Se sabe que no alcanzo la vejez. Algunos
creen que murid de inanicidn, pero hay quien dice

que recibi6 un navajazo peleando con otro mendigo.



XV — La ciencia de las despedidas

(Historia natural del escombro: cabezas)

La cabeza de Juan el Bautista esculpida por Rodin
en 1887 besa el plato sobre el cual descansa, como si
fuera un espejo o una ventana desde la cual se ve

el otro lado de la vigilia. De sus labios no cuelga
una sola bendicion mas: estd cansado de hablar.
Ahora escoge sus palabras con cuidado, pero
necesita que alguien las extraiga de su boca, donde
estan escondidas aguantando la respiracion. En

su cabello blanco, veteado, se adivina el mar.

Frederick Wilhelm Murnau nacié en 1888 y murid en
1931. A finales del afio 2015 su cuerpo fue exhumado y
su craneo removido en un cementerio ubicado cerca

de Berlin. Las autoridades creen que los ladrones mutilaron
el cadaver con el proposito de realizar algln ritual. Pero
ese rostro descarnado sélo puede hablarles del sonido
mintsculo que hacen los gusanos al devorar la carne,
cuando realizan su antigua tarea sacramental. Y del
silencio que se hace luego, la arena alojada en las
cuencas vacias y las fisuras, cada grano un punto de
noche sin domesticar. El tedio es lo tnico que se parece

a la eternidad: hace su trabajo con genuino amor por el detalle.

Contrario a lo que cuentan las historias, cuando



despedazaron su cuerpo y dispersaron sus miembros,
no lanzaron su cabeza al rio. Decidieron conservarla
en un altar rudimentario: ahi estuvo por afios,

palida e hinchada, ojos en blanco, sangre endurecida
y oscura donde hubiera debido empezar la garganta.
Gente iba a verla desde lugares lejanos para hacerle
preguntas; esperaban que profetizara o cantara, que
ofreciera acertijos como monedas de un pais

que nadie ha visto. Casi borrosa, la cabeza de

Orfeo no entona canciones, pero no por eso deja

de entregar algtin prodigio: de la comisura de sus

labios brota, dia y noche, un hilo de baba tenaz.






América V. Martinez Ferrer (Caracas, Venezuela 1976)

Sus textos estan recogidos en el poemario A/ olvido se va como a la muerte (El perro y la
rana, Venezuela, 2007) y en las antologias Los dragones de papel (Nadie Nos Edita,
Venezuela, 2004), Ocho miradas en el vértice (Fundarte, Venezuela, 2012) e Hijas de diablo

Hijas de santo (Nifiobuho Cartonera, Argentina, 2014). Desde hace una década esta radicada

en Argentina, donde se dedica a la docencia.



Inéditos

El insomnio pare criaturas atroces

pero tu cuerpo  — aterido y oscuro—
sabe que la orilla del suefio es

para quien tiene las manos fatigadas

de sostener la noche.

inalcanzable



Abri los ojos para buscar el lugar exacto
donde nacia el silencio.
Entonces vi pajaros cayendo de mi pelo:

todos habian bebido de mi voz empozada

mi voz empozada oscurecio sus trinos.



Cae la tarde, la vemos desangrarse
sobre el paisaje que enrojece absorto

(la figura es manida aunque cierta).
No es el revés de la luz, amigo mio;
lo que este dia agonico revela

es un gesto profundo y dolorido:

la noche solo es una herida abierta.



No sé hacia donde se vuelca tu rumorosa voz,
musica de sangre y rio

que ya no escucho.

En cual barranco se desnuda y rueda

cuesta abajo

(Serd un ensayo sincopado del aliento?
Tal vez deja la forma del murmullo
para trocar en clamor,

en grito almado.

O la arrojas al aire y regresa cansada

tras jugar con espejos sonoros.

Tu cadenciosa voz que me arrullaba

enmudeci6 hace tiempo.

Carg6 mi cuerpo de silencios

Dejo en herencia

esta ilusion de sordera.



Cuando mis manos se adormezcan
quedara aqui solo el temblor

una luz trémula

simulando

estos dedos que revuelven la nada

la extension de las palmas hacia arriba
siempre en espera

de que te alcance este clamor

que no te alcanza.



Otono

"Es tiempo", dice

y deja al viento

el ocre matiz

de sus despojos.
Cansada,

la Tierra gira,
suspira,

resigna la luz,

sus artificios.
Rendida,

cuando lo ve llegar, musita:
"Empiezas y terminas
del mismo modo

que el olvido".






Luis Manuel Pimentel (Barquisimeto, Venezuela 1979)

Poeta, narrador. Licenciado en Letras (ULA —2004). Magister en Literatura Iberoamericana
(2012). En poesia ha publicado los libros Figuras Cromarionas (2007), Cancion de cuna
para Ananda (2017), Esquina de la mesa hechizada (2015), poemario con el que resulto
ganador de la I Bienal Nacional de Literatura Rafael Zarraga en Venezuela. Su obra aparece
en mas de nueve antologias literarias. Ademas de colaborar como narrador en distintas
revistas literarias fisicas y on line. Miembro del Grupo Creativo La Media. Tiene una novela
titulada: Triangulos Alterados (2015). Ha participado en varias bienales de artes visuales y
exposiciones colectivas. Como editor ha sido el Director de la Pagina Literaria Ojos que
Tocan. Miembro del Consejo Editorial de la Revista Solar, de la revista electronica de arte y
cultura Corneta, co-fundador del Periddico Fabiola, Editor y creador de la Revista Hibridos,
asesor editorial y disefiador de la Revisa Filigramma, actualmente es el Director Editorial de
Ablucionistas, y Director de la Revista de Cultura Semiotica El Signo inVisible, de la

Federacion. Latinoamericana de Semiotica.



Inédito

Buscando el poema

Creo con este puio fraterno nuestro encuentro,

unas aves y las montafias en honor a tu espiritu

donde los dos, chamuscandonos por el sol,

nos fundidos en una historia que apenas comienza.

Viene una lagartija y cruje en el silencio resquebrajado por el calor
también un burro, que se convierte en la nueva moto de los invasores,
estan en la parte alta de la montana, cazando,

para llevarse el material de construccion

no hay reclamos,

no hay un timbre que detenga los futuros atracos,

por eso persigo el tic tac del reloj, para olvidar

el acto que anoche hizo el mago.

Lo que no sabiamos,

era que iba a morir en ese instante.

No hay escondite entre el cielo y la tierra

ni en el infierno, ni en el milagro de la vida,

por eso, piso a fondo el amarillo del carro

para llegar mas rapido a la playa,

perseguir el cardumen sin saber nada de pesca

mucho menos cuando debo acelerar la lancha,
transformaciones del mundo natural que cada vez se nos aleja,
no puedes continuar con esta sensacion de pérdida

porque la voz se te entrecorta

y rasgas la guitarra buscando una cancion para elevar el alma
a ese estado supuesto donde llego el reposo del mago

y te preguntas cantando



(donde estaran las golondrinas del dia?

acaso fueron quemadas en la escuela de la calle treinta
porque el director pensd que eran una plaga,

¢l no podia soportar la idea de tantos pajaros
sobrevolando por las aulas.

Las pequeiias aves venian desde Canada

haciendo una estacion especialmente ahi

para picotear el suefio de los nifios,

donde los atomos y las jirafas se funden,

donde la energia se vuelve elegia y materia para otro tiempo.

Manejamos rapido para llegar al trabajo

entrar a la oficina y dar los buenos dias,

la respuesta queda a flote porque hay desinterés
volteas, miras tu escritorio con los papeles regados,
te ves hurgando entre los libros porque se te olvido
donde habias dejado el bendito poema

que te servia para arrancar el dia,

era la excusa perfecta,

ir al teléfono, llamarla, leérselo

tocarle algunas notas con la guitarra y tratar de enamorarla,
hablarle con la ilusién que pronto se veran en el bar
entre trago y trago,

terminarian revolcandose en el hotel de la esquina,

el de las arrugas y lagrimas sobre las mismas sdbanas.

Y te vuelves profeta musical

y mueves los pies como si estuvieras bailando un charleston
y tus manos se animan a agarrarla darle unas vueltas

y ver como se mueven sus ventiladas nalgas

con esa verde falda corta de faralaos,



y empiezas de nuevo en una secuencia
levitando en otro espacio,

en la dindmica de una nueva vuelta y zas
quedas apretadita en la cintura,

con los labios casi en tu nariz,

buscando en cada trazo bailado el recuerdo

de la vez que caminaron juntos sin saber que se deseaban.

Volver al escritorio,

hurgar entre las gavetas buscando cada uno de tus besos

en la ansiedad que hacen fluir los riachuelos

en la pradera donde soplamos a la luna para que cambiara su Orbita,
en el recuerdo de aquella tarde,

cuando le dabas comida a los turpiales de la plaza

y aterrizaban en el entresijo de tus ojos,

recuerdas, el ritmo del agua no iba al mismo tiempo del acantilado,
entonces una lluvia de péjaros le daban mas sentido a los arboles

y el par de guacharacas que también cantaban

para decirnos que ya venia la noche,

y nos metiamos a la casita

para adorarnos como dioses del fuego,

sujetos a bondad de la luz, de la imperfeccion

como dos amantes

que se funden dandole la espalda a la ciudad,

convertidos en golondrinas, cayenas, en indios desnudos

alimentando cada segundo el momento sagrado.

Una lluvia de estrellas cae
en la gaveta mientras busco el poema
que te habia escrito hace tiempo,

por lo que me produce tu musical nombre.



No puedo dejar de perturbarme

al saber que podrias estar aqui, sentadita

tranquilita, tan olorosa a mujer recién bafiada

pidiéndome una infusion de toronjil

para espantar las pestes virales que nos lanzan

como si fueran caramelos de una pifata,

los viejos que se mueran, los jovenes que aprendan a morirse,
los nifios que se conviertan en sapos

y los fetos que salgan deformes

guerras bioldgicas
guerras economicas
guerras petroleras
guerras por poder,
guerras por el agua

guerras por las ganas de controlar al mundo

justo en este momento encuentro el poema,

y en la primera estrofa leo:

“hay un hombre quemandose y parece que no se ha dado cuenta
camina por encima de la hierba

mira hacia arriba,

un loro se posa en su hombro

le dicta el mensaje del escorpion,

estd solo, en la inmensidad virginal de la montana,

sentado en su cama,

donde sospecha que los dinosaurios hicieron el amor

donde construye una casa

donde quiere ver crecer a sus hijos



donde los suerios se vuelven uno

una montaria no tan perdida,

cerca de la ciudad desmembrada

piensa en las fuerzas contrarias que acecha el universo,

por eso busca entre las piedras otras piedras

para poder subir la pared,

asume en cada tobo lleno de piedras que pronto estard su refugio
sueria con la cocina y el agua hirviendo para el café

en los pdjaros y la arquitectura circular

no hay que salir del terreno,

hay que mantenerse al pie del caiion

en la habitacion tendran los mejores orgasmos y encontrara

la ilusion de irse volando antes que sea demasiado tarde
porque el hombre del poema se vuelve

arcilla y agua

cigarron y avispa

serpiente y perra

debajo de los luceros que estuvieron sefialandolo con el dedo
estaban otros seres iluminado el set,

agarrados de las manos danzaban una invocacion a la felicidad,
a la bondad de un tiempo donde la tecnologia

atrapa la memoria inmediata.

Un diamante en bruto, un diamante practico

un diamante que se hace cancion en medio de la tormenta eléctrica.”
Escucho unos pasos,

alguien abri6 la puerta

me vio con los ojos pegados al papel.

El profesor Pacheco no pregunt6 nada

su mirada fue como una nota musical

en mi mayor,

cerré el poema y la meti en una caja robotica,



dentro de ella escuché a unos seres hablar,

decian algo como que hay que ayudarlos,

pero su lenguaje me confundia

nos tienen en sus manos,

meti la caja en el armario donde estan los libros,

seguian diciendo:

algun dia nos daremos cuenta

que algo mas alla de lo simbolico existe,

que la energia se vuelve sustancia en la medida que nos repensamos
que hay una fuerza suprema conectada al cosmos y a nosotros

que la ciencia y las humanidades se han cruzado desde siempre.

Ya no tiene sentido seguir en el trabajo

prefiero salir a llamarla,

tal vez invite a unas amigas y aproveche

en mandarle unos mensajes de texto a los amigos
que tengo dias sin ver, después

lo mejor sera hacer una fiesta en casa de la pradera
con algo de musica electronica,

para soltar las piernas, mover la cabeza,

agarrar el vaso con ron y beberlo en un ritual ceremonial,
donde se van desnudando dos chicas

que se besan desenfrenadamente,

la otra, se desnuda en la sala de la casa

y nos invita a pasar,

a celebrar con ella sus mundos,

los mas deseosos se aproximan

a esa diosa que lleg6 desde un planeta de oro.

Nos ofrecen beber usando sus senos de copa,

la celebracion se vuelve festejo de lobos

y camellos con dentadura ardiente,



la musica sideral y el soplido de la brisa

reavivan la fogata,

en la punta de la hoguera la llama refleja un lugar
donde el paso del hombre se vuelve cuerpo y memoria,
donde el verde esperanza es un grito de la noche,

dandole sentido al transito.
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De Casa de viaje

Aquel vientre soplando en el rostro

todo hombre fue mujer alguna vez

y su primera luz era cosa de mujeres

cada nueve meses regresaban los pafos,

el agua, las manos y los gritos

el profundo estupor de la primera batalla

aquellas mujeres suponian

la costumbre de parir.



A mi abuela la pari6 su abuela

y asi

cada cierto tiempo

volvian a nacer

la una en la otra.



Una casa mas

Para Nati, para Antonio, para Marcial, para Pilar, para ti. Una casa para sembrar la risa, para
comenzar de nuevo. Un jardin grande para correr el tiempo. Para tomar los huevos de las
gallinas a la misma hora. Para ver a mama alimentar a los cerdos. Una casa amplia para
esperar a papa del trabajo. Para oler su chaqueta de ferroviario. Para descubrir el cielo. Una
casa para ir y venir del colegio. Para meter las manos en los bolsillos con ladrillos calientes

durante el invierno.

Una casa mas que no supo abandonarnos cuando vinieron por nosotros.



Con los ojos hundidos en la proxima muerte

escondes el costillar del hambre

Sus pasos ahora son migajas

la caridad de lo ajeno

No ha podido llorar su frente el sudor de la faena

es ahora solo una pobre limosna

la vergiienza de volver al hogar

con las manos vacias

(Quién ha perdido tu nombre?

Nifia, soy un hombre

un obrero sin trabajo

Mi canto es el pan duro

la piedra contra la nuca.



Mama ya no come. Est4 palida. Vomita. Se le ve la muerte encima. No sonrie mientras nos
gritan en la calle bandidos, criminales, mierdas. Mama llora cuando cree que dormimos. No
recuerda cudntas veces nos cortaron la luz. Mama espera que algin dia se olviden de nosotros
mientras vuelven a destrozar la puerta de casa. Deseaba que viese mi vestido blanco antes de
que vengan por ella. Mama no puede coger su abrigo porque dicen que a donde la llevan no
lo va a necesitar. En la oscuridad solo se ve lo blanco. He salido del cuarto y cuelgo de su
vestido como un pequefio Cristo. Mis hermanos escuchan dentro del otro cuarto. jSi se llevan
a mama me llevan a mi! Mama es ahora una cruz inmévil mientras nos gritan jHay que quitar
hasta la raiz! Aquel hombre a su lado nos ha visto a los ojos. Guarda silencio. Comienza a

salir. Le puede agradecer la vida a su hija esta vez.

Mama ha dejado de rezar.



Volverse tan pesada hasta que se logren ver los huesos sin carne. Por eso cada ocho dias
nadie te quiere en su casa. Sin ropa, sin zapatos, sin padres. Pesas demasiado para quedarte.
El hambre tiene tus dias mas contados que la tarjeta de racionamiento: 50 gramos de pan duro
que relevas a otra nifia mas pequena. Un cuerpo que apenas pesa lo suficiente para limpiar
con las rodillas las trece oficinas de la Gran Via. El sopor que va comiéndote cada dia de
camino a atender un lugar mas. Asumir otra naturaleza para no compartir las sobras de los
conejos. Caminar aun mas lento. Esconder el saco de papas que te dieron bajo la cama para

comerlas crudas por la noche. Cada bocado sabe lo mucho que pesas.
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De Proxima estacion (inédito)

EL TIEMPO MUERTO DE LOS TRANSITOS

En los bancos de plaza. En las salas de espera. En las paradas obligatorias.
En los andenes que se demoran

al compas de los bostezos.

No es una cabeza de ciervo colgada sobre una chimenea. Ni un feto conservado

en formol. Ni el letargo al culminar la faena.

El tiempo muerto es un recinto blanco y frio donde estamos solos, pelando

una naranja con las manos.

Acda no importan las penas, ni las glorias. Y todos somos iguales
mientras nos quedamos quietos

sobre el crispado espinazo
de un monstruo de mil cabezas que devora sellos, pasaportes, resguardos,

permisos notariados.

El tiempo muerto es la antesala del traspaso.

Bostezo de centinela a mediodia. Aspas de ventiladores que rechinan en el techo. Sopor de

los membretes. Crujir de sillas metalicas. Cuatro paredes para un encierro preventivo.

El tiempo muerto de los transitos.



KILOMETRO CERO

El kilémetro cero no esta en ninguna parte. Es el principio
y el fin de toda travesia. Como el Loco, se regodea
en movimientos concéntricos, dejandonos la ilusion 6ptica

de un punto fijo.

Se ha visto a gente coronarse
sobre el kilometro cero, y existen mojones o sefiales
que asi parecen indicarlo: gente que posa fotografiada
alzando la cornamenta de un alce abatido, o clavando
una pobre bandera
en alguna de las cimas mas altas

del mundo.

Otros piensan que a lo mejor
el kilometro cero es el sitio
en el que la vida regurgita

y se comienza de nuevo.

Pocos han conocido por cuenta propia

el kildometro cero; si acaso el recién nacido

al final del tunel cosmico; o el que da un paso en falso
al filo de la cornisa; o el que cierra los o0jos

y se retira discretamente de este mundo

mientras dura la danza extética.

El kilometro cero se parece a un delta, un jardin de senderos



que se bifurcan. Nadie ha llegado nunca hasta su desembocadura
ni regresado para contarlo; a ningiin muerto se le ocurriria
asomarse por la boca del kilometro cero, una vez alcanzado

el estuario
donde las aguas recorridas

se mezclan con el mar abierto.



SIMPATIA POR LAS URRACAS

Aparcadas sobre los campos rotulados, en las plazas semiabandonadas
o en la periferia de las autovias, las urracas me reciben

graznando.

No han cambiado mucho desde los tiempos

en que Francisco de Goya las pintaba,

a orillas del Manzanares, so6lo que ahora

ya no son tan carrofieras como antes, pues han obtenido
salvoconductos que les permiten pasar

al gran parque tematico

de los desechos humanos.

Sentado en el banco de una plaza mustia

y desalmada, reconoces a las urracas: observas detenidamente
sus movimientos coordinados

con el fin de obtener una rapida recompensa, hasta que se enteran

que solo estas quemando un cigarro y no tienes

migas, ni chapas en los bolsillos.

Para seres tan omnivoros

el estio nunca sera un desafio.

Como se la pasan todo el dia registrando a ras del suelo, las urracas

se han vuelto compaieras de viaje —siempre atentas a las lombrices,

los insectos, los polluelos, las semillas, las burusas y otros restos que deja
la vida que pasa de prisa

por las periferias.

Resulta dificil saber donde esconden su botin. A las urracas les fascina



todo lo que brilla a simple vista: vidrios, anillos, zarcillos, dijes,
pedazos de lata, centavos, metras; trozos rutilantes
que van acarreando con sus picos, mientras dan brinquitos decisivos

en direccion a sus guaridas.

Las urracas.

Dicen que en los tiempos
en que Francisco de Goya las pintaba, merodeando
los manteles de las meriendas, a orillas
del Manzanares, habia quienes las entrenaban
para imitar la voz humana, pues las urracas son capaces

de diferenciar a una persona de otra.

S¢é que a otros viajeros les han recibido lestrigones,
ciclopes, ewapenomas, duendes, encantos, gnomos, trasgos,

flechas envenenadas, minas antipersonales.

A mi me han recibido las urracas.

Su incesante chachara ya me resulta familiar, porque me recuerda
a las urracas parlanchinas de mi aldea natal y su guerra fria

contra el monopolio del maiz.

Habria que decir también
que a las urracas les interesa hurgar
entre los estragos de la guerra: jirones de tela,

esquirlas, medallas, hebillas, cartuchos vacios.

Cuando un animal muere, por ejemplo, un ciervo en el monte

o un gato en la autovia, las primeras en llegar a reconocer el cadaver



son las urracas —como peritos forenses—; y tras corroborar
el beneficioso deceso, emiten, al unisono, estridentes graznidos
para que se vayan acercando
primero los cuervos, cuyos picos traspasaran
la piel del animal, hasta que vengan los alimoches
o los venerables buitres
y se encarguen de lo més importante de la faena,
antes que se impongan los perros, los zamuros
y las moscas, dejando al final del banquete
solo algunos pellejos, cartilagos y huesos rotos

para el consuelo de las urracas.

Las urracas carecen de la astucia del zorro, del gato montés
y de los azores; y sus colas son azules
o verde metélico, dependiendo de como incida la luz solar

sobre el descampado.

A las urracas no les importan las plazas mayores,
ni los simbolos patrios; nunca defecan

sobre las estatuas ecuestres.

Astutas, pendencieras, copiosas, las urracas
ocupan un lugar importante

en el ranking del desprecio colectivo

a lo mas lumpen de la fauna urbana.

Las urracas reconocen mi paso.

Me dan la bienvenida.
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De Maquina distante (inédito)

Perderas el habla. Todas las piedras cantardn en tu garganta y desde arriba veras el mundo
nacer como un huevo. Reptaras hasta una ctipula, esperaras sin temores como la velocidad
se transforma en un rio cauteloso. Lamentaras haberlo cruzado y haber crecido entre
helechos. Perderas tu historia. La primera estacion te ensefiara la membrana luminosa que
mecen los padres que alcanzan la muerte. Serds un artefacto obsoleto lleno de moho y
recuerdos. La nave serd tu jardin. Vaciaras tu mirada y la llenaras de ectoplasma y sales
traficantes. Seras un placer solo y ajeno y la lluvia crecera contigo como un germen
pletdrico y transparente. Despediras a todos los hombres que dudaron del viaje.
Reconoceras las columnas y los gusanos de la ciudad devorando los linos de la noche. No

habra nobleza mafnana. Antares ha cifrado la tentacion.



Servidos tus ojos en la mesa de los acantilados
servidos tus tendones en el plato de un nifio que deletrea la invisible parquedad del
movimiento
servidos tus hijos / tus hijos cubiertos de inexactos placeres sobre la yerba traslicida
servida tu boca como un lodo que se hunde para tocar el hueso de la gravedad
servidos tus dientes para morder la melodia de los desiertos / desiertos que se abren como
clarividencias y transitos
lo tibio de tu madre cuando reza sistemas de enumeracion
lo tibio de tus nombres que desfilan entre cafiones de materia oscura / oscura maleza
insoportable sobre las cabezas
madre soy alimento del tardio desierto que se levanta
servidas tus garras para arrancar los excedentes de una voz que dejo de ser
padre soy tu nifia abrazada por amplios filos de materias extremas
servidas tus mafanas / el olor de tus residuos cuando apagas la luz contra la despiadada luz
servida yo porque desconozco el tacto de la musica
madre he mentido sobre los ruidos de la nieve
servidas las moscas de tu muerte
padre tus palabras siempre fueron una piedra incomprensible
servida yo porque desconozco el color de los truenos que descansan
servidos tus hijos que vendran por mi para reclamar lo blando de un vientre ciego de teorias
espaciales
servido el histrionismo de tu voluntad que crece en un arbol de siglos primigenios
madre he abandonado la nave nodriza para despertar en un suerio de alfombras
adormecidas por la inercia
padre no escuches a mi madre, el amor suele abandonarte tras un espejo vacio

servidas tus alas de angel nonato de estupido angel de intermedios placeres



servida yo como un cadéaver para tu autopsia en medio de instrumentos y artilugios
exuberantes
madre solo es un juego para entretener las horas que van deshaciendo sus
derrames en la madriguera
servida yo porque insistes en usar el polvo de tu destreza inocua
servida tu memoria para que plantes en ella la historia que escribiste para ti cuando la noche

era noche y no esta eterna claridad derruida.



El cielo esta rojo, dijimos

y abrimos los 0jos como lamparas sobre la maleza

déjennos en nuestra trampa

porque esta ciudad no es una ciudad

ni este planeta un planeta

y este arbol es el suefio de un arbol que crece salvaje en una mafiana clara de otro tiempo y
de otro lugar

la mafiana es una instantanea que se reproduce como una cancion de verano sobre las olas
que nos vigilan detras de todas las esquinas de esta

ciudad placebo

ciudad precipicio

donde la tinica verdad

es que el cielo es rojo

y que caminamos lentos

sobre su ramaje de incendios y espesuras

sin encontrar el hogar la playa o la forma

que contenga el suefo sin edad que somos.



Si pudiera lamer el himen perlado de un agujero negro

seria una maquina invencible

las aves migratorias anidarian sus cartas y blasfemias sobre tu oro blanco

seriamos incandescentes

llenos de panteras y maderas y orugas prefiadas

tocariamos el revés de los rascacielos y las pupilas ahogadas de quienes nos miran sin saber
seriamos una alfombra antiquisima llena de mensajes cifrados

nada nos doblegaria

lavariamos el cuerpo como un solo y tibio cuadrado puro

Si pudiera lamer el himen perlado de un agujero negro

elegiria habitar el momento exacto en que la descomposicion ennoblece la vida
dilataria los viajes

derramaria mi pulpa en la concavidad de lo blanco

robaria el talisman y el color de los reyes que murieron bajo el agua

escribiria el sonido en un cuarteto de trastes oxidados

Si pudiera lamer el himen perlado de un agujero negro
tomaria las rodillas de mi padre y haria con ellas una corona
nadaria en su sangre y le diria...
Si pudiera lamer el himen perlado de un agujero negro
convertiria a mi madre en un ciervo esbelto libre de pecados

lloraria su vida como quien planta el primer arbol

Domaria el alquitran hasta modelar una copia perfecta de mi

Seria una nave

Si pudiera lamer el himen perlado de un agujero negro

quemaria tus ojos sobre el pasto



Inédito

los poliglotas se excitan cuando los campos se llenan de tigres
la noche es irregular
afuera
la suciedad sonrie
porque sabe que ha tocado la divinidad
pero la linea que nos piensa es
delgada
como una tentacion maniaca
todas las lenguas se recogen cuando imaginan la sombra de dios
una cosa lleva a la otra
esta vez de extremo a extremo
como se duerme la cima cuando se toca sola sobre la mafiana
ahi donde la punta de la lengua no llega la linea perdond su verticalidad
las lenguas crecen finalmente como todo y a veces a la ligera y otras en vano
la mesa es mas ancha cuando se excitan los poliglotas
hay un instrumento que todo lo traduce mal
y estas son las consecuencias
ya no se recuerda el poema
nunca hubo guerra sobre los pastos

el lenguaje disefia su enfermedad
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De Marea

III

Marea Marea Marea Marea Marea

subo las olas mas altas en el pico de un pelicano borracho
arriba a los peces le nacen patas y se olvidan de los corales
un grito de serpiente te come los oidos

una gaviota trasnochada rumea un verbo oscuro

las turbinas de los aviones escupen nubes malditas

arriba el vértigo es un miedo de hormigas

un presentimiento fracasado

una voz diciendo no no no no no no no

arriba la ola es un torpedo en las patas de un tigre

en la leche de una vaca atormentada de tanta mano entre las ubres
arriba los relampagos anuncian este encuentro

grito que le vuela los ojos a los hombres

luz que penetra el temblor de la tierra

arriba los bagres amarran las estrellas a sus bigotes

la luna pare muchachitos huérfanos con un ojo bizco

Arriba eres un circulo de vida entre mis manos



VI

Siente

entro en tu piel hago la sangre tuya

eso destilando naranjas en tu estomago

entro con un globo azul en tus ojos

iluminando tu iris olvidando el arco en los colores

entro en esa mascara de lenguas cansadas de tanto lamer hambre
entro con perlas verdes entre las ufias desangrando tus venas
esto es una laguna vapor agua

esto son lagrimas sin piel sin sudor sin dolor

esto es lo proximo en la hendidura

esto es el nombre de tus metales

esto es un pestafico adentro/afuera/afuera/adentro/adentro/afuera

Siénteme

guerrilla de dientes entre los arboles

siente la madera pulida de esta nave

siente la fuerza de esta vela hinchada de tanto nombre ausente
mira por esta ventana sin paisaje

esta concesion de espacio detenido

este sol quebrando puentes entre lamparas y bombillas

siente este rio generandote la vida entre tus turbinas

ahogate en la corriente rema izquierda — derecha — derecha - izquierda
rema rema rema rema rema

salta al agua dale la sal tuya

haz el mar en tu sangre



siente esta letra lejana mancharte la ira

siente este tambor vibrando en tus oidos

siente estallar tu ritmo latiendo en mis dedos

racatan racatan rasca rasca rasca pam pam pam pam
siente este repicar de negros paridos por un fuego extinto
siente el desembarco de esta canoa milenaria

somos miles haciendo tu sangre delineando tu ruta

mal de siglos llaman a este temblor oscuro

siente perder el oido en una nota mas alta

siente caer el tiempo quebrando tus caderas estremecidas
siente la violencia de esta voz mallugada por los afios
siente la mordida entre el cuenco de la planta de tus pies
voy por la sangre que me pertenece

siente siente siénteme



IX

Amarramos la cordura al ltimo cuji erguido ante el azote del viento

nos enterramos en la arena encrespada sobre el desierto

la fuga es un tren subterraneo que le arranca las maracas a las cascabeles
la fuga te crece entre las ufias con el sucio enmarcado de las narices rotas
la fuga se mece en una cuerda desafinada corriendo sobre el lomo de un cuatro
la fuga se pone lentes para mitigar la miopia

la fuga es el lazo mecido de los suicidas ausentes

la fuga es el pinchazo donde el petroleo escupe su fuerza

la fuga es una transmision eléctrica de alta tension en los cerebros

la fuga es el ala rota en pleno vuelo la espera de la muerte en la caida

la fuga persigue la virtud de los infames en los cigarros rotos

la fuga duele en el hombro de tanta muerte cargada en urnas ajenas

la fuga respira el toxico esplendor de la ceniza

la fuga cubre el reflejo de las ciudades desnudas desde el cielo

en fuga quiebra la cintura frente a los ojos de treinta mil hombres viriles
quiebra los talones de dos Aquiles lamiéndote las manos

quiebra el banco donde reposa el cuerpo de la fatiga

la entrega es un colmillo de ballena clavado en las muiiecas

arrastra sobre mi el 1atigo marcado en las trompas de los elefantes

susurra la cancidn terrorista que te levanta el vuelo
susurra el secreto de las violetas castas en las ventanas
susurra el planear agitado de los zamuros sobre la muerte

susurra tu nombre de serpiente deslenguada entre mis huesos



susurra en el canto de los gallos hinchandoles la cresta con la pezufia hundida
susurra el temblor desnudo de un barco rompiendo el hielo de tu sur

susurra el avance de la niebla escondida entre las axilas del misterio

susurra la perdida voz en el estruendo de tu sexo convulsionado

susurra el lado que te sostiene entre mis brazos

susurra el desvanecer de tus labios escondidos entre los bosques talados
susurra la vigilia de los amantes que se parten las cabezas

susurra el patinar de las palomas sobre el marmol pulido de las plazas

susurra la erupcion de un volcan en el borde de tus dedos

callando este ruido que empieza bajo un nuevo golpe

bebe estas lagrimas y engulle tu sed atragantada

bebe la sobra de este silencio arrebatado por el miedo

bebe la luz que me enceguece resbalando por el creptsculo

bebe la leche de los arboles jovenes en el tropico de tus playas

bebe el jugo de la ramita de romero colgando tras la oreja de los caminantes
bebe el sopor de las sdbanas de burdeles olvidados

bebe el barro en la cola de una sirena moribunda en la arena

bébele el musgo a las piedras viejas en las hojas de las bromelias

bébele la lumbre al huevo roto de una gallina

bébele el alma a los faros y deja el mar a oscuras

que encallen todos los barcos del mundo

que los marineros tributen sus vidas a ti mar mio

que las algas les traguen el aire y les siembren bronquios

que sean del mar hijos santos de tu reino

que pierdan la gracia de vivir con el cuerpo sobre tierra firme

que encuentren dentro de ti el misterio de la marea copiando la noche
que se atraganten de ron entre tus olas

que la sonrisa ebria de sus rostros les haga cabalgar tiburones



que floten dentro de tu saliva arrebatados por un instinto pirata

que quemen la madera de los fondos el piso maligno de los negreros naufragados
que serruchen a Europa y levanten un mastil hasta el cielo en el centro de Napoli
que se hinchen las velas con todos los alisios guardados en la memoria

que la verga de los negreros se hunda entre las aguas

para que tanta vida muerta resucite en las almas de sus hijos

para que de la Marea sea lo que el mar ha engendrado






Amara Vanegas (Mérida, Venezuela 1977)

Poeta, ingeniera, actriz y productora de teatro. Miembro del consejo editorial de Nueva York
Poetry Review. Magister e investigadora en Literatura. Fundé Catharsis Teatro y Fundacion
Cultural Puarpura. Ha realizado tertulias artisticas desde el 2012 en Venezuela, Ecuador,
Colombia, Chile, Uruguay y Argentina. Publicaciones: Mortis, mondlogo (2001); El canto
del pez (2007); Criptofasia Premio V Concurso de Relatos SttoryBox, Espana (2016); Dioses
proscritos, Premio Internacional de Poesia Candelario Obeso, Colombia (2016); A7il, Premio
Internacional de Poesia Alfonsina Storni, Espafia (2019), Cdndido cuerpo mio, Espafia
(2019) y Fisuras Premio Ediciones Embalaje del XXXV Encuentro de Poetas Colombianas
del Museo Rayo, Colombia (2020)



De Afanes

El infinito
El tiempo esta parado

somos nosotros los que transcurrimos.

Mascha Kaléko

/Coémo es la oscuridad?
(Puedo vestir tus habitos?
(Sientes cudl dolor besa mis pies?

(Podremos contemplar el infinito?

No pretendas enumerar mis hazanas
con el perfume adolescente,

con el vértigo de algunos labios.

Renunciemos.

El invierno muestra las caidas del futuro:
un pecho cruzado de lagrimas,

una mordida,

la bandeja de frutas crispadas en la tierra blanca.

Al encender las rosas esta larga noche
se hard liquida el alma mortal.
Tendremos promesas falsas

para persignar nuestro cansancio.

En la partida inicia el nuevo canto.

Por las cuentas pendientes,

por nuestras vidas privilegiadas



y la febrilidad de las heridas

nos corresponde consagrar el silencio.

Iremos a las estrellas.



Pacto

El placer se engendra en el fondo de los ojos,

crimen perlado por sus jugos.

Pero la imagen no es nueva,

tampoco su lujuria.

LA qué juega entonces la vida
cuando junta dos fracasos idénticos

en el rostro de los enamorados?

El juego parece sobrenatural
como si ellos estrenaran el susto;

ese vacio de caida libre.

Ofrendan el goce material de los felinos.
Dan el cuerpo, lo niegan, tensando

la piel hasta el limite del dolor.

El delirio emerge como un dios teltrico:
reclama sangre, corazon y cabeza.

Su apetito es voraz.

En ardor estallan, burbujas perniciosas.
La tierra muerde su hostia consagrada

de carnes convulsas, crispadas;



severa fiesta de presas faciles.

(Qué se siente cuando uno esta loco

y todo muerde en la noche inacabable?
Pero acaba, si.

Despiertan con dolor de huesos
después del viaje de cruces y flores

sobre un camposanto de promesas.

Los amantes despiertan

mientras otros duermen... todos duermen.



Ofelia

Soné con Ofelia.
Exprimia la muerte en sus velos,

sonreia y cantaba.

Dando pasos cada vez mas corporeos
hilvanaba sus ltimas horas

y los antiguos caminos devolvian el tiempo.

En toda ella, blanca y exacta,
festejaba la corriente,

ya que Ofelia misma era el rio.

Algunos hablarian de la caducidad
de los fantasmas, pero sus aguas

rechazaron la insolencia de la muerte.

La infantil sombra asomd los verbos iniciaticos
reclamé lo que otros habian robado.
Observo a los dioses con indiferencia

hasta precipitar sus templos.

Y al decirse viva invoc6 las fuerzas naturales,
y el agua se torno cuerpo,
y el cuerpo transmuto6 en habla

y asi; portando la palabra precisa,



con la tierra en las ufias, la mujer erigié un continente.

Ni una hoja cay6 del arbol a su espalda,

nada se le nego.

Al restaurar el orden de las cosas
volvié a sonreir Ofelia.

Solo esgrimi6

un adids con la mano palida y un guifio

antes de volver al suefio que me haria despertar.



Desconocido

No temas cambiarte el nombre,
la ciudad imaginada no lo recordara.

Su estrago arde mas alla del precipicio.

Completa tu forma hueca
antes del disparo frente al espejo.

Hereda tus pertenencias.

Retne trozos,
baraja las fotos de difuntos

y los mechones sucios de tus hijos.

Abre el vientre
de la aldea que te escupe.

En el humo encontraras la memoria.
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De Geometria de la grieta

10:00 a.m.

Ne-debe caminar y caminar emulando mi planeta favorito

Ne-debe escuchar la sefal de la estrella que apunta a la casa en el cielo
Ne-debe mirarle los ojos a la luna y hablarle de mi madre

Ne-debe sonar con la trompeta que anuncia los suefios con gritos
Ne-debe quemar los billetes de mi pais frente a una pila de muertos
Ne-debe llevar un mantra detras de mi corazén

para escucharme

Ne-debe inventar una casa con la lluvia

Ne-debe inventar una llave con la musica del viento

Ne-debe inventar. ..

BreHO1HO

—puedo—

porque me llaman a

desatar la sombra de la herencia, /

quitar asi las viejas lagrimas incrustadas con miedo / a la raza,
porque ya mori 3 veces puedo

y ahora quieto, vienes a mi

a cantarme las astillas de tus primeros afos;

guardadas

puedo porque mi padre enrarece el aire

-zapateando sobre la galaxia en la tierra vieja-

sin apuros, llegado el sereno:



yo he aceptado este tiinel: lo abrazo, lo llevo,

en la vibracion de lo que digo / aunque corcovees
pidiendo disimulo;

porque soy mitad sol, mitad mar, un aire apenas

desde el origen del mundo, calco nomas del primer sol,
este balbuceo que tiene una familia estelar

pero te lo digo

leeentooo

llevando agua en las manos como quien lleva una vela
atravesando la insistente tormenta hoy

llevando el rocio a la mata que me devuelve las palabras
pausadamente

como el gran oso que le da mano a su sombra

igual a la luna que camina al son de la hierba

y no me importa tu rechinar de dientes cuando no haya nadie
porque solo puedo con una perla en la lengua

a la vez; la revelacion

de una vida a la vez

(mucha realidad)

por eso prefiero caminar

con mi hijo que no vendra

aunque no se vaya,

y solazarme la cabeza de musica, brincar enloquecido en el cielo,
agradeciendo a los santos negros, sintiendo las palmadas
del angel acompanado de charrasca

y agua agua agua

para mi y la gente que quiero: vieja, enferma,
arrinconada, tosca tocando sobre el lomo de las nubes
sin querer decir nada

agradecidos de estar en la orilla del abismo



molestos con la fila de lapidas
y el traqueteo de su engranaje
orando para tocar su cuerpo
vencer el pasmo

para sabotear el desfile de tanto orden en la marcha del tiempo

(es la necesidad de otro lenguaje) (inasible)
(que terminan modificando esta lengua)

(en reposo)

11:00 p.m.

Rostro al cenit

como aquel que mira el nacimiento de un astro;
lento/ para que oigas la lluvia

del primer dia del mundo;

que tus manos titilen luz, de nuevo; cierra el ojo
para que el cuerpo sea de agua

que se pliega y repliega —viva—

alza los brazos como las olas

al momento de revelar sus secretos

mueve la mufieca de loca

como la primera constelacion que aparecio en el agua,
escucha el repique de tambor del corazén

que ya no sabe si habra porvenir /

(la idea es unirlo todo)

(con la espiral de tu pecho)

Y aulla



para que venga tu familia,

intenta no llorar cuando vacies tu cabeza.

No ahorres. Sin miedo.

Baila para que el esqueleto se cubra de oro

porque tu venganza es no dejarlos dormir / tranquilos
a los vencedores

percutiendo la luna llena con tus dedos extasiados;

acd no interesa las polaridades eres lo lejano

aquello ahora bulle en tu sangre

en tu cuerpo boga,

la sangre es otro rio que delira

para que se estremezca el corazon de los arboles y las estrellas

y de los muertos, atin mas,

del angel que ya tuvo altar

no esquives los fantasmas, sino baila en ellos
con ellos
dentro de ellos

que te arrinconen,  lleva tus sombras

alaesquinay

da las gracias por meterte

en la grieta de sus corazones

que cuelgan desde el cielo pidiendo

contacto contacto

y abrele las manos como flores matutinas

que te afioran

llénalos de letras que no entienden los poderosos

esa serd tu ofrenda a la orilla de la laguna

y gira gira gira gira gira gira gira gira gira

gira como la constelacion que te imita



que es la forma mas bella de violentar el desgano
y la manera mas divertida de ampliar los circulos

que abren el cielo.

Forma un puente con tu cuerpo

y después no te olvides de zapatear en el tierrero
para que el sol oficie uniones perdurables

y de paso a la lluvia en la ciudad del cielo quebrado
zambullete en el aire lleno de gritos y lamentos

con todo y alpargatas

y besa con el cuerpo que asi se dibuja el halo

que te identifica, pero hazlo ya

para que corcovee la muerte

dibuja tu verdadero nombre en cada movimiento
que tanto solicita el Santo Negro

que ya pide el afiejo y la llamada de los espiritus
los mismos

que tanto le gustan cuando meces el mar:

asi se borra el mundo y es su mas bello homenaje.
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Inéditos

01 de abril

Si me quedo en este tiempo

Lleno fisuras en la madera

guardo alimentos para la redencion.

digo paz digo tu



Mujer

Menstruar y sufrir.

Castigo divino
sangrar cada mes
rompernos las caderas

parir un nino

Mujer, calladita.

Poder: aguantar todo dentro.

Lo mismo un cancer en la garganta

un huevito en el vientre

una mancha en el corazoén.



Rosa Elena

a cidade onde moro
tem essa sorte

como as flores
de viver das 4dguas do céu

e agarrar-se da terra,

cheia das arvores que choram

sabe sempre sobreviver

as tardes brancas
€ aos passaros

que sdo abengoados pelas montanhas.



Solo tu, (re)conoces
los dibujos que lleva mi piel

un lunar

dos lunares

tres lunares
planetas en mi cuello

olas en mis cabellos

En tu espejo de papel
me Veo como ves
me enamoro de mi
me enamoro de ti
de ese universo en mi pecho

de esa luz que encontraste en mi cuerpo.



De Desechos domésticos

Mira la derrota en el espejo

se dirige a la mesa esperando un sorbo de agua y miel.

Lleva la vergiienza de andar sobre cabras roidas.

De cien ojos que ven

ninguno apunta a la mosca que husmea su cuerpo.
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De Umbilical

Nombre equivocado

Yo cargo con mi hermano en una maleta como quien fermenta el futuro
con el amor de una bestia mitologica.

El amor, quién sabe, puede ser un suelo de arsénico

o una boca llena de sospecha,

también puede ser un pais incendidndose.

En mi pecho la infeccion de la vida da respiracion

boca a boca a una vasija hecha una pequefia casa

que a veces, no lo niego, se desploma;

pero a veces se atreve a seguirme de aeropuerto en aeropuerto
de garganta en garganta

de esos otros que soy.

Yo cargo una maleta que es una pequeia casa
para guardar mis parpados.

Yo cargo con mi hermano en una maleta
como quien carga con su cepillo de dientes
para quitarse el mal sabor de boca

de un pais.
Me aseguro de viajar en una madrugada prehistorica
con medio cuerpo encerrado en esa pequeia casa

para que mi caminar sea ligero.

Nos despojamos del calzado para entrar en esa pequefia casa



como si en sus paredes estuviera la infancia de asfalto

y la falsificacion de una vida.

Abandono todo, menos el equipaje con el que me aferro

a la incertidumbre de contar cada lugar y cada rostro

Yo tengo en mi pequeia casa la violencia
con un corazon a punto

de infartarse por las tablas que sostienen al cielo.

Yo viajo con la mitad de un hermano muerto

oculto en el cadaver de mi nifiez.



(sin titulo)

Yo también soy un monstruo de Frankenstein,
a mi también me hicieron de pedazos

de paises muertos.

A Nérvinson Machado le han salido laceraciones en el cuerpo

A Nérvinson Machado le han salido laceraciones en el cuerpo,
ciudades plagadas de hongos con forma de letras,

paises hambrientos con el higado hinchado

—nadie le dijo que la muerte

era un iceberg desde donde se tocaba el infierno —

hasta formar una noche.

Y ya muerto, yo espero un nuevo vientre que lo para. El barroco hecho un insulto como una
cancion de cuna que lo meza sobre las nubes del delirio. Si es posible, que no se le lea con
esa voz de aguafiestas sacada de una misa gubernamental. Su lengua tiesa —esa vaina poética
cayéndose a pedazos en lo invisible de la muerte— hace tanto dafio como una enfermedad
venérea.

A Nérvinson Machado y a mi nos han guardado en el mismo sitio. Y asi uno vivo se asoma
para conocer al muerto y el muerto se regocija para desquiciar al vivo. Mucho gusto, le escupo

y siento que también muero. Veo sus ojos vidriosos llenos de un mar en el que el continente



se ve a lo lejos como derritiéndose. Y le pregunto al cadéaver: ;Cudntos paises te quitaron?
¢ Cuantos muertos, al igual que tu ahora, se convirtieron en paises? Y mira a donde te llevo
todo esto, a que te dedicaran palabras de muerto, a veces ruidosas, otras infantiles y, sobre
todo, a que te dejaran fuera de la poesia. Pero no te preocupes, no dejaremos intactas sus

palabras, nos las comeremos con un cafée.



Vi a mi padre tragarse un pufiado de alfileres como paises una noche latinoamericana.

Desprendido de toda queja

mi padre reseco la risa de los videntes ese dia.

Uno a uno se fue tragando la noche afilada
para colgar las fotografias familiares en su es6fago

hasta decorarlo de dolor.

Mi padre dijo que el alimento era la hermosura

y merecia un pasillo familiar antes de convertirse en excremento.

Ya no pudo mi infierno padre contarme mas historias de terror.

La voz se habia quebrado por ese mismo pasillo familiar.

Vi alfileres devorandose a mi padre en pequenas cantidades de desvelos

y lo ultimo que pude oir de ¢l fue una pequefia tos que son6 igual que un continente.



De Dub Sar: la angustia de Gilgamesh por la muerte de la escritura

Asurbanipal piensa que se llama Qin Shi Huang

A mi madre le dicen el Saqueo Universal
a mi padre el bastardo porque son negros
como el petroleo y los dos son bellas
constelaciones de cisnes blancos

que adornan el cielo



Gilgamesh decide ser el pasado

Del cielo expulsaron al paraiso porque menstruaba y humedecia
la tierra Yo vi paraiso cielo goteando rios mujeres de hombres
colgadas como relojes sin numeros y donde sélo se leia
Enkheduanna mientras iban arrastrando los puentes de mi
adolescencia y yo no decia nada y decia no yo nada porque
luego cayeron esas cuatros paredes con ventanas puertas 0jos
colmillos y nada yo no decia yo decia no nada porque mi lengua
latia de escombros y de ella salian templos con dioses muertos
y yo apretaba las manos mientras me volvia fugitivo en esas
ruinas que no me dejaban hablar no me dejaban decir yo no nada
Me pienso vivo Me pienso repito me pienso muerto y no me
digo nada Me refugio no hablo pensaba que aqui terminaba todo
arrastrando la noche que es la enfermedad de mis manos pero
ellas so6lo parian y parian ciudades enteras de origamis parian
y parian mujeres enteras de hombres parian y parian hombres
enteros de mujeres hechas papiros para que yo ya no hablara

mas con las paredes porque ahi se escondia el vacio del futuro
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De la antologia Festejar la ausencia

RUTINA

El, le quita la blusa

hace volar su interior

y es un héroe que ha conquistado la lejana Troya.
Ella lo abraza

gime y lo hace gemir

y se cree Helena en brazos de Paris, el hermoso.

Tiempo después

¢l la acompana a su pieza,

y en el camino

se extinguen los héroes y beldades

porque el viento huracanado de la nostalgia
solo permite mirarse

y planificar acerca del examen

que al dia siguiente deben presentar.



ADVERTENCIA

Pronto acabari el atrevido contoneo

que tarde a tarde obsequias a las calles.
Pronto acabar3, te digo.

Si no me crees,

espera la llegada de aquél

que después de brindarte un guifio de ojos
te lleve amarrada a su cuerpo

una vez que decida salir contigo a pasear
y muy agradecido,

te invite luego a preparar su cena.



BAILARINA

Recuerda mujer:

a tu espectaculo

de caja musical

no acuden a admirarte

sino

a ser admirados.

No olvides:

ellos no son mas

que traficantes de derrotas...

monarcas de fracasos,

tu,

su escenario mas propicio.



NOCION DEL CERDO

Insolente y sinvergiienza

emerge cual Dios lustroso de fango

y agradece a los santos

la lluvia propiciadora de los charcos.
El cerdo rie hocico arriba

de la inercia pueblerina

incapaz de impedir

el avance de la podredumbre.

Hay dias que siente piedad

y se retira a tomar el sol,

luego vuelve a su chiquero

que se le antoja un fragmento de calle
cercada y a la sombra

y se deleita con la servidumbre del ama
que acude a la mendicidad para engordarlo.
Pero aparece el dia

el dia que le toca

grufiir mas de la cuenta

porque lo acecha

—insolente y sinvergiienza—

el reluciente metal del hacha.



BINOMIOS

El arma blanca y el arma de fuego.
La suplica y el silencio.

La viuda y las declaraciones.

La ciudad engorda.

El poder también.



NADA ANORMAL

Finca Villa Esperanza.
Vereda El Tesoro.
Corregimiento Don Gabriel
Municipio de Ovejas:

Varios Sujetos.

Llamado a lista.

Abrazo a la tierra.

Rostros lustrosos y plenos de polvo.
Identificacion desvergonzada.
Suplicas inaudibles.

La cuerda lacerando puios.
El nacimiento de mufiones.
La gasa clausurando palabras.
Despedida.

Otra porcion de amenaza.

El éxodo como morada.
Fuera de este hecho,

nada anormal.






F
Héctor Cafion Hurtado (Bogota, Colombia 1974)
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Paralelo Cero 2018). Fue finalista del concurso de cuento El Brasil de los Suefios 2008. Al
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De Cuarteto elemental

TU MUSICA SE COMPONE

Si el silencio tiene revés,
es probable que al otro lado del agua
la corriente talle orillas del cuerpo

hasta desvanecerlas.

Si cada rio viaja a otro extremo,
es posible que el camino de vuelta

nunca sea el mismo.

Si la distancia entre las olas
hace incierto y bello al mar,
es inevitable recordar que tu musica

se compone en mis huesos.



REFLEJOS

El agua no tiene amantes:

su viaje nunca cesa.

La noche aconseja al arbol:

hojas secas se deshacen.

La corriente nunca se rinde:

un sol sediento precede al mar.



EL CAMINO DE VUELTA

Las ondas que dibuja la piedra
al caer en el agua
regresan desde las orillas

al corazon del hombre.

Todo lo que va y viene
es musica nadando

a contracorriente.

El cuerpo no cambia
al agitar su reflejo en el rio
ni la sombra se deshace

tras reposar en la noche.

La piedra del fondo sentencia
que todas las aguas viajeras

tienen un camino de vuelta.



EN LA ALTURA

El mar se balancea,
su fondo permanece intacto
para que el oido sea testigo

del rumor de las olas.

En la altura
el perfume del musgo

apaga la sed de los caminantes.

Lo que una mano
no recoge de la tierra

tiende a volverse arbol.

PIEDRA EN LA FUENTE

El olvido de quienes
quisieron amarme

parece la piedra en la fuente:
no dice nada

y lo ha visto todo.



PRIMERA FOTOGRAFIA

Tiene antecedentes. En tres de sus ultimos siete cuerpos enloqueci6é de nostalgia. Dice no
recordar su nombre y provenir de un astro distante. De profesion navegante, asegura que a la
deriva adquirié tatuajes y cicatrices. Tiene olor de dudosa procedencia y dimension
desconocida. De estatura media si se compara con otros y sin estatura bajo las estrellas. Perfil
evidentemente trastocado por la luz y sin mas sefia particular que su adiccion a la muerte. No
registra enfermedad distinta de su cuerpo y afirma que €l es su propia medicina. Dice que sus
dos habilidades més pronunciadas son dormir si tiene suefio y comer si tiene hambre.
Manifiesta que no necesita visitas porque esta lleno de los que no lo conocieron, pero pide
que le canten una cancion de cuna para abrir el apetito. No se opone a ser registrado ni a que
sus fotografias sean manipuladas. No tiene problema alguno con dormir a solas ni sabe

porque estd aqui, pero se declara satisfecho hasta el momento.

AL REVERSO DE LOS PAPELES

Amigo, siendo honesto, me duele el espinazo cuando me pongo en tus zapatos. Desde muy
nifio he querido preguntarte donde has metido los papeles que te dimos. Amigo, me duelen
los sobacos y las muelas cuando me preguntas si quiero un poco mas de lo que nunca te pedi.
Dibuja al reverso de los papeles una horca, un verdugo y un pueblo sediento de venganza
donde podamos sentirnos en casa. Aunque quisiera colgarte alli, te absuelvo porque tuve
suerte como proxeneta del lenguaje, maestro del horror y botella de champan. Aun me pagan
para verme sonreir por oficios varios. Amigo burdcrata, me duelen las ufias cuando tu mueca

asalta las vitrinas.



PERDONO NUESTRA DEUDA

Les escribo en el asilo que me esperaba desde antes de mi nacimiento. Muchas gracias por
los buenos deseos que me expresan cada vez que no me visitan. Antes de que se me olvide,
a mis ancestros debo pedirles que no se preocupen. El mal es genético. Por eso los perdono.
Me tranquiliza saber que lo sufrieron en carne propia. Cuando vuelvan de visita por favor
traiganme su ausencia. De verdad que la extrafio. Se sentirdn contentos al no verme tan
agradecido. A mis ex esposas les advierto que mi terapeuta me estd empujando a poner
limites. A la primera, le pido que le ensefie a la perra lo inttil que es eso de ladrarle a la luna.
A la segunda le ruego que tenga la bondad de escuchar lo que no dice mi silencio. He hecho
el mismo ejercicio con el suyo y la verdad es que quien quiera gozar de salud mental deberia
tenerlo como habito. Incluirlo en la lista mecanica de asuntos cotidianos, antes de las comidas
o bien tras cepillarse los dientes. A mis acreedores les juro que perdono nuestra deuda. De

cara a la insensatez de la muerte nada en este desierto nos pertenece.






Ela Cuavas (Monteria, Colombia 1979)
Poeta y ensayista. Licenciada en Espafiol y Literatura de la Universidad de Cordoba. Su
primer libro de poesia, Juntar los huesos, fue publicado en 2011 en la editorial Pluma de
Mompox. Su segundo libro Musicas lejanas (antologia poética), fue publicado en 2014 por
la editorial Exilio en su coleccion de revista #22. En el afio 2019 obtuvo el Premio Nacional
de Poesia Eduardo Cote Lamus con su libro Herida antigua. Recientemente en Bogota han
aparecido dos antologias de su obra: Primero inventaré el bosque (El Taller Blanco
Ediciones, 2019) y Barro del desamparo (Seshat Editorial, 2020). Algunos poemas suyos

han sido traducidos al aleman por Karina Theurer, para la Revista A/ba de Berlin.



De Musicas lejanas

METAMORFOSIS DE LA MUERTE

Todos los lunes voy a un lugar donde el cielo pesa y recorro viejos caminos que el invierno

desfigura.

En el trayecto dejo regado todo el dolor y todo el hastio que me producen una vida mediocre.
Una, dos, tres horas para llegar a mi destino. ;A quién se le ocurrid llamar destino a cualquier

lugar al que se llega?

Sélo sombras me esperan en este lugar, y una habitacion invadida por el muerto que pone

ceniza en mi labio cada noche.

Ratas que desgarran mis ojos y mi cuerpo pudriéndose sobre una piedra me anuncian en
suefios que debo huir, pero es demasiado pronto para otra rebeldia, es preciso recorrer oscuros

jardines para hallar nuestro nombre sobre las piedras incendiadas.

A lo lejos, escucho la musica triste de las tabernas donde a veces uno se reconcilia con el
alma. Uno de esos lugares en los que se descubre que la necesidad de fingir es otra forma de

suicidio.



ALEJANDRA PIZARNIK

Ha amanecido nuevamente,

pero el mundo ya no es lo que antes fue.

Todo esté agrietado y disperso como mi alma.

Estoy sentada en una piedra,

solo conservo mi boca y mis mordidas uiias,

lo demas se perdi6 en el naufragio.

Los peces lo comieron timidamente.

Leo sin 0jos mis poemas,

me las arreglo para que sea memoria mi boca.

(De qué me servird mi verbo en este mundo que me inaugura?
Es como comprar un vestido roto.

Siempre sofi¢ este Apocalipsis

conmigo sobreviviendo a sus sombras.

Ahora debo inventar un nuevo lenguaje para nombrarme.
Intentaré un canto de ave,

pero aqui no hay aves, tendré que inventarlas.

Pero primero inventaré el bosque.



ESCRITO DESDE EL PURGATORIO

Mis huesos desnudos

no son necesariamente una mala senal,

es probable que en el afan de mostrarte

el color de mi alma la sonrisa desfigure en mueca.
Apuesto que no me has visto por la calle

con mi paraguas negro y mis libros en la mano;
cuando me veas, obsérvame bien,

pues pueda que yo sea uno de los tantos zombis
que habitan esta ciudad y cualquier madrugada

peques por necrofilia.

Yo trabajaba en una oficina y creian que estaba viva,
yo trabajaba en una escuela y decian que estaba viva,
yo alimentaba a los nifios y comia yo también

con las mandibulas bien apretadas

y aun asi decian que estaba viva;

pero en las noches me asomaba a la ventana

y veia a mama remendando mis alas con su sangre.
(Por qué no puedes hablar de tu madre

sin que broten las lagrimas?

Es que madre no sabe que estoy muerta

e insiste en coserme un vestido de bodas.

También hubo un tiempo

en el que bailaban las estrellas en mi cuarto



y papé sabia que ensuciarian mi cabello,
aln asi, no las apago;

pero ahora es el agua la que me inunda,
y llevo una mariposa azul en la solapa
que huye de la mandragora.

Silabas y silabas, alfabeto derramado
sobre las margaritas del patio.

He puesto comas donde iban los guiones
y tengo ganas de escribir pero mi mano delira.
Quiero gritar que la muerte no tiene boca
ni posesion de gusanos,

sOlo una triste cara detras de un escritorio.



LO QUE YA NO PODRE DECIR

Sobre mi labio pesaba un silencio tan duro como si caminara con los pies agrietados. Todo
lo que quise decir, todo lo que planeé como un papel en el teatro, se diluyd como agua, y
volvi a ser la nifa que a los siete afios perdio su paraguas amarillo, porque no fue capaz de

decir que ese era el suyo cuando la maestra lo pregunto.

Pesa sobre mi un silencio de ufias mordidas y sangre en las comisuras de los labios; silencio
de lluvia sobre la carretera que espera mi muerte. Pesado fardo que s6lo me permitié una

mano en su hombro para que olvidara la rabia porque el autobus no salié a tiempo.

El silencio de esos dias ahora me pesa como un desfile de muertos blancos penetrando por
mi boca; y yo solo queria decir: “caminemos por el muelle y busquemos estrellas en el mar”,

para olvidar que la proxima vez tendré que atravesar medio mundo para verte.

Pero mi madre cambi6 de rostro a mis cinco afios y nada dije; de ahi, quiza, esta incapacidad
de nombrar lo que quiero, por no haber sido capaz de decir que yo queria a mi madre de antes

y desde entonces nada mas pude decir.



SERGUEI ESENIN

La casa paterna
como metida en uno de esos paisajes invernales

de Bruegel
y un sauce o un ladrido de perro anunciando la fuga.
Este muchacho sabe cantar, pero su voz no se escucha;
entonces decide brindar su concierto a las ratas.
El amor, invisible lepra que lo aniquila,
y el vino, siempre el vino para escapar de lo absurdo.
Goza con el escandalo y la injuria;
si no hiciese tanto frio se desnudaria en la taberna.
Un dia en que el mundo ya no le qued6 mas,

decide salir de lo anodino ajustando el nudo.



LA ESTACION DOLOROSA

Vivo en un lugar lleno de arboles y vacas, y mujeres con niflos en sus brazos que caminan
largos trayectos buscando un poco de lefia, un poco de agua, un poco de leche; mujeres hechas
de viento, de madera gastada y de sed.

Mujeres que amasan el barro del desamparo en sus costillas y encienden sus lamparas con el
aceite que brota de sus muslos.

En el verano el lugar que habito se llena de polvo, el sol quiebra el rostro de los animales y
Dios se esconde como un niflo detras de los arboles.

Todo se transforma en esa estacion dolorosa, hay una llaga que acosa el pie izquierdo y un
angel lanzallamas juega con su aburrimiento a las puertas del cielo.

Pero el invierno es lo peor, el barro se pega al alma como una maldicién y no hay manera de
transportarse, el camino se llena de Cristos con sus cruces a cuestas y s6lo caminar nos vuelve
mansos.

Me toca vivir aqui, cada dia debo ponerme una mascara que oculte las lagrimas; yo que
sofiaba con una casita frente al mar y pescadores de piel renegrida hablando de sus dulces

preocupaciones; hablando del sol, del viento y la marea.

En este lugar hay una montafia donde ayer hubo hombres con la inteligencia de un pequefio
dios, el alma blanca y las manos cuarteadas por el trabajo.

Aqui Dios ha olvidado sus zapatos para que recordaramos que no todo es luz en su reino.






Juan G. Ramirez (Saravena, Arauca, Colombia 1979)
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De Circulos

Vengo del Norte, donde forjan el hierro,
trabajan las rejas, hacen las cerraduras,
los arados, las armas incansables.

Alvaro Mutis

Voy al Sur. Huyo de la ciudad de paisajes conocidos, donde me digo: por aqui pas6 mi
infancia, aqui amé¢, alld cometi el crimen. Un silencio que invierte el cauce de los rios, los
caminos donde el tiempo se erosiona y rueda por llanuras y alcores hasta las simas del pasado,
me guian. No sé quién soy. En algun rincén llevo a un poeta: pero no canto la esencia de las
cosas que envejecen en los patios olvidados por la luz, ni pregunto por qué se dibujé con
enigmatica simetria el destino, o si tengo alma que transmigre por la quietud de los cuerpos,
ni enumero las noches que perdi llorando (la vida, toda, acontece en una esquina, bajo el ojo
enconado de un dios). Plazas, obeliscos y andenes cuando ya no sean deformados por mis
sentidos recobrardn la forma exacta. Me oculto en los montes y me ato a la cama para dormir:
suefio con alas. Yo miraba al cielo, siempre crei mirar al cielo hasta que me explicaron con
inoportuna claridad que el Sur queda en la tierra: es una region sin puertas ni espirales, de
lagos oblicuos y torres inclinadas. Alla seré libre. Seré el camino y los pasos; seré¢ piedra,
madera, ceniza, cieno. Veré una mano extendida en los ojos de un aguila, y me probaré como
un loco el gesto de los nifios y ejerceré todos los oficios. Veré una ciudad sin sombra. Veré
a un anciano juntando piedrecitas antes de ir a la escuela. Conoceré el Amor, musica de las
profundidades. Veré como los arboles sacuden sus hojas hasta desprender la mafana, y veré
al sol balancedndose en la punta de los cerros. En el Sur las nubes no cambian de forma ni
imitan dragones o catedrales; alli, la tristeza que me persigue, desaparecera. Hablaré el
idioma de lo desconocido (conoceré respuestas sin formular preguntas), y miraré a lo lejos

hasta que se cierren por completo los muros.
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(Antitesis)

Voy cayendo, como Icaro, con preguntas todavia intactas. En la Tierra solo veo la mirada
triste de los arlequines, escombros de puentes y edificios, basuras y arboles secos. Inmensa
es la ciudad devastada, acercandose. El silencio se agrieta por el llanto de los recién nacidos.
Pienso: Dios me arrojo, como a una flecha, sin haber definido antes el blanco. Los hombres
giran y giran, cruzan dias y noches. Vuelven. Una anciana mezcla hierbas arrancadas en las
miasmas de Oriente. Ven y te descubro el futuro, dice tomando mi mano. Y duda antes de
exclamar: aqui no hay futuro, lo intraducible se dibuja en la primera linea y se desvanece mas
alla del Sur y de la tarde, entre blancas costas y fria claridad. Mejor escribe. Escribe para
preservar el instante, el cielo nuevo, la vasija. Que tu mano izquierda sepa lo que hizo tu
mano derecha. Escribe para recrear la primera vez, la segunda, las veces que perdiste el
camino porque la hierba crecié mas pronto que los suefios. Escribe porque un dia escasearan
las palabras y el espiritu se volvera a la caverna y al desierto, y los simbolos enmudeceran
donde antes habia mensaje, y la duda no podra lanzarnos sobre la aventura de las preguntas,
sobre el ritmo de lo bello, y lo que hay de dios en las criaturas se apagaré antes de convertirse
en sustancia y semilla de todo. Escribe para ayudar a contener la soledad que se adentro
largamente en el corazon del viajero. Escribe para repetir las ideas, para desenredar el tiempo.
Escribe la agonia, el salto, la estatura: tarde o temprano la palabra obedecera. Otros volveran
a casa, mas tu impondras la marcha en el abismo. Escribe sobre el vuelo y sobre la urgencia
del vuelo, sobre la mujer prenada, la lluvia y los atardeceres, y no olvides escribir con tu
sangre: seras mirado con desprecio y amor, ganaras el respeto de los mercaderes de palabras.
En sintesis: escribe para que quede testimonio de tu fracaso, el lenguaje es un licor que
cautiva con facilidad. Solitario pajaro de las profundidades, grité, hoy solo llevo ganas de
vivir y mis pies heridos, mafiana escribiré lo necesario para traer una gota de horror sobre la

calma del mundo. No soporto a la generacion que reclama el cumplimiento de los suefios.
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Y la tierra es grande de mujeres y de arboles, de riscos y de arena: olvidados al amanecer.
Yo vengo de algin lugar del Norte, de un pais que todavia no se ha escrito. Traigo la racion
exacta de duras y los ojos heridos de hurgar en las profundidades. En el silencio hay hiedra
y hojas caidas. Hay vuelos. Yo vengo de algin lugar del Norte. Traigo un verso, y otros
versos untados con polvo de caminos. Me hablan de un nifio que al atardecer se convirtié en
anciano, de angeles terribles y hombres que enumeran las derrotas: Alberto, Maria, nacimos
para cumplir la ley de los abismos, para merodear entre las estrellas y fatigarnos tras una
verdad que desde siempre guardamos en los bolsillos. Yo vengo de algun lugar del Norte. Mi
infancia me sigue de cerca. El recuerdo de mi madre mece la casa en llamas, y mi padre sin
remos no sabe como volver del centro de la llanura. En el Norte ya no hay letras para cantar
la guerra, ya no hay guerras para exaltar al héroe. Los hombres se renuevan como las flores
en el bosque: vienen al mundo con un mensaje y mueren sin lograr entregarlo. Camino
diciendo adids (vivir es una continua despedida), pero atin debo callar. Cuando llegue al Sur
hablaré con alegria de las tristezas del Norte. De como la envidia, de como el hambre y la
peste. Yo bajo al rio a contar caddveres (conté hasta el infinito), dibujaba cabezas de potros
bebiéndose los acantilados. Un hombre, dos, diez, son todos los hombres: una soledad. Vidas
que preguntan o esperan y se arrastran buscando un por qué en un mundo sin porqué. Somos
todo: calaveras, astillas. No representamos a nadie ni a nada. Nacimos para ir al Sur. Para
volver del Sur. Con una ilusion atrapada en la figura de un dios que no admite la belleza ni

la dificultad de un paraiso. Estamos aqui. No estamos aqui. Llueve.



De Estadios

Rimbaud o la embriaguez

Y me quedo en el rincén vomitando pajaros sobre un mundo que tiene mas cabezas que un
demonio antiguo. Pienso: yo que fui todas las cosas, no fui arbol. Fui el rio, y la sombra de
la ciudad flotando en el rio, o fui el silencio subiendo por la piel de la joven violada por su
hermano. Me detengo. Miro. Ahora soy la mas absurda creacion, o pasos hacia atras, hacia
la lluvia. En mi ignorancia busqué la paz entre las 1lagas. Dias. Carceles. Todos los hombres
nacen tristes, lo sé, preguntan la hora o suben estaciones. No hay esperanza, lo sé. El grito
del nifio en la oscuridad anuncia la hora del sacrificio. Insulto, lloro, vigilo los altares. Ah, el
dolor crece con mis ufias, mi madre es apufialada en su vientre de perra vieja y las estatuas
ocultan la ciudad con pensamientos dormidos. Mis manos son alas, voy a arrancar la raiz
donde sepulté mi cadaver: ahi esta el secreto para ser planta, ave y curva en el camino. Quiero
callar con la dignidad de las piedras. Respiro, toco una puerta, ;aqui comienza la eternidad?,
pregunto. Quizé en la puerta siguiente: en esta nacen rios y mujeres prefiadas dan forma a las
montafias. La vida comienza hoy a las dos de la tarde, me dicen, y lo que crey¢ la vida fue

apenas un espejismo.



Spinoza o el monismo

Bebieron hasta el amanecer. Y cuando se disponian a partir, un anciano se puso en pie y,
alzando la voz, dijo: yo fui el primer hombre y seré el ultimo. Labré la tierra en Creta y en
Corcega, en Zanzibar cavé pozos, corté flores en Holanda, vendi abalorios en Nepal, en
Sumatra, en Efeso o en otro lugar del mundo. Ordené, en una tarde de despecho, la
construccion de la pirdmide Kefrén usando las medidas del tridngulo sagrado, y conoci a
Alejandro de Macedonia cuando vagaba perdido en los bosques de la China: ignoraba su
nombre y su misioén, y anhelaba morir como un guerrero mas en una de las incontables
batallas. Fui un nifio agonizando en un misero hospital en Sudafrica, fui Simén Bolivar (al
menos su sombra) cuando subia el Paramo de Pisba con un ejército harapiento: vi caer mis
soldados por el hambre y el frio, los vi presentarse con traje de mujer y de nifio, pero con
ansia de libertad, a la batalla. Era el Pantano de Vargas. S6lo un hombre peleo, una espada
se blandié amenazante, s6lo un hombre murié. Yo contaré los hechos una y otra vez, arduos,
recientes, mientras se repitan los siglos. Fui el extranjero, el solitario. Pregunté sin obtener
respuesta, luego dormi y al despertar me llamaban Lazaro; viajé a la luna y al fondo de los
océanos. Fui el padre que perdio6 a su hija en un incendio, el que enloquecio por un dolor de
muelas, el que vio desaparecer su casa en una avalancha de lodo, y llor6 de rabia. La angustia,
la soledad y el miedo no me son extrafos; también Dios me castigod, en uno de sus descuidos,
con la felicidad y el amor. En el golfo de Lepanto, cuando las galeras de Ali Pacha nos
embistieron con la fuerza de mil toros, perdi un brazo (un pequefio tributo por tamafa
victoria); en Agrigento, como un dios desesperado, me arrojé a un volcan. En Antioquia (el
tiempo nublo mis recuerdos) fui un vidente llamado Pedro Bartolomé: vi el sitio donde yacia
la lanza que traspaso el costado del Sefior. Yo anuncié: “el mundo serd mejor el dia en que
reinen los filésofos, o filosofen los reyes”. Las antiguas ciudades, que desde el polvo de sus
dioses resguardaron los suefios, hoy son apenas un montén de ruinas inabarcables para la
memoria. Fui Tamerlan, Leén X y John Lennon. Ahora soy un borracho y me dispongo
nuevamente a morir, cambié mi copa de vino por una de veneno. Mafiana tal vez seré escritor,
cientifico, astronauta, pero eso ya no importa: si el mundo es eterno, y yo como ¢l, seré una

y otra vez todos los hombres.






Musico y magister en Literatura. Integrante de ensambles orquestales, de musica de cdmara
y musica antigua. Miembro del grupo Kalenda Maya, especializado en repertorio medieval,
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el Premio Internacional de Poesia Editorial Praxis 2016 en la Ciudad de M¢xico, por su
poemario Libro del origen, publicado en el 2017 por esta editorial. Desmesura (El Taller
Blanco Ediciones, 2019) es su libro mas reciente. Ha estudiado la obra de Igor Barreto y la

tematica del llano en la poesia venezolana.



De Desmesura

Quisimos el sol antes del sol,

el inicio del agua antes del mar,

la marcha de la hierba antes de la tierra.
Detras del recuerdo,

una parabola de peces,

apenas humo,

apenas polvo de palabras

que crecian en la noche.

Quisimos el sol antes del sol,
lo que seria el espacio desmesurado,
en las redes que urdian la plenitud y el hambre,

en la confusion del nacimiento y la desembocadura.

Quisimos el sol antes del sol,

en el principio la luz y el oro de los peces,

el meandro resguardado por el oro de la tierra,
orilla de los vientres que serian copula y tragedia,
como joyas y pedruscos naciendo de la sal

a la inclemencia,

al otero de relampagos descarnados.

Quisimos el agua antes del agua,
volver a la reconstruccion del cuerpo,
desde un cardumen que tejia su cristal
en la espuma de futuros mares,

las formas de la espada, la arcilla,



la flor arrojada a la boca de los templos,

el agua arrojada a la boca de la sed y la delicia,

Dulce agua de silencios tendidos que miraban

desde el fondo, la subida del salmon a la ceniza,
desde una superficie de lagrimas y peces,

angeles y hombres en un giro de cosas hacia arriba
por la desembocadura de los cuerpos recién llegados,
listos para estar en franca guerra con el mundo,

la lucha de lo que crece y sufre por los surcos baldios.

Quisimos el sol antes del sol,

(espejismo de las orillas

no curéis al loco)

como si fuera ayer,

todo lo que del agua vuelve,

letras para el bautismo,

estribaciones y peninsulas que acercaban

lo agostado de la tierra al pez brillante.



De Libro del origen

EL HACEDOR DE SONIDOS

(Qué arpa marina
derribd con su musica el pefiasco

donde tantas naves estrellaron su quilla?

(Qué instrumento quit6 la herrumbre del ancora,
volviendo la nave al trato directo con el mar,
a la sal que hizo fuerte y ligero

el hueso volante del albatros?

(Qué obrero esculpid la mirada obstinada

en el mascaréon que bifurcd lo ultramarino?

(Qué mano hizo el vientre de la roca,
huevo habitado

prehistorico e inefable?

Desconoci6 el hacedor la musica que inventaban sus manos.

Desconocio6 el obrero el sol encendido por sus brazos.

Como el ave que ignora quien la escucha
y entrega su canto a la piedad de los hombres,
el hisopo ciego que detuvo

el universo derramado por la herida.



NOCTURNO

En la region donde bebe el tigre junto al ciervo,
en el abrevadero de las sales

donde el cazador renuncia a su presa,

escucha el ruido manso de los belfos,

y permite que te tome para si la piel manchada,

luna de los tigres

y su reinado de salvaje inocencia.

Monta el ciervo que enmarca la noche con sus astas:
no temas perder en su cabalgar el astrolabio, el sextante,

o la brujula coleccionada en un anticuario de Londres.

Encuentra la manera de abrevar con las creaturas,
y sigue el canto del guia primitivo,
el aceite de sus lamparas,

la paloma que en la noche resplandece.

Permite que te tome para si la piel manchada,
y sé la levedad con que los tigres viajan
en la penumbra de saetas florecidas.

Cazador de los que ya no hay allende a las orillas.



SENOR DE LAS BELLAS FORMAS

Antes de que el espiritu de la muerte
deje en tu rostro la palidez

que lamentan los que te han amado,

antes de que arrojes tus ojos al abismo,
y dejes atras el rio donde beben

los mansos ciervos de tu bosque,

sefior de las bellas formas,
antes de tu destruccion,

recuerda visitar la isla de los desterrados,

el lugar de los vencidos que atn creen,
y besan contigo el polvo,

con la confianza de que mafiana,

por la resurreccion de tus espigas,

podran caminar sobre su tumba.



ANTES DE LA DESTRUCCION

La devocion entre hermanos
representa una amenaza
para la costumbre imperial

de asesinar a sus propios hijos.

Para el rey, nada resulta mas peligroso
que la fidelidad que cuida
con esmero los jardines

donde las cosas se bastan para si mismas.

En la callada noche,
la devocidn entre hermanos
es el hijo que inclina la cabeza

sobre el regazo de su padre.

Antes de la destruccion,

el bosque ensefia sus tesoros,
y la tierra se complace

con un corazoén liviano

como una pluma.






Jonathan Alexander Espana Eraso (Pasto, Colombia 1984)

Licenciado en Filosofia y Letras. Especialista en Estudios Latinoamericanos. Ha publicado
cuentos, poemas y ensayos en diversas revistas impresas y virtuales, tanto colombianas como
internacionales. Co-fundador y co-editor de la Revista Cultural Avatares, editada en Pasto.
Dirigio6 el suplemento cultural La Conjura de los Necios, bajo el sello editorial Avatares.
Fundador y coordinador editorial de Alebrijes Revista Narifiense de Minificcion. Su primera
novela, Travesias, tiene dos ediciones (una colombiana y la otra espafiola). Con el poema
“La fuga”, result6 finalista en el XIII Concurso Literario Internacional “Angel Ganivet”

2019. Mantiene dos poemarios inéditos: E! silencio voraz y Geografia del ocaso (haikus).



De El silencio voraz (inédito)

Riesgo

Donde no hay riesgo no puede haber escritura.

EDMOND JABES

Escribo rodeado por la nieve que tifie el hueso.

Me deshojo en el blanco secreto.

El tinico confin es la pagina.

II

La mano desnuda posee la suavidad

del crepusculo que se pliega.

Siento la palabra

como un agujero en todo el cuerpo.

III

Un fantasma abre sus entraiias.

En el vocablo inscribe su lengua cortada.



v
La escritura tiene la forma de la borradura:

la metafora viva del gesto me sefiala

y se retira.

v
Un ala fragua lo escrito,

su signo convoca

cielos que se desfondan.

IX

La guillotina hiende la cabeza

de quien escribe en la frontera del poema.

X1

Mi garganta abierta descubre el agua subterranea

un cisne se zambulle en la tinta.



Perro en caceria

Fisura morada  regreso.
Lo escrito es un desierto nevado.

Recojo mis pedazos en el camino.

Flor que no se cierra,
el pensamiento

agota lo cercano.

Muerde el milagro.
Un circulo de correspondencias

sujeta las palabras.

Matriz.
Claridad desesperada.

Escribo como un perro en caceria.



La fuga

Descienden de las ramas.

Bajo el cielo asustado

pierden sus nombres.

Caminan para detener

el éxodo de la tierra.

Una bandada gobierna sus pies.

A cada tramo que recorren

les queda el aire

en la arena del mar.

Las aguas reciben el grito de una luz reciente
donde la lluvia no alcanza la sangre.
Los veo venir

con el luto de los peces

sobre la linea de flotacion.

Frente a mi

sus cuerpos tienen el verdor de la huida.
Busco a una madre para preguntarle

el significado de los difuntos y su paraiso.
Me veo desnudo entre sus brazos,

en ellos aun existo.

Olas de humo,

me convocan

en otras presencias.

Me ven del otro lado

donde la figura de mi padre

arrastra el ruego y la fatiga.



En su memoria

una herida es la frontera.
Jaurias de arboles

sepultan el viento.
Escribimos sobre nosotros,

sobre el encuentro primero.



De Geografia del ocaso (inédito)

Esperas

Luz de abril sobre
el lomo del caballo.

Carta de otono.

Tres hojas flotan
en el antiguo estanque.

Confiesa la luz.

Noche desierta.
El cuerpo del cordero

espera el pufial.



Presagios

En la espesura
las langostas devoran

la ciudad natal.

Tus suefos estan
como la mariposa

en casa vacia.

Llueve este lunes.
Los inviernos estrujan

las cuatro tablas.






Amalia Moreno Restrepo (Medellin, Colombia 1988)

Poeta. Se gradu6 de la Pontificia Universidad Javeriana. Particip6 en la antologia de poesia
Moradas interiores (2016). Su libro Tal vez hoy sobre mafiana, publicado por la editorial
Pre-Textos (2020), recibié el Premio Internacional de Poesia Arcipreste de Hita. Los 16
motivos de lobo, su primer libro, aparece en la editorial Cardumen con ilustraciones de
Santiago Guevara. Recientemente publicé la antologia poética Los hombres tienen miedo

(2020).



De Tal vez hoy sobre maiiana

EL MAL CONCRETO

El mal empieza

en el mal concreto

en el mal principio

en los malos materiales

en el cemento malo

en la linea mal trazada

en las malas paredes
corroidas de corrupcion

se levanta mal el techo

se levantan mal los hijos
duermen mal comen mal
sirven mal la mesa

mala leche mal de estdémago
desarrollo malo padres malos
mala confianza mal civil
mala persona malo el juicio
malo el juez mal bandido

mal honrado mal disfrazado
el policia malo el obrero malo
el electricista malo el transformador malo
el sistema malo la luz mala

el mal de ojo mal de intencion
el mal de adentro

el mal del alma

mal de instinto



mal amigo

malo con el perro
malo con la vida
el mal principio

el mal concreto.

POEMA MISTICO

Cuando la muerte es lo siguiente

la vida cuesta una eternidad.

Cuando la eternidad es /o siguiente

la muerte cuesta una vida.

PARADOJA DEL ADIVINO

El que siempre sabe el nimero

N0 juega por varias razones.



CANCION DEL OPTIMISTA

Nota al tiesto del arroz y a César Vallejo

De sudar cemento sobre las simientes de la injusticia
de la constancia del arroz por mantenerse tibio
de ayunar con Fe con Esperanza o con aguasal
de laborar en transito cotidiano por la linea de la pobreza
pobreza absoluta, pobreza extrema, dogmatica
pobreza
del regreso sin progreso a la tumba del olvidado patriarca
que dio la vida por el aliento de los nietos
por las tejas invisibles de los pobres del pert
que asi no llueva hacen falta
por las cercas invisibles de los ricos del peru
que asi no cerquen distancian
por los puros pobres, de dia y de noche pobres
los mas ortodoxos pobres, los tltimos pobres
se emprende empresa que quema fracaso
se asocian buenas voluntades
se le reza a cualquier diablo
se madruga a pesar del guayabo
se pone agua en la nuca
fiebre en los labios
sed a la sombra
y se prosigue,
medio vivo

medio muerto.



CANCION DEL PALABRERO

Relato en realismo magico

Mi realidad es tan pobre
que me gano la vida comiendo vidrio
parado en estas botellas, esquirlas, bombillos
voy a tragarme una lampara aldogena de dos metros
para darle de comer a mis hijos
y mientras me la trago aqui en la calle
ustedes van a dejar sus monedas en mis bolsillos
porque somos diez negros en mi casa todos pacificos
negros del Pacifico que a nadie vamos a robar
y voy a comer vidrio porque soy el padre de familia
y no voy a comer mierda
ni mas faltaba

aqui en pleno escenario y con todos mirando voy

a comer vidrio
y espero el aplauso y las monedas

después de tragarme esta luz alégena entera.

Porque asi les haya ensefiado a mis diez negros

a ganarse la vida comiendo vidrio

y nunca les ha faltado vidrio en la mesa desde que les
ensefé

que el estomago digiere todo la garganta traga entero

y la boca mejor cerrada



ellos saben ganarse la vida saben jugérsela toda

con todo respeto sefiores

ellos saben que ni de pan ni de cobre
vive el hambre

que el aplauso no hace al artista

y que hay unos que para sobrevivir

comemos en publico vidrio.

AVANCE HUMANO

Necesitamos del otro
pie para dar un paso.

Cargar un cuerpo toda la vida pesa demasiado.

CONCILIACION

Por la pobreza de la honradez
por la violencia del bueno,

quemen al perro.



LEY DE COMPETENCIA

Cuando me quejo a escribir yo
supuesto en esta banca

mientras tanto banco

opuesto por bandido,

tanto que tranzan

en bolsas negras

de petrdleo el hueso

por el craneo animal,

mientras tanto desarrollo en bruto

de lineal progreso

horizontal deceso

cueste lo que cueste la altura,

mientras tanto bruto

tanto en bruto

tanto por bruto,

me aterro me aferro y desalmado

declaro que me siento

hastiado

orgulloso

y renuncio.






Tania Ganitsky (Bogota, Colombia 1986)

Profesional en Estudios Literarios con maestrias en Filosofia y en Literatura. En el 2009 gan6
el Concurso Nacional de Poesia de la Universidad Externado de Colombia con la seleccion
de poemas “El don del desierto”. En el 2014 obtuvo el Premio Nacional de Poesia Obra
Inédita con su primer libro: Dos cuerpos menos (2015). En 2018 publicd Desastre lento
(Universidad Externado de Colombia). Publico Crater, en coautoria con el artista José
Sarmiento, en el 2017. Selecciones de su obra han sido incluidas en antologias como
Moradas interiores. Cuatro poetas colombianas (2016, Pontificia Universidad Javeriana de
Bogotd), Transfronterizas. 38 poetas latinoamericanas (2016, Universidad Nacional
Autéonoma de México) y Pdjaros de sombra. Diecisiete poetas colombianas (2019, Vaso
Roto, México). Es colaboradora especial de la revista de poesia Otro paramo, para la cual
suele contribuir como traductora, y hace parte del equipo editorial del fanzine de poesia y
ensayo La trenza. Actualmente vive en Inglaterra, donde es candidata a doctora en Filosofia

y Literatura en la Universidad de Warwick.



De Desastre lento

PROCESION FUNEBRE DE PAUL CELAN

Lo hallaron nueve o diez dias después.

Por aqui pudo haber flotado su cuerpo,
delante de la cabeza de Orfeo,
que iria recitando el kadish rio abajo

con un cudrum de espiritus errantes.

Habra imaginado que la pregunta

con que nos invitd a leer cada poema:
«;De donde viene y hacia donde va?»
seria la misma que se harian

quienes lo buscaron en la incertidumbre de los dias,

la que recuerda una extranjera
mientras se revuelven los dolientes

en la corriente del Sena, el 22 de junio de 2016.



Las velas tiemblan antes
de apagarse

como ojos antes de llorar
no hay diferencia

entre el fuego y el agua

en Ovalos pequefios

LA POESIA SEGUN GOYA

Suplicar en la llaga —
en el punto donde el perro

se hunde en la arena.



PAJARO DE FUEGO

Dejé entrar a un pajaro de fuego.

Apagué la luz
para vaciar el espacio

y solo verlo a él.

Vol6 sin quemar el silencio,
un pajaro

de llamas inofensivas.

Si el fuego no se propaga,
el agua no puede

apagarlo, dijo la bruja.

Desafiante,
me moj¢ las manos

y le rocié el ala que mas ardia.

Ahora guardo
un pajaro herido

que no come de mi mano

en una caja de madera

que no se quema.



LIBRO

Esta piedra vibrante, extraida del caos,
guarda la pasion

de quien es infiel a lo creado.

Podria leer una hora mas sobre Emily Dickinson, o quizés uno de sus poemas. Mejor trataré
de olvidar uno para asombrarme de nuevo y hacerle miles de preguntas. ;En qué aguas pescas
las palabras? ;Mientras esperas a que muerdan el anzuelo, te distraen las medusas que flotan
alrededor? ;Las muerdes tu primero? Empecé a escribir este poema para olvidar uno tuyo y
el oleaje nos aproximd. Mira lo cerca que estamos: el barco averiado en que saliste a pensar

se hunde justo aqui y no sé si nos salvamos.



TU BARCO

Para Andrés

Para enviarte un barco de papel
puedo dibujarlo o hacerlo en origami,

pero ninguna de estas formas haria sobrevenir

el barco mas tuyo.

Llegaria solo un barco
al que te seria facil poner un nombre,

guardar en un cajon y mostrar a tus amigos.

Para enviar el barco tuyo

lo mejor que puedo hacer es desviarlo.

Asi no sabras qué forma tiene,
si es de los que parten, de los que llegan,

si flota o esta hecho solo para hundirse.

Para que siempre sea ese barco tuyo
que como tu, a ti mismo,

siempre esperas.



EL CAMINANTE

Para Erik, en El Cocuy

No sé como sean tus huellas
en la nieve,
pero quiero que sepas que hice cuanto pude

para que nada las borrara.

Le pedi al venado de cola blanca
que no corriera sobre ellas;
a los jaguares,

que las bordearan con sigilo.

Le supliqué a los tigrillos
jugar en otra parte
y al oso de anteojos

mirar muy bien por donde pasa.

Los arboles y el viento
prometieron deshacer las hojas en el aire.
Aunque en el viento, lo sabes,

no confio nada.



Toco su espalda mientras
duerme

y yo escribo. Nunca he escrito
tocando a alguien.

Ahora soy dos cuerpos menos.






Eliana Diaz Mufioz (Barranquilla, Colombia 1987)

Poeta, docente e investigadora. Estudiante de Doctorado en Pds-Colonialismos e Cidadania
Global, de la Universidade de Coimbra y Centro de Estudos Sociais (Portugal). Magister en
Literatura Hispanoamericana y del Caribe de la Universidad del Atlantico. Sus textos
poéticos han sido incluidos en la revista danesa Aurora Boreal, Como llama que se eleva.
Antologia de mujeres poetas del Caribe colombiano (Ediciones Exilio, Bogota, 2017);
Queda la palabra Yo. Antologia de poetas colombianas actuales (Madrid, 2017) y en Aguas
con corrientes multiples. Poetas del Caribe colombiano nacidos en las décadas de los 80 y

90 (Buenos Aires Poetry, 2018).



Inéditos

CELEBRACION DE NARCISO

Todas las ninfas desnudas sucumben en el lago de tus visceras
todas muerden su parte de asombro

Pero hay una

una mayor

La que peina el desastre

pinta nuestros labios con tu sombra

lleva un tatuaje de escarmientos

Ella es fuerte y lucida

como todas las mafanas en el olvido

A ella amo

porque también habita mi espejo

Nunca es intrusa

Nunca llama a la puerta equivocada

siempre de insurrecta lejania

viene a todas las camas y a todas las copulas
ciega y con abismos

Isabel luberza e Isabel la blanca

como vigas de una misma casa

La casa de tu herida



OFICIO PRIMERO

No conozco limites solo imagino
aquello que arde insistente
Tejo un mar y lo engullo

Sostenida por el sol.



skokok

Un hombre escribe lo que una mujer le dicta

esos minimos adioses

que hacen de su rostro cuchilladas abiertas

Otro va en un tren dormido

quizas va nevando en su corazon

una granizada de cruces

Uno mas viejo levanta un baston ocre

sobre las aguas de su pasado

Y otro agradecido pone la taza de té y el pan dulce
en la mesa de las ausentes

No falta un dolor en aquel que ama a su vecina extranjera
Mientras hay lazaros postrados en sus simples llagas
Y asi ...

el librero de calle pausada

los oficinistas de siete a siete

el padre que repara bicicletas y mufiecos

tantos hombres amados

con un incipiente amor de carreteras

con el incipiente amor la que dicta esta nota.



PASEO EN BICICLETA

Pasas, nifio. Detras el viento.

Detras las casas de los amigos,

Sus grietas adobadas con arcilla

las manos silenciosas de un padre

silencioso.

Se curvan ramas, techos,

granos abiertos por el verano.

Todo truena al paso de las ruedas

girando contigo.

Y tu corazén nifio va girando

va sumergiéndose en oleajes remotos.

Tl que no conoces la espera del mar en las orillas,
la sal que reverbera en los ahogados.

Asi que no te deslumbres,

no estaciones la suma de tus recreos

para ver a la muchacha de los peces dorados.
Es suefio.

Detras de ella, el viento.



SENECA Y LAS SENTENCIAS

Teme a los pequeios dioses

su pequena medida de justicia:

su piel recordada a la sombra

de un violento resplandor

a la piel irascible que habras tocado con cierta alevosia
Teme, pequenia,

y deja que un manto de torpeza cubra tu falta

con dulce premeditacion



LECCION DE ALBANILERIA

Robinson De la Hoz, maestro de obra,
dice

que si una pared se descascara

y va mostrando pronto la grieta

mejor descubrirla

mejor rasparla

mejor machacar hasta la ultima piedra del cimiento
mejor arrancarle las honduras

mejor desechar la tierra

hasta la mano misma

de un soplo borrarla...

y volver a construir.



TRANSITO DE LA TARDE

Si el sol traza una raya difusa en el suelo

es la tarde que pasa

Abandona la roja soledad de los almendros
el seco rostro de la maleza

y avanza sin prisa

Va expiada por las nubes hacia otro destino
y siembra su huella en los ojos

de quienes pasamos sin prisa

sin dolientes

DIAGRAMA

Supones que tumbada sobre la hierba
(como quien recuerda al viejo Walt)

tu cuerpo oscila entre su centro

y la curvatura del infinito.

No obstante, te sientes cansada de encerrar
con una misma linea

las palabras y las cosas






Carlo Acevedo (Barranquilla, Colombia 1988)

Es autor de Fortuna del dia (Pre-Textos, 2019), libro ganador de la cuadragésima edicion del
Premio Internacional de Poesia Arcipreste de Hita. Economista de la Pontificia Universidad
Javeriana de Bogotd. Es egresado del Master en Escritura Creativa en Espanol de la
Universidad de Iowa. Poemas suyos han aparecido en las antologias Nuevo sentimentario
(Luna Libros, 2019) y 52 semanas (entropia ediciones, 2019). Parte de su obra ha sido
traducida al inglés. Actualmente es profesor universitario. Dirige, en Barranquilla, el taller

de escritura creativa Punto y Seguido.



De Fortuna del dia

Ha desaparecido la ventana:
las ramas de otofio,

el azul que moria en el cielo,
el cartel que anunciaba,

en el erratico baile de la brisa,
la més reciente exposicion

del Museo de Historia Natural

de Iowa City.

Simplemente sentarse:

el canto del grillo

es el canto del grillo

cuando la luz del dia

y las ramas de los arboles

se reunen en dos convicciones:

quietud y silencio.



Eljjo ser el gigante
que confia su vida a una piedra:
a su peso, a su relieve,

a su tono, a su rigor.

En el difuso limite de la playa,

donde la orilla se dibuja y desdibuja,

se acumula el pelambre reseco y negruzco
de las algas muertas que acogen,

como un nido, al coco solitario

que se mece segin

el titubeo de las olas.



Después de anunciar,
con el resplandor de su llama, que se derramaria,
la vela habra de volver a su titubeante densidad

en la yema de mi dedo.

*

Denver aun prometia sus montafas.
El tnico paso a seguir,

afrontar la severidad de la roca.
Nubes delineadas a la perfeccion
acentuaban la pulcritud del cielo.

A lado y lado de la carretera,

al son de los versos de Jerry Garcia,
se abrian las praderas brillantes

de Colorado.



(Qué pasara
con aquella montafia
después de Carlo?

Ya ida la nube,
la madera, antes gris,

reluce roja.

La piedra cae.
Se deshace mi rostro.

Ondas del lago.



La tarde no es eco
de la manana.

Amanecer.

*

Quien ha sentido el roce de la verdadera calma ha logrado

dar un paso después de la nieve.



Blake no se equivocé: un paraiso cabe en el cuchillo de un carnicero, el pecho de un petirrojo
haria temblar las nobles verdades del Buddha, un nifio que mata a una mosca acalla el canto

de un querubin, la furia del buey puede amansar a la mas altanera de las noches.

Heraclito decia que no es posible banarse dos veces en el mismo rio. El Buddha Shakyamuni,
como la flor de loto que se abre sobre las aguas turbias del pantano, atravesaba la distancia
restante. No es posible bafiarse dos veces en el mismo rio. Tampoco es posible bafiarse dos

VECEs.






William Jiménez (Valledupar, Colombia 1988)

Poeta y director de la revista Terredades. Forma parte de la antologia Yuluka-poetas de
Valledupar (Coleccion Los Conjurados, Comun Presencia Editores, Bogota, 2010). Ha
publicado los poemarios épica de la sangre (Frailejon Editores, Medellin, 2013), Lo desnudo
del volcan (Coleccion Claros del bosque, Terrear Ediciones, Valledupar, 2016), Tormenta de
fiebre (Coleccion Pippa Pases, Buenos Aires Poetry, 2018) y sed plural (Coleccion Voz
Aislada, El Taller Blanco Ediciones, Bogotd, 2019). Es coordinador editorial de Terrear
Ediciones, la cual contiene las colecciones de poesia: Claros del bosque y Plaquetas de poesia

y la coleccion de narrativa: Errancia.



De Tormenta de fiebre

PROPOSICIONES DE LA AMARGURA

Ven a atravesar las fronteras y los limites, ven con nosotros a construir los muros donde
derribaremos los castillos, ven y vamos a acariciarnos en los caminos rodeados de fisuras de

luna, en las tinieblas mojadas por nuestro furor.

Destruimos la sangre, rasgamos los ojos lejos del limo, unimos los hilos del laberinto,

tomamos nuestras voces contra las cenizas malgastadas.

Vomita con nosotros la célera de los tltimos llantos, camina y despierta del barro de tu carcel,

que el silencio no podra salvarte de los cuchillos.

La amargura est4 en nuestras cavernas. T eres la aldea.

La amargura es resistencia. Demos un espacio para la destruccion del orden.

13

La carne es luz. En este bosque la carne estd aniquilada, acabada, pero no vencida.



CUERPOS DE LA CRUELDAD

Es el tiempo en que los arboles dejan sus raices para otros dtomos y despuntan a encender

resistencia en las selvas de tinieblas.

En tus brazos hay una crueldad para la esperanza. Despierta a las lagrimas y dancemos sin

castigo en los interminables huesos, en la herencia que cuestiona.

22

La imaginacion surge del choque de la libertad y la rebeldia en un terreno corporal.



TORMENTA DE FIEBRE

El hambre penetra la abstinencia, la abulia, el tiempo.

12

Unirse a la accion es el erotismo de la resistencia.

21

Volver a ti, barro, para construir los tejados de la anhelada imaginaciéon en un terreno de

resistencia y horror.



De sed plural

estacion de la semilla

cada silaba breve

tiene su sinfonia

grito revelado

tantos emblemas

en costras planetarias

y ahora la posteridad del fracaso
nos exalta

entonces alli reimos

vamos al charco

a la nueva infeccion

guardamos

toda queja

toda respiracion

en la claridad ventral



en la escritura

renaces en mi carne
hemos sido cercenados
en el liquido

en la hoja astral

ardiente concha
que palpando

crea

llaga escrita
pbéstuma y vaciada
por la memoria

penitencias del presente

fiebre otra
alquimia inédita

todo clamara en ese germen

busca el aliento
inicial

la fundacién otra



casa vaginal
pajaro arado

sintetizando lo no visto

una necesidad de hierba
por la errancia
no nos extirparan

ese inicio del respirar






Maria Goémez Lara (Bogota, Colombia 1989)

Ha publicado los poemarios Después del horizonte (2012), Contratono (Visor, 2015) y El
lugar de las palabras (Pre-Textos, 2020). Contratono merecio el XXVII Premio
Internacional de Poesia Fundacion Loewe a la Creacion Joven y ademas fue traducido al
portugués por el poeta Nuno Judice bajo el titulo No de sombras (2015). Estudié literatura
en la Universidad de los Andes. Tiene una maestria en Escritura Creativa en espafiol de la
Universidad de Nueva York y otra en Literaturas y Lenguas Romances de la Universidad de

Harvard. Actualmente es candidata a doctorado en poesia latinoamericana.



De El lugar de las palabras

EL LUGAR DE LAS PALABRAS

Para el Doctor Javier Romero

que me encontro el lugar de las palabras

nunca habia pensado

que las palabras  ocupan un espacio en el cerebro

un rincén preciso justo irremplazable

hay un lugar en donde estan almacenadas

tampoco habia entendido
que todos los cerebros son distintos

que cada uno guarda el lenguaje donde puede
tu por ejemplo
dice el médico

lo debes tener en todas partes

vamos a buscar

exactamente

donde aparece tu lenguaje donde es que lo guardas

vamos a dar con el lugar de las palabras

para ver si estd comprometido



el examen es una resonancia

(ya me han hecho tantas reconozco la cépsula cerrada y atin me
aturden los ruidos)

pero esta vez vas a pensar palabras piénsalas no las digas en voz
alta

vas a ver en la pantalla una palabra por ejemplo bicicleta

y piensas bicicleta pedales timon cadena

para rastrear tu lenguaje

lo mas importante

es la generacion de verbos

ves por ejemplo la palabra puerta

y piensas todos los verbos que puedas mientras mas mejor

pienso abrir cerrar derrumbar deshacer levantar empujar jalar
portazo (no es un verbo pero es linda la palabra portazo
concéntrate maria piensa un verbo)

door

open close that’s about it

no olvides no mezclar los idiomas si ves la palabra en inglés
piensa en inglés mantenlos separados

vamos a hacerte un examen bilingiie

primero en espafiol luego en inglés

you are going to see the first words in Spanish

en espaiol se me ocurren mas verbos

(puedo actuar con mas impetu con mas precision

qué curioso que el lenguaje se mida con acciones

que hacer sea mas fuerte que nombrar

yo pensaba que las palabras mas palabras

eran los nombres de las cosas)



en todo caso el examen bilingiie

es porque tampoco sabia

que el cerebro guarda en un lugar la lengua materna

y en otro distinto los idiomas aprendidos

depende de la edad en que se aprendieron

(yo por ejemplo aprendi tarde y tengo acento en todos los idiomas)

el cerebro ademas procesa de manera diferente la informacion
que sabe y la que no sabe

(yo por ejemplo no sé cudntos jugadores tiene un equipo de
basketball: no sé en espaiol no sé en inglés y quieren que
responda que piense algo que piense ahora la respuesta

pienso entonces cualquier nimero

supongo que no me estaran midiendo lo que sepa de deportes
porque la verdad es que no sé nada asi que al menos en eso

estoy tranquila: ahi no hay nada que perder)

quieren encontrar todas mis palabras
incluso las que uso para traducirme en esta tierra helada
can | think in Spanish?

le pregunto a la enfermera

me dice que si afortunadamente

primero porque en inglés no conozco

el vocabulario especifico de las bicicletas
ni s¢ nombrar las partes de una puerta

y sobre todo porque si hay que escoger
me quedo con mis palabras en espafiol
de eso no cabe duda

prefiero salvarlas mil veces



II

por alguna razén
siempre pens¢ que las palabras

soOlo sufrian de amenazas metaforicas

a diferencia del cuerpo o incluso el corazon

(porque ambos empezaban a romperse con el mundo)

y los oia quebrarse

sentia los huesos rotos

sentia la vida hecha polvo se anunciaba el dolor desde antes
cuando oia el golpe el estruendo el portazo la caida

por ejemplo

cuando llegaste t

las palabras eran otra cosa
las palabras eran mias

y si se rompian yo podia repararlas

por ejemplo cuando no sabia
cémo nombrar la herida que dejaste

para empezar a cerrarla

escribi y escribi y escribi
tantos poemas

que no se parecian a tu nombre
que no eran suficientes

que no trazaban la forma de tu hueco

palabras y palabras y palabras que no bastaban para borrarte

pero ocupaban un espacio en la pagina



y al verlas dibujadas
comenzaba a sanar
al rodearte con ellas

empezaba a convertirte en cicatriz

III

en cambio ahora

hay una bomba de tiempo en mi cerebro
que quién sabe cuadndo explota

quién sabe cuando se transforma

puede ser nunca o mafiana o en un afio

quién sabe
cudndo
empieza

a Crecer

y a invadir
el territorio
donde viven

mis palabras

a desplazarlas
a acorralarlas
a doblegarlas

a arrinconarlas

(donde las voy a poner

si estan comprometidas?



(existird algin lugar en donde pueda guardarlas?

(coémo las protejo

como las escondo?

(en donde me resguardo

si he perdido mi refugio?

(donde vivo yo si las palabras son mi casa?






EPILOGO

Como a la vida, el silencio precede a la poesia y también la sucede. El epilogo se expone asi
a una contienda desigual, la de justificar el hecho mismo de decir después de acabados los
versos. Por eso son ellos, en orden de aparicion y al menos uno por poeta, los que aqui
reverberan en el agua de Nos siguen pegando abajo. Brevisima antologia arbitraria
Colombia-Venezuela, en una especie de discurso de sobremesa o relectura.

La frontera de 2.219 kilometros entre estos paises es de las mas largas, y tiltimamente
conflictivas, del mundo. Lo que ella esconde a la vista se revela amargo a la boca, Enteros
me saco los ojos de las orbitas, gustosas uvas de / fin de ario, acaso pidiendo una constancia
escrita donde Hay cadaveres que llegaron puntuales / al olvido, pero impuntuales a la
muerte. A la violencia de distinto signo, a cada lado de una linea imaginaria, responde mejor
esta poesia con las formas sutiles de la sintaxis que con las de la denuncia tradicional.

Entonces vi pajaros cayendo de mi pelo. Los antdlogos son sendos poetas y editores
venezolanos en el exilio, un tema que recorre el conjunto como alegoria. Nestor Mendoza
selecciono a los colombianos, entre quienes vive, y Gladys Mendia a los venezolanos desde
Chile y Estados Unidos. Ambos ejemplifican el transito de los autores reunidos mientras los
poemas subrayan la rapida mutacion de los canones nacionales con que intentamos
comprenderlos. Urgentes y contemporaneos, vienen de distintas provincias cuando al fin es
innecesaria la presentacion de credenciales en la capital y una antologia de esta envergadura
puede descargarse en ellas de manera gratuita. Por arbitraria que se presente, hay muchos
méritos en la investigacion territorial que impedirdn apuntar al fallo recurrente de perseguir
el cardumen sin saber nada de pesca. El resultado es tan diverso que los que si corren el
riesgo de ser arbitrarios son los argumentos agrupados a continuacion.

Prevalece entre estas y estos poetas de Venezuela un saludable exceso que se
contrapone a la precision lirica y confesional de sus vates mas reconocidos, Rafael Cadenas,
Juan Calzadilla y Eugenio Montejo, e incluso de quienes declaraban después de ellos, pero
ya hace cuatro décadas “Venimos de la noche y hacia la calle vamos”, como Armando Rojas
Guardia y Yolanda Pantin en el manifiesto del grupo Tréfico. Porque el espiritu rebelde de
aquellos sigue intacto en estas vasijas prematuramente quebradas por la presion que desde el

sur y el norte les vienen imponiendo los descendientes del neobarroco. Todo hombre fue



mujer alguna vez y es que todos son jovenes, nacidos en los setentas y ochentas, En los
bancos de plaza. En las salas de espera. En las paradas obligatorias, y de esa juventud
pueden desprenderse aqui la oralidad por la que Perderds el habla y la desacralizacion de la
historia, pero también cierta intimidad doméstica y urbana, donde susurra el patinar de las
palomas sobre el marmol pulido de las plazas, asi, aliterado. Campean encabalgamientos y
crueldad, primeras personas que no son realistas, algo de humor y, sobre todo, soltura.

Mendia acierta al enhebrar una trama en el orden de los autores y de los mismos
poemas dentro de cada uno. Iremos a las estrellas, pero Ne-debo escuchar la seiial de la
estrella que apunta a la casa en el cielo es un ejemplo de versos de poetas consecutivos,
puesto que De cien ojos que ven / ninguno apunta a la mosca que husmea su cuerpo 'y el
cuerpo mismo, su género degenerado, es otro centro en torno al cual orbita la mitad
venezolana fugandose incluso hacia la de Colombia. Cuando al final Nérvinson Machado
acumula iméagenes que apuntan a los paises muertos, ya entendemos lo que nombra gracias
a poemas de estéticas afines, como los de Diana Moncada, ya sea dentro del hogar, en el caso
de las verdades desabrochadas desde la infancia por Deisa Tremarias Grimau, como fuera de
¢l, en la multiplicidad de referencias de Luis Enrique Belmonte, hogares y paises rajados a
la manera de la obra visual “Splitting” de Gordon Matta-Clark. Yo cargo una maleta que es
una pequeria casa para guardar mis parpados.

Se trata entonces de paises vecinos que, por momentos, parecen galaxias lejanas. Otro
libro empieza en la segunda mitad, donde la reaccion al canon es casi la opuesta y puede
deberse a que cuando los poetas leen también se leen y, de este modo, la obra de Mendia se
asemeja a su seleccion tanto como Mendoza a la suya, pero es igualmente cierto que el
espiritu de época es distinto en cada sitio y la antologia lo refleja con honestidad. Pronto
acabara el atrevido contoneo / que tarde a tarde obsequias a las calles, no asi esta poesia
colombiana, mas conversacional y, a su modo, cercana a la transparencia.

Gracias también al trabajo de las editoriales independientes, que es musica nadando
/ a contracorriente, la segunda mitad ofrece un abanico de poetas quizas desconocidos fuera
de Monteria, como Ela Cuavas (Uno de esos lugares en los que se descubre que la necesidad
de fingir es otra forma de suicidio), o Saracena, como Juan G Ramirez (Escribe la agonia,
el salto, la estatura: tarde o temprano la palabra obedecera) que se juegan la vida en prosas

metaliterarias y narrativas exponiendo las grandes preguntas con respuestas tan derrotadas



como voluptuosas. La naturaleza se desprende de ellas y de la mayoria de sus colegas que
pintan al aire libre como los franceses del siglo XIX: Quisimos el sol antes del sol.

Hay una influencia mas evidente de cierto objetivismo norteamericano y oriental, de
dejar que las cosas hablen por si mismas, porque La escritura tiene la forma de la borradura,
ya sea optando por la contencion del verso breve o la fluidez sin puntuacion de Cuando me
quejo a escribir yo en Medellin, dentro de una generacion historica de poetas mujeres que
destaca a Tania Ganitsky (Las velas tiemblan antes / de apagarse / como ojos antes de llorar),
entre varias que redefinen las reglas tacitas de la poesia bogotana, desde la filosofia del
lenguaje y sin soltar la amarra sensible de la experiencia. Mendoza agrega a costefias como
Eliana Diaz, que también estudia en el extranjero y, desde La casa de tu herida, da otra vuelta
de tuerca a la intranquilidad.

Finalmente, aunque esto sea solo el comienzo para seguir leyéndolos, Ya ida la nube,
/ la madera, antes gris, / reluce roja y aunque a ambos lados faltan otros cuya valiosa obra
puede encontrarse en numerosas antologias recientes, sobre todo colombianas (pdjaro arado
/ sintetizando lo no visto), aqui aparecen por primera vez algunas voces que se quedaran,
palabras y palabras y palabras que no bastaban para borrarte / pero ocupaban un espacio
en la pagina y a cuyo parto se agradece haber llegado a tiempo para la despedida, con la
reflexion sobre las palabras mismas que hace Maria Gomez Lara como si también ella se

refiriera a los colegas celebrados en este epilogo.

Enrique Winter
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|\ POETICA DE VENELOELA Y GOLONBIA TUENE UNK EITENSH Y \IAII[SA lHAﬂIﬂIﬁN LEGADA A
18 AUTORNS QUE ANTOLOGANOS AQUL. AUTORKS NAGIDOS ENTAE 108 AROS 108 ¥ 818, 00t

00N DE ANPLIA PUBLICAGIGN ¥ DIFUSION NAGIONAL E INTERNAG HNM [N L\ HAYORIA D
03 64805, L ESCRITOR V/ADITON NESTOR MENDOLA, HA DESARROLLADD UNA INVESTICACIL

SOBRE LIS ESGRITORKS ﬂ].[MHIANlS [0S A DIFUNDIDO A TRAVES DE LA REVIST
FLEGTRONIGA DF LITERATORA MTAZOR EN LA SERIE TITOLADA FRONTERTZOS. EN M1 CASO,
AUTORKS VENEZOLANKS INGLUIDXS, LS HE PUBLIGADD GON ANTERTORIDAD A 10 (ARGO DE |
BISTORIA DF LA REVISTA DE LITERATURA Y ARTEAPS ¥ EN ONA BOSOUEDA OF ESTABLECE
DELCIONES QUF PROPICIEN NUEVAS REFLECIONES ¥ ANALISIS, SURCE ESTA GONJUNGION DE

POFTIEAS QUE HOY ENTREGANDS A USTEDES EN UN FORNATO POF DESCARGABLE SRATIS.
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POESIA PARA DESCARGAR



