
 

 

 
 
  



 

 

Mi ingreso al país del otro 
 
Nervioso bajé sin darme cuenta 
Los peldaños del avión 
Algo en el aire me acariciaba violentamente 
Alguien miró hacia el oeste 
Y pronunció lentamente la palabra frío 
Algunos me miraban detenidamente  
No siempre me gusta  
Que me miren con tanta curiosidad 
  
Me dirigí hacia la zona de control 
Dentro de la maleta pequeña 
Habían un par de pantalones nuevos 
Y unas cartas de despedidas que me atrevía a leer 
  
Delante de mis piernas 
Entre el primer amanecer 
Y mis fragmentos más íntimos 
Descansaban dos maletas grandes 
Llenas de sueños crónicos 
He entendido que los libros y los sueños 
Son indispensables para un viaje seguro 
  
Una brutal danza de pensamientos renovados 
Me Alteró para siempre la capacidad de concentrar 
No pude parar de pensar 
En los que en algún momento 
Han caminado en mis sueños 
Los que en algún momento 
Han vivido en mi soledad 
  
El funcionario de la PDI 
Me preguntó luego de examinar mi pasaporte: 



 

 

¿Cual es motivo de su viaje? 
Contesté sin vacilar: 
Busco un país con tres dimensiones poéticas  
Bienvenido, agrega súbitamente el funcionario 
Mostrando dos pliegues menos en su frente 
No sé si lo que tenemos se llama libertad 
O necesidad de asombros  
Pero estamos cada día mejor 
Se lo puedo asegurar 
Todos nuestros caminos llevan al mall 
Bailamos una vez al mes 
Hay una biblioteca pública en cada población 
Y tenemos tres tumbas de poeta para visitar 
No sé si la libertad consiste a escribir 
largas metáforas sobre muros inocentes 
Por lo menos todos tenemos 
La libertad de elegir 
Entre la izquierda y la derecha 
Entre el dolor del olvido 
Y la memoria del olvido  
Tampoco sé si podremos amarle como usted 
quisiera  
No se preocupe con el tiempo aprenderemos 
Amar al extranjero ha sido siempre 
Más rentable para el país que odiarlo, 
Eso es una opinión personal precisó el oficial 
  
¿A qué se dedica usted? 
-Soy poeta y cazador de dictadores 
-Hablo de la vida real. 
¿Qué hace con su vida cotidiana? 
-Lo mismo señor. 
– Será difícil encontrar un buen trabajo, lamentó el 



 

 

PDI 
-Lo intentaré señor 
¿Tiene algún contacto o conocido en el país? 
-Si, por supuesto 
¿Quién es? Dígame al menos un nombre 
-Pablo Neruda 
¿Se burla de mí? 
-No señor, de ninguna manera. 
  
Junto mi mente y mi fuerza en un mismo impulso  
Arrastré lentamente las maletas 
Subí al primer taxi que apareció 
Sin preguntar ni decir nada al conductor 
Me abandoné a mi propio silencio 
  
El taxista intentó en vano 
Sacarme de tantos afanes 
Me mostró un parque para masturbadores 
Otro donde enteraron cinco ratones vivos 
Y un monumento en memoria de un político 
Que siempre quedaba en blanco 
al final de sus discursos 
 
Cada vez que algo altera nuestra realidad 
Debemos sentirnos afortunados 
Sentí que algo en mi cambiaría para siempre 
 
Me acordaba de todas las veces 
Que hice el amor con una isla 
Lo que todos llaman sangre 
En realidad es el mar que circula en mis sueños 
y me compaña en todas partes 
 
Siento aun el furor de sus olas contra mis sienes 



 

 

Mi abuelo decía que cuando un isleño se va 
El mar llora durante una eternidad 
Somos los únicos guardianes de sus encantos 
  
Entré en un hotel sin estrellas 
La triste luz de la urbe me asustó 
Y si sombra se escondía detrás de mí 
 
He escuchado decir que es placentero amar 
A una ciudad que no me conoce  
Yo tenía que  intentarlo 
Para mí era una cuestión de supervivencia 
  
Me senté en la orilla del destino 
Con los ojos empañados 
De primaveras invencibles 
Decían que yo era el comienzo 
De un país imaginario 
O la geometría dudosa de todas las caídas 
 
Me acusaron de cobarde traidor o valiente 
Pero nunca fui un abusador 
De la función dramática de la vida 
 
A partir de ahora sabré venerar 
Una patria íntima y consiente 
Algún día el tiempo y la vida cantarán el mismo 
refrán 
  
Mi única vocación es no traicionar la belleza 
No quedarme nunca sin primavera 
  



 

 

Lo primero que aprendí en el país del otro 
Es que la nostalgia es un bosque salvaje 
Donde todos aprendemos a besar la ausencia 
  
Tanto tiempo caminando 
Tantos caminos recorridos 
Para ser una simple piedra 
En los zapatos del destino 
  
Una simple piedra 
En los zapatos del destino 
  
Si yo pudiera volver atrás 
Haría de mi viaje, de mi vida entera 
Un ensayo sobre las cosas 
Que menos me impartan 
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