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PROLOGO

La historia que antecede esta antologia comenz6 hace mas de diez afios, cuando surgio la idea de hacer
la antologia Me Urbe. Nos propusimos incluir poetas de Venezuela (por Ennio Tucci) y Chile. Luego
vino Me Vibra, donde unimos a poetas de Panama (por Edilberto Gonzalez) y Chile. La tercera
antologia fue Me Usa, en la que relacionamos a poetas de Pert (por Ratl Heraud) y Uruguay. Mas
tarde siguid6 Me Arde, con poetas de Ecuador (por Augusto Rodriguez) y Colombia. En el 2013
presentamos Me Une, con poetas de varios paises de Africa (por Marcel Kemadjou) y de América
Latina. En este afio de pandemia, complejo para todxs, nace Me Gobierno, conformada por poetas de
Bolivia (por Claudia Vaca) y Venezuela. Y debido a la necesidad de difusion de la poesia escrita por
mujeres actuales, surgen las antologias: Viernes 3am, Fanky y Esos Raros Peinados, en las que estan

presentes autoras de Venezuela, Argentina, Pert, Brasil y Puerto Rico.

Me Vibra, Brevisima Antologia Arbitraria Chile-Panama, se public6 en el afio 2011 en formato

libro y se present6 en Panama, Venezuela, Ecuador, Perti y Chile.
Norah Méndez, escritora salvadoreiia, escribid en el prologo:

Una antologia es siempre un momento irrepetible, la fotografia
incompleta de un laberinto. Los poetas chilenos vienen cargados de imagenes
y nos muestran gran capacidad para ejecutar en espacios diversos, con recursos
complejos que nos indican su alto esfuerzo de meditacion que desemboca en
una poesia de lo sublime. La panamefia en cambio estd hecha con mas
sobriedad, poetas que parecieran restringidos a sus espacios personales muy
bien delimitados, contenidos en un entorno mucho mas concreto y llano. En
contradiccion a esto, la poesia panamefia de esta muestra se aleja de efectos
culturales propios, pareciera hacer esfuerzos por internacionalizarse, lo cual
siempre arriesga en el arte hacia la estandarizacion, siendo la poesia la gran
artesania de los pueblos. Poetas chilenos y panamefios muestran sus voces en
un tren que viaja a gran velocidad pero no deja de visitar los lugares de la
siempre poesia. No se sabe a ciencia cierta para donde van, de alli lo inquietante
de sus versos. Sin duda, una antologia entrafiable que nos hace su promesa en
voz de Diego Ramirez Gajardo, Yo podria ser tu Frida / Y llevarte a compartir

la oralidad en los lugares publicos donde nos encontramos casi siempre y



dejarte aniquilado, perdido/ arrinconado de besos sucios, para escribirte como

Si N0 NOS CONOCiéramos.

Luego de varios afios, surge la necesidad de realizar una segunda antologia que dé cuenta del
momento historico actual a través de las voces de poetas panamefixs y venezolanxs. Podran notar que
Ixs poetas antologadxs han nacido a partir de los 80’s. Muchos de los textos incluidos son inéditos en
formato libro, pero difundidos en revistas electronicas y leidos en recitales en linea, sobre todo en la

época de cuarentena.

La lectura que nos brinda la poética venezolana expone la busqueda ontologica desde diversos
angulos. Temas como la memoria emocional en relacion al paisaje, la conciencia del lenguaje y sus
efectos, el pornoerotismo, ser mujer afrodescendiente, el destierro, la muerte. Siento estos poemas
como imagenes fragmentadas desde un dolor profundo. No podemos evitar asociar este egregor a la
situacion politica, economica y social que Venezuela padece desde hace 20 afos. Justamente, los afios
mas importantes de estos escritores y que en algunos de los casos ha derivado en el cambio de

residencia en busca de una vida con mayores oportunidades.

La demanda de respuestas también esta presente en la poética panamefia. Aunque,
generalmente de manera breve (en relacion a la poética venezolana, minuciosa en detalles). Se observa
la naturaleza y sus mensajes, los monologos internos, el tiempo y sus efectos, la memoria historica y

familiar, el mundo onirico, la afrodescendencia, la soledad y la voz poética como salvacion.

Paraddjicamente, en tiempos de hipercomunicacion, esta plasmada la soledad en el corazon de

ambas poéticas.

Sin mas preambulos, sean ustedes mismxs libres navegantes sobre el amplio mar Caribe y sus
matices, sus poetas cantan y construyen imaginarios para entender y sobrevivir en tiempos de

globalizacion y pandemia.

Gladys Mendia
Fox Island, julio 2020.






WINIFER RAVELO (Miranda, Venezuela 1994)

A los 5 afios de edad se cambia a la ciudad de La Victoria estado Aragua donde se desarrolla
el resto de su infancia, a los 19 afios se muda a Naguanagua estado Carabobo para estudiar
Quimica en la Facultad de Ciencias y Tecnologias de la Universidad de Carabobo, carrera que
curso hasta el 3er semestre, conoce al equipo del Departamento de Literaturas de la misma
universidad y editores de la revista POESIA, colaborando con el equipo y participando en
talleres literarios. En el 2018 emigra a Espafia, lugar actual de residencia, ha realizado un
voluntariado con la Fundacion Cepaim donde impartio clases de castellano a inmigrantes

africanos/as.



Inédito

Falcon

memoria

esta inmensa balza cuyo centro
-magma incandescente- oscila
determinando una gran soledad

me ha permitido mirar atentamente
las medusas que la marea con lluvia
desparramo en la playa esta mafiana
yacian alienadas bordeando las huellas del agua
masas gelatinosas y negruzcas
contractiles

antes de podrirse bajo el sol

(qué represente el milagro de la biologia?

Emira Rodriguez, Como suefos ajenos



Todo el camino era concéntrico y mineral,

el movimiento estaba guardando mi infancia junto a la de mi abuelo,
una montafia enmudece con un secreto de piedra,

jardines petrificados en el fondo de las aguas,

algas estallando, follajes, ramificaciones, liquenes como portales al sol,
la semilla es la pineal del fuego,

la playa como memoria

y el maiz inunddndose de tanto cielo y tanto espejo

el rio se ha incrustado en mis ojos

malaquitas se incendian en las manos del tiempo

Falcon es un pinaculo de musica y halimeda

que abraza el desierto con particulas de codidceas.

Orquideas de cobre se derriten

todos sus atomos son esporas de ebriedad
tiempo fosil en el cuerpo de los Médanos
la flor metélica que soldo Virgilio

es una navaja entre la arena

la navaja que corta al sol y bana de oro estos fragmentos de piedra.

Orquideas de cobre,

orquideas de dolomita,



orquideas de cobalto,

ltcidas impregnan el Aroa

una retama erige sus flores en el incendio

el incendio es la tierra dorada portal del segundo sol
y la pentlltima luna que con sus manos moldea
CUEIPOS CUerpos cuerpos

el cuerpo de la planta es liquido

desde su raiz hasta la Sierra

una tambora serrana late sobre nosotros

celebra que la montafia es un mausoleo

de animales coloniales sobre la acacia glomerosa.

Arecdaceas son las mensajeras del tiempo,

velan el suefio de la montana

vigilan el vientre de las piedras dormidas

Anthozoas entre montafia Anthozoa leyendo el mensaje de las aguas
Anthozoa escuchando al sol desde sus estomagos

Corales conquistan el movimiento de la tierra

Montafna madre en ti descansa la mar antigua.

El suefio de las plantas es el licor de la tierra hace millones de afios
el suefio de las plantas es un mineral incrustado en la noche

el suefio de las plantas es el latido del mar



la planta duerme hundida en el agua

Luciferasa en el espiritu de la montafia

el cuerpo solido de la mar Falcon,

cayo Sombrero

cayo Pescadores

cayo Sal

cayo Muerto,

un manglar habitado por corocoras

cementerio indigena donde los ancestros

coronan la eternidad entre flores de piedras y Prosopis juliflora,

sus muertes son el suefio oculto de las palmera.



Desde nina quise decirlo todo,

cada elemento que me rodeaba
celebraba hacia mis manos

para ser tocado,

-secretamente tocado-

Era la confabulacién de mi mundo
para ingresar en ¢l

-cada vez mas profundo-.

Virgilio también confabuld,

cada color que veiamos

me incitaba a representarlo en mi cabeza,
no solo con imagenes,

sino como <<eso>>

aquello que sale por tu garganta,

“ha nacido una palabra”

-esa palabra existia-

pero en mi mundo, no.

Luego lleg6 la mirada

-hacemos consciencia de ella al nacer-

aparece el lenguaje,



suele pasar que nos roba los sentidos.
El lenguaje es la imagen

el sonido

el no-sonido

los espacios.

Aparezco con 15 afios y me veo en otras

me diluyo en una pagina

tiene sonidos, formas, espacios, todos disgregados
los fusiono en eso <<otro>>

que siento es mi mente

ahora hay un espejo blanco con palabras

y las toco, tengo 13 afios.

Ahora que somos cuerpo,

aunque a veces sintamos jaulas,

no s¢ porqué queriendo decirlo todo
llego solo a escuchar,

apenas a decir demasiado poco.

-No quiero hacerme la victima-

pero quiza el lenguaje siempre ha confabulado.






VALENTHINA FUENTES (Caracas, Venezuela 1985)

Licenciada en Artes. Ha sido colaboradora de diferentes revistas como: Agujero Negroy La
comuna de Bello. Obtuvo el Primer Lugar de la mencion poesia del X Festival Literario
Ucevista (2008). Ganadora del XIX edicion del Premio Nacional de Poesia Fernando Paz
Castillo con el poemario titulado Sumergida (2012), publicado ese mismo afio por la
Fundacion CELARG. Ganadora de la Mencion Poesia del Premio Bienal Eugenio Montejo
(2017) con la obra Kerosén. Fue escritora invitada al XX Encuentro de Escritores Venezolanos
del Master en Literatura Espafiola e Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca,

Espana (2014).



De Sumergida (2012)

*

Sumergida

se quebro el pacto con el agua

el de los limites

el que decia que yo era yo

y el agua, el agua

el que decia que ella me contenia
y que yo flotaba

estrecha

entre sus pliegos.

Ahora

el agua son mis 0jos

mis manos deshechas rozando los cuerpos de los peces
las escamas ligeras

los hilos de sus labios

me duelen
sus aletas rasgando mi pecho

me réeparo

Voy
en el sabor del frio
en humedad de tierra

sigo



penetrando en el moho
intenso
la infinitud del barro

extenso

Mi cuerpo son las cuerdas

que suelta el cielo como trampas hacia el piso

me transcribo en las suelas

yo fecundo las calles

el alma que chorrea de las nubes
se deposita
impregna

los techos de las casas

me entrometo en los vanos de las piedras
me vuelvo

los vacios serenos de las bocas del fango
las entrantes

el positivo de las huellas

El manantial

son mis oidos repletos

la reparticion de los silencios

agrietada la incognita que no sabe decirse, solida

en la boca, la clausura del tiempo

a mi me toco el silencio mas largo



el de la muerte

la caida

sometida al mar

la mansedumbre de las hojas secas
el abandono al rapto de las voces

la ley de los parpados cuando arrebata el sueno

Me convierto
erigida en la ola para desintegrarme
intentando la forma

intentando la forma

a mi me toco desvanecerme cuando algo se interpuso, fragil

a mi me toco castrar las horas para olvidar

me toco enmudecer entre los remolinos de los gritos

y morir en el vientre desierto de la arena

me expongo
honda

sepultada en la sed



Arde un animal mi boca
jadea humeda

abre su herida

raja en el aire

calzar el cuerpo y lo invisible

desgarrar

Arde un animal mi boca
con la luz enramandose
en los linderos deshechos de los nombres

esplendor de una rafaga

Hay un bramido oscuro en mi pecho
un aspero silencio que no cesa
arde un animal mi boca

mi garganta



De Kerosén (2017)

Tu inscribes sobre mi piel

las grietas del asfalto

el ardor del acero

la cicatriz de polvora

el agrio rumor de motores

el hollin de las ruinas

de las ruinas del ciclo

tu inscribes

cenizas de bandera

las manchas de aceite

la tinta

plomo entre los huesos

una mascara de humo deformandose
el impavido vilo de aves de rapina
su lento hincar sobre la carne

tu inscribes

marcas de oscuro en nosotros

mi lengua rota

habla de muertos

al borde de un océano

mi herencia trunca



ti inscribes

tizne de ancestros
la mordida condena
espectros de la voz
viejos tizones

tu pactas con sangre
tu sellas

nuestro silencio
repetir lo mismo
mascullar de los pajaros
graznidos

nuestra espera

de la lluvia y la luz
del fruto

nuestra espera

de pulpa de los cuerpos del aire






STEPHANI RODRIGUEZ (Tériba, Venezuela 1995)

Traductora y poeta. Licenciada en Idiomas Modernos menciéon Traduccion en la Universidad
de Los Andes. Ha publicado en Revista Insilio vol. II y en la III antologia de poesia joven
Rafael Cadenas (Venezuela, 2018). Ganadora del primer certamen poético de la libreria Rama
Dorada, Mérida. Asimismo, recibié mencion honorifica en el III concurso nacional de poesia
joven Rafael Cadenas (Venezuela, 2018) y en el I Certamen de Literatura Regional “Iniciantes
del Camino”. Parte de su trabajo ha sido publicado en revistas digitales como Liberoamérica,
Revista Poesia, Revista Actual y Los Poetas del 5. Actualmente, traduce para la revista

especializada en poesia y teoria poética POESIA de la Universidad de Carabobo.



Obtuvo mencion honorifica en el concurso de jovenes escritores Rafael Cadenas 2018.
Poema del libro Memoria del agua

ACUARIO
No naceran alas en la noche ardiente
El cadaver del cielo lleno cruzara tu nombre condenado

No hay esperma sagrado astral que salve

El dia de tu muerte cerdos correran clavados en madera

Estrellados cielos caeran contrarios como cuerpos al detenerse el respiro
Sangre a la luz perpetuara el jardin

Sesenta y dos anuncia la dimension somnifera

Desde 6rganos hacia mi vidrios saltaran

La infancia y la muerte respiran bajo la misma palabra

No hay tentaculo que no lleve a la herida

El circulo busca la urna desnuda

La saliva asfixia



El dia de tu muerte los arboles se derrumbaran crecidos, nombrados Torbes
Las paredes gritan, retornan a mis 0jos

De rodillas al rincén volvera

Desplomada la casa de tu madre renacera en mis lugares

Piano pieza pesa fracturados contra mis dedos atascados

Amor dolor aunado rasgara voz

Quien te rompe amas

Sentencia tendrés que cargar hasta su rebose

Rodeada alucinada estrella volando lo condenado

Veloz uniras la memoria para derramarla sobre mi
Inmortal

Renaceras del callado recuerdo que fingi6 tu muerte
Tiempo sobre tiempo sobre muerte la vida reinaras

Frio quiebra huesos serd el fin de tu noche

Hijo de la llama, del silencio arrancaras toda calma, penetrada hasta que sienta
Fuego el rio arrasador con turbio espiritu orinaras el rostro
Como cordén umbilical ahorcaras a tus hijos

Golpeando, desgarrando, cortando



Despertara irremediable del suefio provocado

Cuerdas ataran

Tempestad sobre el llano

Odio caerd sobe el llanto atragantado lunar minado
Cantando desde tus ojos inocentes de los mios estaré
Siguiendo pies sin espejo

Vomitando cabello

Desde tu muerte el dia de tu sangre se esparcira

Todas las voces acosando levantaran

En tu muerte El dia
Florecera hermoso en mi pecho
Dulce abrir

Azul extasiado estallaras en el cielo
Espigas huiran

Fosa de Las Marianas conquistaras
Posaras tu piel en derramada luz

Como otofo en el asfalto



Naceras en mi nombre desde mi esqueleto perfumado

Tu voz duenia de mis oidos cantard el amanecer

No habra vacio en los techos

Carcajadas muertas correran detras de los cuerpos inocentes
Noche dormiras

Lengua y oreja cama acompafiaras

Habilitado en mi oscuridad con vidas consagradas en palabras
Pasmado quedaré el beso en mi cuerpo agrietado

Frutos inundados en ti brotaran de nuestras flores

Aleteando recorreras todas nuestras ciudades marcadas
Nuestros cuerpos verdes quedaran sudados clavados en rocio
Del jardin enfrascado nuestra casa observaras

En el frio y calor uniras el mar que destapas

Caminante de mis aguas,

La muerte te ascendera

Al estallido de los muros,

Suave péjaro cantaras

En mi

Renaciente.



Degollaron a la liebre
debajo del arbol negro.
Aseguran que antes la abrazaron

con sus codos cortos.

—Mienten.
Mientras se movia
contra sus instintos
aun vivos

en extremos,

la desmembraban.

Tanto era su deseo

de volver,

de fundirse.

Si anocheciera,

PARKINSON



aquellos extremos

no dormirian,
pensarian

en su correspondencia
pero ella,

ella interrumpe toda
adoracion

y se acerca al cuello.

Los ha separado para beber,

para tragar su sangre espléndida;

quiere un poco de los dos,
quiere padecerlos,
desorientarlos

para calmar la arbitrariedad

de sus movimientos.






JOSE MIGUEL NAVAS (Valera, Venezuela 1992)

Poeta y periodista. Publico los libros de poesia, La proxima textura 2014 y 2019, La rosa
abstracta 2015, Fany 2019 (LP5 Editora) y Esteban corre 2020 (LP5 Editora). Obtuvo el III
Premio descubriendo poetas en 2018 y en 2019 gand el Premio nacional de poesia Hugo
Fernandez Ovio, ambos en Venezuela. En 2020 fue participante de un taller de poesia con

Malu Urriola.



De Esteban corre (2020)

Torso Fragmentado

No llegaban los nietos

pero si las lluvias de abril

el anhelo no era mio sino de los mios

mi herencia fallaria

y mi padre lo supo

el dia que mi odio se volvié hombre
faltaban los afos

y me sentia muerto

la gente me hablaba de esposas

de mujeres que jamas besé

me encerraba

Temia que la pregunta se hiciera desdicha
un dia pregunté a los amigos de mi padre
si mis hijos podrian ser libros

a los poetas les gusta a veces ser celebrados por los mortales
porque fuera de uno

la injusticia del habla



me deja mudo
y mi verdad

solo sale a medio labio

I

me he vuelto inmune

a los deseos de mi Padre

a la ética de los vecinos

que mi verdad sea mi mentira

que me tomen por trepador

que el amor sea una fabula,

mi cuerpo es la desdicha de las mujeres
los hijos que tuve

seran el polvo de los estantes

mar que habito sin conocer su fin

11
la noche ya no es el lugar del silencio sino de todos los ruidos
en ella soy todos los hombres

aparecen dibujados en mi pared los gritos de mi Padre



mi esperanza es la taza de té

mis pies me atan

permanezco perenne a la terquedad

es un falso sol el que me alumbra

aparecen los signos de la paradoja

es el dia el silencio mas contundente de mi vida
la gente es silencio, me calmo

el ruido esté lleno de silencio

le temo al aire, pero mas le temo a quien lo respira
llega la noche y con ella el ruido

los hombres aparecen con espadas

hechos de recuerdos

de culpas

parecen muchos padres

intento huir, pero intuyo salidas en falso

esta vez la salida no es la puerta de la casa sino uno mismo

v
mi sangre es la quimera de los péjaros
los 4ngeles son hombres que habitan mi noche

ellos molestan mi ser



la mujer que soy
son tus hombres
esos malditos sabios

Que son todos los cuerpos.



Esteban corre

Elegimos un lugar para huir

para enfrentarnos a nosotros mismos

I

subimos las escaleras del hotel
avergonzados

detrés el mundo y su juicio
delante la verdad

sobre los pecados de la ciudad

11

nos vencemos

estamos arruinados

somos la minoria en una historia

pasamos ocultos por el mundo

quedamos suspendidos en los bares del centro

nosotros el germen que nos tienta



esta vastedad

una isla contenida
tierra enferma
probamos la orilla

y acabamos en ella.






FREDDY YANCE (Maracaibo, Venezuela 1996)

Ha participado en recitales de poesia en Maracaibo y Mérida. Fue publicado en el primer
namero de la revista literaria Insilio. Ganador del tercer lugar en el 1 Festival de poesia del
Zulia Cuento con vos, Poesia. Ganador del segundo lugar en el 19 Concurso Nacional de
Poesia Joven Lydda Franco Farias con El mar y la montasia. Fue publicado en la antologia de
joven poesia venezolana Amanecimos sobre la palabra. Autor de varios poemarios inéditos,
entre ellos: Arcoiris de Sonido, Calendario marinoy Rayos de sol a medianoche. Ha

publicado Incienso de jazmin (LP5 Editora, 2019).



Inéditos

en la inmediatez de lo claro, bajo su misma Groenlandia, como si una cancion,
como si un volcan, para el membrete que separa, como un velorio, esa infancia
rarisima de los parques, que no termina nunca, que nunca empieza, es un osario de
mariposas, de pétalos, en la hora que diverge, meditacion de nombre de arbol,
enterrado, vestidos de noche para la mafiana mas soleada, en los huecos de Betulio,
en los huecos del Chiquinquira, un cuerpo solamente, en el fondo del espiritu, como

un espermatozoide con el colesterol muy alto



para acceder en lentitud, pacifico, como después de muchos afios, de muchas
puertas, con todo el farol del bosque en mi cima, tan antiguo como el presente, para
no dejar nada atrés, para llevar todo conmigo, en mi, salmos en desierto, el vocablo
asirio de lo pensado, un puiiado de arena que fue sol antes que azufre, plenitud de
hortaliza consagrada, como uniendo mis dos manos en mis dos cuerpos, para el altar

que devuelve mi sonido, como amando profundamente, dando brincos



quién vive entre luces, devorando vocablos camale6nicos, como insinuando, en la
vispera, rotundo, transponiendo a frescos aristotélicos, aguas de retina muy unisona,
muy de pocas eses, en el precario bombillo, que expulsa diagonal una pestana, en
mis nocturnas ganas de cigarro, cadavérico pernoctando los atavios, como si en mi

resoplara una bestia, enmudecida, muriendo en mis suefios malogrados



en mi hemoglobina de pandemia, con mis siete triglicéridos muy bajos, tocando el
cielo, la diarrea, para intuir lo mas preciado, como tumbos de carbon,
paralelepipedo de poca intensidad, nadando mucho, como si aun, todo un
grandisimo aun que exige, acorazado en la redondez aparatosa de sus girasoles, para
repetirse que no oxida, para consagrase al pergamino, como reiterando un zigzag

acribillado, en la ebriedad sin fin de la memoria



en las eles generales de mayo, en mi pelo etiope, para una invocacion digital, geografia muy
inca sus tres soles, emboscando reproducciones de benjamin franklin, para saber que la

frontera no limita con nada, como cayendo en cuenta, es el minué del toronjil en el frasco de
mavesa, partiéndolo, el alfil de rey del blanco en casillas negras, como si el amor que siento

cuando escribo sea padre del amor que siento por mi



en liquidas sombras, augurios, desoyendo casillas demasiado indicadas, para transformarme,
con los pies en el agua, completamente desequilibrados, sordos en el trueno, aislindome, en

el beso que me doy a escondidas, de diente primitivo a luna hipercariada






DANIEL ARELLA (Caracas, Venezuela, 1988)

Licenciado en Letras mencion Lengua y literatura Hispanoamericana y venezolana (ULA). Ha
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De Anatomia del grito (inédito)

POEMA INFANTIL A SASHA GREY

Yvonne,

en Cuba olvidame

de verdad olvidame

que me olvides en Cuba siempre y en todas las calles
en cada esquina, en cada rostro, olvidame

en la orilla de la playa en que te desnudes, olvidame

que el mar es la tinica promesa para recordar lo imposible

Pero cuando bebas ron en un bar de La Habana
santiguada por tus espejismos

recuerda a Sasha Grey en el video porno que vimos juntos
uno al lado del otro

en nuestra segunda cita

en mi cuarto

ese dia de abril

como dos hermanitos viendo El Rey Ledn por primera vez
y nunca olvides su fauna de miembros

oxidandole la boca

su boca torcida mendigando la bestia

suplicando la dicha del suplicio

y los Red Lights Boys que no podian con ella

un ejército contra una sola boca

a Cristina Gutierrez Leal



porque el circo de la humanidad es tu boca, Sash
En tu boca el verbo se hizo carne

y en mi silencio tu carne, Yvonne, se hizo verbo y mundo

Yvonne,

recuerda a Sasha Grey viéndote a los ojos

atragantada con todas las palabras que yo te murmuraba

con todas las palabras que no escribiria nunca

ese dia de abril viéndome a los ojos

y yo viéndote la boca como si fuese una estrella en el final de mi vida

mientras veias la boca de Sasha Grey como un guante de un solo dedo en mil manos
para encontrar su lengua al final de tu cuerpo

donde comenzaba mi silencio a balbucear sus dnimas tan temprano

ese dia de abril

y reventar los orgasmos que padeci después en tu altura, Yvonne,

esa vez tus comentarios técnicos sobre el video

me excitaban aiin més que el culo de Sasha:

Me decias:

“Su boca parece una vocal rota”

“Es una experta, lo hace con la maestria de una sefiora recibiendo la hostia en la iglesia”
“Sus manos son blancas como para olvidarme en un suefio”

“Es bella como una Boticelli manchada por la historia”

Era nuestra segunda cita

Y era la primera cita de Sasha con 60 tipos
Tus comentarios tiernos sobre el video

Me excitaban alin mas

que el video

y las nalgas de Sasha

agitdndose como el mar en donde estarias olvidandome con cada ola



una y otra vez, una y otra vez, olvidandome
su boca entrando y saliendo

su boca saliendo y entrando

tu entrando y saliendo del mar
olviddndome con cada ola

y su boca un cielo de semen

y yo saliendo de aquel bar en donde te escribia este poema para no morir



LA AGONIA OSCILANTE DE LO SAGRADO

a mi hermana, Julieta Arella, que me salvaba a veces con siestas.

He resuelto el secreto del Universo.
No deseo ya vivir, puesto que he escrito Eureka.

Edgar Allan Poe

Muéstrate tranquilo

en esta hora que no habra paredes

en suplicar sus desmanes a romperme el ayuno
en sacrificar las potencias
en revolcarse en el sumo dolor de las constelaciones
de la frente estatua sangre eres ti pedazo
dealgo  Calado de frio Torpe en

tu letra sacrifica animales por un adjetivo

que sea una mascarada
y cubra la mente que ya esta
podrida
atravesada con la nube de ese reldmpago débil de trigo

Enfermero/ décil de plagas juntas; insecto dividido por las 10.000 persianas
Muéstrame tus manos
Para

que



el rostro
C
aiga como un gobierno
La colision de armar a los hijos de las mejillas
Observar ese hombre vasto-verlo explotar
y convertirse en rostro en
mundo- en- una -semana
en- un —tridente- en- un- chorro
de alucinaciones en una mesa
donde sirven monjes ciegos
que sin oro con fe y no
se- entrega- al- Mal- como- vos
pensamos blancos en el rio para saber
si el cielo vendrd como un tucan
a bendecir los gendarmes la minuciosa ciencia
pendenciera del Abuelo
que sufre de tos

y la mafiana profunda se enerva

Seguiré mintiendo hasta que Si
y el trueno pueble y la nube pueble
y el polen pueble
y el pueblo pueble

a ver si quizds contigo me luzco en apartarme

En enjambres suceden las cosas siempre

cuando todo ha concluido



debo prorrumpir y mecer las sienes entre corderos
vivirme la paciencia del martirio para verte nacer entre mi carne

Todo sucede en enjambre siempre cuando despiertas y mueres por primera vez

Mi naturaleza es sensual y fragil como las alas de una libélula

apenas la luz traspasa su dactilografia unica, apenas el aire colorea su transparencia insolita
aunque no predispuesta para la alegria  si para cierto refugio en la respiracion de lo
desconocido

en la infancia de las sombras

cuando la luz todavia no era pensamiento

sino alegria distraida

Una inclinacion al menoscabo vital me ha hecho sofiar con la vida posible detras de la casa

en el solar de la sombra
Arriesgué la memoria
se la entregué a las serpientes

que no recuerdan sino las voces de sus prolongaciones inhospitas

Soy un enigma solo y sin espejo que se encamina hacia los 0jos justos que me haran

desaparecer para siempre

La verdad hace desaparecer lo auténtico

Para que deje de pertenecer a esta vida demasiado suspendida tan postergada en su

insolencia hermética

(Me abjuro del horror con el que mi vida ha fugado sus mientes)

Mi préxima identidad reposa en la euforia extraia de sus partos oscuros



Soy

(Nacimiento postergado)

Me duele el silencio de ser presente, puro siempre, anterior a la muerte

Quiero perdonarme a mi mismo, pero de qué, es mi pregunta
a alguien maté mientras sofiaba, puedo asegurarlo
mi encaminada brusquedad por socavarme me ha hecho vulnerable a los instantes

cada vez mas terribles, mas dificiles de soportar

Me he vuelto mas solo adentro
mas cueva que sombra
mas espaciada mi soledad de ensofiador de calmas

ahora sufre calladamente la entrega desposeida, el silencio martir

Soy todo ritual de ausencias

Expuesto al espejo penetrable, camino y me dirijo a mi condicion de ser el que espera
la condicion esperada por el amor: el perdon callado y decisivo que el silencio procura
encarnarse
cuando me despierto y veo las nubes, sus formas de instantes eternos me lo repiten como un
arpegio
pero no s¢ de donde viene el perdon, lo mas probable es que el silencio sea el perdon un

perdon que solo cabe en un corazén como el nuestro

Empufiados por todas las manos que han matado.
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Inédito

Madres

La logica en lugar del vientre
no partir
flagelo
a la rama lustral

para decir blanquecido

murmullo del platear

porque cuando fue suficiente
empecé a sentir la ruina

tluminar

y encontré a mi madre
en una ciudad

donde no sabia hablar

y mi madre era otra mujer

y en su Libra



dorada

fue dulcemente mia

y abandoné a los cangrejos
a los escorpiones dormidos

en la arena

y besé hasta la ultima estrella
el dolor del nifio

vulgarmente lucido que fui

entonces me volvi

un gato blanco
entre la hierba

de un patio

suefio de mi madre

al silbar

hijo
lavame desnuda

lavame sola de pleamar

decia

y cOmo
podia yo lavar
con estas patas

con estas ufias



amarantas

cémo podia Zen
céntrico de collares
al fondo de la tierra
pronunciarme

mas

si gato me amo
gladiolo
galeno

gallego

silenciar

mis hermanas cagan

alrededor

ahora tengo una familia de verdad

II

He jugado a ser mio
alumbrando

los insectos de mi lengua

he afilado mis garras



al final

no quise pensar en Ida Gramcko

el deseo puede ser culpable

también yo

mi madre

mi vacio

estanque

III

Nada tengo qué explicar
qué otra manera

puedo tener

de ser este animal

con mis hermanas

de ser este vientre

de cabellos grisaceos

imitar lo que amo



ver a mi madre

regresar

verla

abrazar

mis lagrimas

como muiflecas desnudas



De Rua Sdao Paulo

Fisionomia

Poema anfibio, poema reciclado, en tu calle habra un hombre solo. Poema vencido, por tus
cafierias hablaras en otra lengua. Poema punteado al borde del jardin, pata de pajaro, polilla
borracha sofiaras. Sofaras pieles de barro, fabulas de soledad que te abandonan. Polilla poema
comprensiva, ala amorfa del pardo rio, ala adornada del siglo santo. Ven a mi casa, poema de
zinc, tachadura sin rostro, noticia de mi santidad infame. Poema de males menores y amplias
madrugadas como muertes, ;quién es ese hombre? ;Por qué su pelvis es caudal en lejania?
Asfalto de agua adormecido, poema de versiculo roto, intimamente viudo, intimamente solo.
Poema, anatomia del pez negro, diamante lateral, oido de mi traquea, el sonido te permea.
Poema de rasgada barba, de dientes amarillos, de pez angelical en las veredas. Poema
sumergido, sal adherida al litoral siniestro, suspirando tus rocas, suspirando tus grietas
sofiards. Sofiards una lapida marina con tu nombre desnudo, con tu aleta turbia, bufala de
cabafias en el prado. Poema espectro, campo de adorno residual, tu ojo brilla como el de un
tigre de agua. Poema radical, no ores por tu muro en otro idioma. Cantor del aire, el esqueleto
de los peces tiene tu delgada forma. Tu aureola cromatica unida al frio de esta calle me ilumina.

Eres humilde, poema dorsal; gallo en flotacion sin pulso, a contracorriente eres mas puro.



Cemitério da Saudade

a Saulo Marino

Alabo el tigre que me observa cubrir la espalda de mochilas.
Sus pezuiias sobre la tierra.

Su ojo multicolor salpicado en mi calavera estelar.

Detenido en Campinas, tras un vidrio celeste, deletreé¢: Cemitério da Saudade.

El animal lamia sus garras pausadamente.

El tigre como una linea de polvo.
El tigre como una linea de pajaros bordando el camino.

Me aguardo al bajar del bus.

He regresado.

Bienvenida, lluvia.

Bienvenido a este lugar.

Entonces mis primeras pisadas en Sdo Carlos se extendieron con la noche.

Una chaqueta oscura, unas botas viejas para cubrir el canto de estrellas.

De onde vocé é?

Era un palacio abandonado envuelto en mi cabeza, ;no?



Al fondo estaba el huerto, la pequefia estatua que relatd para mi
su danza de floresta.

Iremos hacia la tierra de tu padre una manana.

Los nifios saldran a las calles.

La estacion de tren abandonada lucird como la garganta de un fantasma.
Desnudas estaran las puertas con tu grito.

Mi padre sembro todos los arboles.
Mi padre es un arbol soniando la noche que camina.

Mi padre canta junto a mi.

Esta lampara ascendiendo en el espacio por mi voz.

Esta lampara que alumbra mi ojo silvestre,
mi sed vidente de caminos.

Ven a mi casa, las hojas del cuaderno esperan infinitas.
Esperan, esperan. Palabras como claveles pronunciadas por el fuego.

Palabras desatadas, roncas, despejadas en los campos.

Palabras como manos desordenando las tejas, preguntando a puntapiés

el sentido de las cosas.

Palabras nomadas curando el sur de esta ausencia.

Ven a Itirapina, hermano.

Itirapina es un acordeon negro.

Ven a mi casa, conoce a Adoniran Barbosa,
su sombrero que bautiza la ilusion de mi juicio,
sus notas gemelas al gravitar profunda esta vision.

Siempre estaremos aqui.
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De Fabula Tropical (inédito)

CANCION DEL TROPICO MUERTO

No sé quiénes somos,

esta vez:

Hemos decidido no entender
cuestionarnos la existencia

sublimar el aire a rechazo.

Hemos decidido dejar el plural

no percibir terceras personas.

No volver a ser,

profesarnos humanos

olvidando que afuera esta explotado.
Hemos decidido no disfrazarnos del todo
permanecer como animales
dislocando un suburbio

robandonos el oxigeno tropical.

Lo hemos decidido todo,

pero aun no nos hemos descubierto.



De Sobre El Ojo Azul (inédito)

“Llévame al baiio y ahogame.

1

Serd la unica manera de que puedas verme desnudo.’

Federico Garcia Lorca

Suspiro nocturno

Me sorprende la noche y atn no se oscurece el cielo
sentado en la columna vertebral de una cebra
mis restos mezclados con plumas de un pato

blanco y negro
sensual
disfrutar del sabor de Adonis
sumergirme en su léxico burgués
dandole nombre a mis suspiros
desaparece con sus nalgas al sol

sustitiyelo por la luna.



iAclamado por los monos de trasero rojo!

Para Adonis

Borraré¢ la fecha de tu caducidad

para que no se pudra la madera

guardaré cada pluma blanca después de triturarte

seré miel, para recorrerte

escultura posmoderna
nuestro sabor a madera dulce sera llamado performance:
iAclamado por los monos de trasero rojo!
que no dejan de escupir hormigas

mancharé con 6leo dorado tus canas

mi olor a perfume adolescente impregnara tu pecho
bajo tus pies una copia de ‘Lolita’ impresa en sabanas verdes,

no la leas

solo pisala.



* Poetas Danzantes — Antologia de poesia sexodiversa

de Venezuela (Espaiia — Amargord, 2020)

El ultimo manifiesto

Para el pez dorado

Inventaré las historias que no ocurrieron
esperaré con los dedos mutilados
el veredicto de los monos
para que tu cuerpo no huela a muerto
asciendas al plano de lo intocable
estés en el altar de mis personajes
vayas directo a lo inmortal
iRelincha Felino!

Respirar agitado mientras te devoras
sonido imborrable del pasillo
enmarqué en un cuadro tus sonrisas a medias,
para que quede la marca del tiempo dureo
no quiero tu version limitada,

pero mi cornea necesita un descanso.



Lluvioso

Para el caballo semental

Paso de cincha empapado por 4cida lluvia
azotes adornan el lomo blanco
heridas marcadas con tinta
victimas de un juego dual
copas repletas de picadura de vidrio
murieron las anémonas en Afrodita
construyamos un sarcofago para Adonis
las riendas te traspasan el hocico
entrégate, San Sebastian
que mis flechas de locura te atraviesen
brindemos con los vidrios
jvamos a hacernos dafio!

Y antes de renacer
pinta tu dolor en la piel

hazme divino.
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Inédito

MENARQUIA

me chorreo
de las piernas cataratas

y me chorreo

sangro

el abdomen presiona y me desangro
corro al bafio mientras sangro

la gente me persigue

la madre grita y corre y llora

es una arteria que se desborda

mi mama lo anuncia
sin vergiienza alguna lo proclama
atonita

estado de timidez autosustentado



jamas aprendido porque con orgullo me divulgan
como si fuese un logro algo que no escogi
premiada soy por lo que no hice

por contenerme en un envase del que nada sé
lo tengo y no lo entiendo no lo quiero

son 14 de anos de nada aprender

de procesos tedricos jamas presenciados
incubadora de carne licuada y cruenta

el piblico, apremiante, aplaude

las responsabilidades ganadas

los cambios silenciados’

el bochorno nuevecito que ahora causan tus pieles

todos quieren que sangres

todos repugnan tu sangre



De El lago y la montaiia

RAICES

una misma sangre moviliza nuestro empuje, una tierra, sin fronteras

Miguel Angel Jusayu

madre, ;por qué nunca me encerraste?
Madre, (a donde te fuiste sin cautela?
Madre, ;seré esta yo?
,seré esta la que contuviste durante 192 lunas?
Soy rama soy raiz soy manglar
(soy?
Soy rizos que descienden hasta mis tobillos / soy pestafias pegadas por el salitre
y si de raices se trata las mias son de mangle

los brazos de yemayé besan mi dorado palaa

r r a S
a a c €
m i h r



ahogada por el reldmpago del catatumbo sobre el

rio ogglin
alcanzo a maléiwa en sus brazos misericordiosos

me siento sobre sirumas y me rio con la brisa

madre estas raices no se pegan a nada

madre tu angustia no se quita con nada
quedamos la orisha y yo
SOmos yemaya y yo

somos caracoles de lustre y jimés del cuello

i n a z
m 1 g u
¢ e 0 1

madre, cuando yo me muera
madre, que me hagan de agua

madre, que me hagan de alga



madre, que me hagan lago
madre, que me hagan espuma
madre, que me hagan azul
madre, que ya soy un verbo

y vine inundada de bruma.



SE HIZO LA LUZ
ser mujer es ser maquina
escaner y fotocopiadora
dar a luz es necesario
bendicion y sacrificio
para eso fuiste parida, nifia

para traer tu obra al mundo

sabras que esta embarazada

cuando tenga una panza cuadrada

de su vagina emane tinta

su vientre se parta en dos y saque palabras

su hijo estd hecho de células / un retrato de vidas pasadas

la pelvis se

tiene forma de corazon que se abre



emana rios / lagos / mareas

lagrimas hechas de agua de vida

por las piernas le corre el alma
fragmento suyo que regala al mundo
que se nutre de otros espiritus

tan humano

natural

animal

la gente corre quiere ver al nifio
es un cuerpo en lectura constante
inhalando encima ni ella lo entiende

la condicion de madre no trae diccionario
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Inéditos

Coraza

Un cuerpo aspero
opaco

se entrega a otro
displicente

da efimero placer
deja su olor

su acritud

y su piel muerta

Una mascara sonriente
oculta la pena

La ropa larga y angosta
encubre el descuido

los meses de abandono

Vergiienza



Un cuerpo cansado
hastiado

desnutrido

que cree en el deber
extrafia el origen

y anhela la tierra

fundirse con la tierra



Prodromos

A las grietas del caparazon les crece maleza
Cambia la apariencia

la textura

el aroma

Liquenes oscuros sobre corteza

Acritud que devora los perfumes

Cuerpo que retorna

al follaje

Llueven escamas
emergen colores opacos
florecen pustulas

La telarafia crece

esta ofuscando

esta transfigurando



El tiempo se distorsiona
retrasa el alimento matinal
alarga el sopor

retarda los movimientos

Dia y noche no se distinguen

Germinan

lineas y remolinos
invaden la mente
consciente

Rayan los ojos

Rehacen los nudos

que se plasman en la piel

en las cicatrices

Brotan

sombras



La ilusion

Ve el horizonte
Ve el mar

trémulo

que toca la quietud

del cielo oscuro

Esta en una nave
a la deriva
sola

arrullada por las olas

Est4 a merced del agua
del firmamento

y su lejania

Una esporadica luz de luna

emerge entre las nubes



como un fantasma

La abraza con su luz

nacen del mar miles de peces brillantes
después desaparece

devorada por la noche

La oscuridad ahora es su sefiora

no deja escapar algun fulgor

ya nada se ve

Solo queda el sonido de la madera

a la deriva

y del oleaje que la estremece

La nave esta vacia

Ella se ha ido

Se sumergio6 en el mar

para buscar el milagro de la luna

las luces que parecian peces



Memorias

Orquideas y copihues

las posé en mi pecho

y en mi vientre

secas estan adheridas en versos
partituras

bildungsromane

conmigo estaran

hasta la ultima exhalacion

o el proximo destierro
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Del libro inédito La Faena- 2020

el perro digital se escapa

el bosque le regala un rumor

cree escuchar la voz del rio

desenredar un mensaje en las ramas de los arboles

sospecha

acallar la sangre del origen
acallar la sangre del
acallar la sangre

acallar

camina sobre un lecho de hojas secas
en su crujir descubre un reino

le hablan las libélulas



hombre digital dubita

“a veces no soy ni este

ni aquel; no estoy ni alla

ni aqui; no vibro; sé que otro
vive por mi y yo no lo conozco”

[ Pessoa?



El rio invita al perro a renunciar

a despedirse

a irse lejos del circo

algo en su voz es més claro que su agua

los ojos del perro logran atravesar la transparencia
sus orejas pueden integrarse al murmullo

en la ida su corazon se encuentra con el mar



ritual

abrir las puertas

sacarles el pestillo a las ventanas
airear la casa de los trastes

dejar que el pajaro entre

oirlo cantar en lo mas hondo

no ladrarle

y que en su melodia bendiga

el alma antigua de los cuartos



hay quien anida un p4jaro en su lengua

al hombre digital se le licia un mar en la boca
un desierto arde en su garganta
y un arbol de nispero florea

en sus entranas

hay quien duerme un bosque en su pupila

la madre del perro riega caracoles en la sala
su padre eleva un volantin ciego
y su hermana sabe como llegar al paraiso

antes de muertos

hay quien sorbe una montafia luego del sueno

¢l recibe la bendicion de sus santas

cierra los 0jos

se hace sol y mar de un soplo



flor

esta pagina es una flor

si le arrancas un pétalo

y te lo llevas a la nariz

podrés descubrir el jardin

de donde viene






ANDREA SOF{A CRESPO MADRID (Valencia, Venezuela 1995)

Poeta, narradora y licenciada en Filologia Hispanica por la Universidad de Salamanca, donde
obtuvo una beca de colaboracion (2017-2018) en el Departamento de Literatura Espafiola e
Hispanoamericana para estudiar la obra de Rafael Cadenas. Ha publicado Tuétano (La
Poeteca, 2018), su primer libro. Ha sido finalista en el III Concurso Nacional de Poesia Joven
Rafael Cadenas 2018, en el Concurso «Al aire de tu vuelo» de la Feria Internacional del Libro
Universitario (FILUNI), organizada por la Universidad Nacional Auténoma de México y la
Universidad de Salamanca (2017), y gano el tercer lugar en la mencioén poesia en el XVII

Certamen de Jovenes Creadores del Ayuntamiento de Salamanca (2016). Reside en Espaia.



De Tuétano

Queé util sera el luto cuando se vuelva perenne.

UTILIDAD DEL LUTO

cuando nos ahorremos separar las prendas

la angustia de la ulcera

el permiso para adentrarnos en el silencio

cuando nos decidamos por un renacuajo

que se parezca a nosotros

(pero sin haber perdido nada todavia)

cuando admitamos la morbosidad de vernos huérfanos
coémo se escuchard ese lamento de MADRE

quizas tenga hipos de memoria

o se le olvide hablar

qué fecundos los nifos soldados

no pueden decir turpial ni bandera de piojos ni qué de pinga
estas violencias

en las que no sabemos reconocernos

mientras crece el cementerio del este

LA VIDA BOHEME



yo escucho el rumor de los hombres
cuando le tuercen el cuello al cisne
cuando ya es muy tarde y dicen

dame una muerte que pueda izar en el aire



CUIDADOS PALIATIVOS

hay un hombre en estas palmas de cal
sentado o acostado

en su anhelo de relampago

juega el hombre entre las grietas

nadie habla de sus maniobras torpes

el viejo se propone saltar desde la ventana

de un segundo piso/en otro pais/el medio de un istmo que no es el suyo
hay lucidez en besar un laberinto de rodillas

mas abajo

diminuta voz se retira en un
déjenme morir

déjenme atravesarme la cabeza con un balazo

y qué tienes papa dime qué tienes

pero salta



CATATUMBO

esto lei en el lago:

la degradacion de tu padre
comenzard con una boca desigual
extendiéndose

por aquel inmenso desierto de pasos

hasta sus alucinaciones de piedra

el lago se pudrird bajo la lemna naciente
y un parasito sin garganta engullira su rostro

(la Iuz ya no lo tocard)
sus pies de cera flotaran en el verdor vertiginoso

del lago debajo del lago

tomard el baston tu viejo para llorar agarrado a algo
hombre que atn ama
inmoévil

alejado del puerto y del jazmin

a mi padre, a 31 dias de su muerte



NOMBRE DEL PADRE: FALLECIDO

un nombre muerto comienza a parecerse
a otras palabras
no sabe durar doce dias

ya no eres Juan Antonio, Juan Antonio

la asistente administrativa de la muerte la muerte misma
susurrd tus nuevos grafemas

en este diccionario de desaparecidos:

camilla doce/estado critico/parasito de sangre/proscrito de miel

dentro de una vasija

papa o bacteria hambrienta de opiaceas
papa o anfora de nardo muerto
(que en paz descanse é!...)

(ya no querremos mencionar su nombre)

quiero morirme diciéndote, Juan Antonio
después yo seré pobrecita/ti serds pie derecho violeta

seré cincuenta pastillas/ti serds ventana abierta

dame permiso
por ultima vez

para morirme con tu olvido en la boca



HOSPITAL

me atormentan todos los pretéritos
seductores del trazo

montafas errantes

dispersas y peregrinas

en la opacidad de la pantalla

me ahogo entre sistoles y diastoles
atravesadas por el mastil de plastico
que lleva ahora como bandera

tu garganta muda
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Inéditos

Viento

cada vez que respiras

nace en tu pecho una flor

vive su vida
en el espacio entre el

inhalar y exhalar

una vez marchita cae
al suelo, un suspiro,
se desvanece mientras
despuntan los pétalos

casi alas de la proxima flor

quiero sembrar un
jardin con tus fantasmas
cada flor inseparable de

la suave brisa de aliento



Buena suerte, suerte

Soy un fuego fuerte
que quema solo para

burlarse de lo inerte,

de objetos que son
cadaveres porque no
queman con vida pero

los quema la muerte.



Somos cristales
(0 confeti?
Pequernios trozos

de luz aleatoria.

Caemos en baile

y en conversacion.

Y porque brillamos
Nos creemos superiores

al polvo.

De cualquier manera,

hay que barrer después de la fiesta.



Mi entendimiento del mundo
es una coleccion de metaforas dispersas

que no tienen nada que ver entre si.

Cuando quiero saber algo,
encuentro lo que busco
en el saber comodo

de nunca saber nada.



Si yo no existo, tu tampoco

Vuelan filosos los trozos
de vidrio que lanzas
cuando ves que no veo
reflejada en ellos més

que mi propia cara perpleja.

Quieres que vea tus 0jos

y tus palabras silenciosas
pero en la superficie astillada
de los proyectiles brillantes
los tnicos ojos que puedo ver

son mios. Asi funcionan los espejos.



Temo hablar y no decir nada.

No sé si el error esta en mi

o en mis palabras

o si ti no puede escucharlas.

Temo darles voz a sentimientos efimeros
frente a oidos que amplifican y
permanecen. Haces de mis palabras

falsos idolos. Entender

cosas que no puedo ni puedes ni podemos.

A lo mejor nunca vamos a poder.

La ficcion de la palabra permanente
insulta al pensamiento en vuelo.
(Como se debe sentir la paloma
que lleva en su pata mensajes,

ida y vuelta, toda la vida

al saber que nunca nadie

entendid lo que se queria decir?



Tengo el habito de construir

mis propias cadenas.

De miedos y nudos mentales.
Pesan igual que si fueran de metal

y las tengo que honrar ya que son mias.

A veces veo en ti una luz y
regreso a ese espacio

entre el suefio y el saber

donde nos conocimos. Es solo ahi,

difuminados, donde existimos juntos.
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Inédito

Son siete mensajeras del mar

las que llevan los cantos de batalla

en el agua y en el fuego de mi suelo istmico.
Los hechizos del sol y de la lluvia

estan seguros en el corazon de ellas
mujeres de las siete magias.

Yo llevo sus sonidos tiritando sobre los arboles
Llevo la cancién del agua

en los ecos de nuestra tierra fecunda.

Llevo el preludio de la mujer Naso

el conjuro y lo terco en los ojos

de la mujer Ngdbe que mira fijamente,

la cadera cincelada de la mujer kuna

y los manjares de la mujer Buglé.

Aun siento los latidos de la mujer Bri Bri...
Siento los artificios de la cura y de la danza,
De la mujer Wounaan y su piel desnuda
invocando el viento y el amor de la tierra.
Siento los cambios de luna

en la cabellera de la mujer Embera que huele a bosque.



Ellas son siete y a veces danzan sobre las nubes
ellas son siete para llamar a los dioses de la luz y del agua
ellas son hermanas para quitarnos la sed

con las canciones eternas en sus 0jos y en su pecho.



De El poema de los adioses (2017)

Oneida dice adios

Te vas por no quedarte y no volver en un cuerpo triste

sin miedo a cruzar el tronco enmohecido que te ha tocado,
porque a veces toca irse, carcomido de tiempo y de lluvia
con el corazon bebiendo vida, buscando los senderos de Tlaloc.
Ve con tus esquirlas al hogar del grandioso Apo

con los ojos en las ranuras del cinturén de Orién

con todo el escombro que te duele y culpa, has de irte.
Vete con las alas de Xochipilli campeando tu libertad
viva de amor, viva de sol, viva de bruma sobre tus olas.
Adormece las pestafias malditas

la vida rota de rencores, los naufragios de tus ojos.

Tu cielo rasgado con tono negro zarco

hazlo admirable para las hijas del mar.

Vete asi, ojo de Venus

ante tanta indefension

con esa ignicion que te da tu nombre,

con tu rizado agrupando la paz del aire

aire que te aprieta el pecho, cierzo que me toca

desde la nacion que llevas en ti, Oneida-roca erguida-



Te quedas habitdindome, mordiendo mi sombra

con el aroma que gira en el claustro de mis sienes,
remolino engreido de tu presencia

tejido de un deseo en el santuario de Mama Cocha
zarzos de miradas que espantan a la muerte

somnifero de lluvia y de penumbra,

sentido de mi sudor y halo de mi angel.

Kinich Ahau te alumbra con el beso de Ixchel

con la esperma que prefia tu corazon de frutas, de flores y de mi,
el sonar longevo del espiritu alegre.

En mis noches amatistas, tus 0jos encienden mi noche

y atraviesan la hora para dejarme en llamas.

Se va el sopor de la risa
y también el remordimiento de la luna
y en un apagdn inesperado

te das cuenta que aun



las luciérnagas siguen vivas.

Cuando la sangre transporta amor y agua en el lomo de los pajaros
la lagubre noche en un vuelco de la vida, retofia

y tu vientre es una selva con el beso de Ixchel

y tu amor, égloga del campo indigena de donde somos
y tus besos, besos, los cantares en una jauria de arboles
bohemios que recogen las lagrimas errantes

y los gritos que salen de las cuevas del martirio

por la cura del dolor

en el beso de la oruga sobre las hojas.

Es asi como prosperan las orquideas dracula

con el frio del agua en sus capullos

porque hay cosas que requieren

sellarse con rigor de silencios

o con un solo grito a la tempestad,

ese inaceptable retorcerse en la propia mortandad

en el hecho de levantarse triste

aferrado

al beso que sabe amargo.

Con tanto palpito flagelado

hay que sincerarse con la lluvia

formar el propio cielo, girar con los planetas

desahogar la penitencia



desdefiar los suspiros arrugados en la cama

las heridas que reflejan los flecos de la oscuridad
las silabas ateridas que caen al abismo

donde el amor se queda sin pseudéonimos

y sin besos con locura.

Entonces, beber a dentelladas el odio y escupirlo

se hace necesario, a veces

tomar aquello que recienta nuestros gritos

para dejarnos palpitar amor

silaba por silaba, amor.

i Volar y darse cuenta que sigues viva, requiere de tus ojos!
Ante esta intemperie, no calles

revive en tus nervios el amor, amor

besa la negrura de las horas

hierve en tu boca, el licor que el dolor prohibe

mirame en tu rostro de agua y tbcame

mira mi glaciacion por la ausencia de tu fuego

s¢é fuego, sé noche, sé tarde como quieras, sé¢ luna como quieras
sobre la hamaca de colores y el cielo con esta misma intencion

del amor tuyo, tan mio...y tan de nosotros.



Te digo asi, desde aqui -mi amor-

con las luces de la catedral, a kilometros de mi alma

a lo largo del alumbrado de las calles, en cada pedazo de noche
y adonde llega el ultimo acto humano

mira, las luciérnagas siguen vivas.
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De Fragmentos de un espejo (2017)

II

Sobre un cristal pulido,
la ficcion
escribe su sentencia.
La realidad se oculta
herida
detrés del reflejo preciso que creamos.



Somos hilachas,
madejas de destinos,
rizomas de suefios;
€S0 SOmos.

Momentos que encajamos
fragiles,
para continuar partiéndonos.

Somos retazos de almas
divididas,

volutas de cenizas,

efectos sin causas.

Una bandera de tiempo
que se agita en la brisa.



X1

Fabulas,
rosario de leyendas,
espiritus que reclaman
una oracion,
un testamento.
Precipitado
desempatfio el cristal.
Precipitado,
encuentro un gramo de verdad

diluida en la mentira.



XIII

El ayer

es cicatriz de tiempo,

contradiccion,
movimiento.

El tiempo fluye,

(accidn sin receso)

y arremete contra el cristal.

Hay dos caras,

siempre

hay dos.

Una puesta en el abismo
(trampa furtiva)

y la imagen se desprende:

Acechad n d o m e.



XVIII

Me supongo

un minotauro tecnologico
devorando victimas del infortunio.
El pasado

ha perdido el hilo

y no encuentra cabida

dentro del cristal.

Ariadna no responde,

su silencio es tan perverso.

Teseo se acerca,

veo su sombra en las paredes.
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De Instantdneas Blues (2016)

AUGUST AND EVERYTHING AFTER

Este es Federico.

Una luz desde la esquina del cuarto,

guitarra muda.

En otra foto

ella acostada mirando a la camara,

sonrisa a medias.

Cabello corto,

abrigo mamey.

Por mucho tiempo deseé que ese

instante fuera eterno.

Para

que



volvieras.

Cuerpos de pinceles y brochas.

Las trenzas de Federico iluminando

Yo,

en el suelo,

0jOS 10jOs.

Piso de madera,

las fotos del hermano colgadas

en la casa de los padres.

Lo templado de la ciudad

filtrandose

desde la ventana.

Ya ninguno de esos nombres

regresaron a mis dias,

las cosas simples se extinguen

la terraza.



después de tanta intimidad.

Esta es una foto velada,

alguien la abri6 a destiempo.



FOTOFOBIA

Aqui es imposible ver nuestros rostros,
este es un recuerdo apenas movido,
tomado con mal pulso,

sin intencion,

con la premura de los dias ligeros.
Torpeza que

aprende a seguirle el movimiento

a unas caderas

tiesas y negras

empapadas de ron.

Manos rusticas,

manchadas de puerto.

He venido hasta aqui para decirte esto,
pretender que jamas se tomo la foto.
Nuestro encuentro contintia siendo una ventana que
desde un carro en movimiento

observa el mar.



De El dia que no tuvo noche (2012)

TIERRA

Construi una vida donde no hay mas que escombros,

dibujé un hombre sacado de un poema,

formé un corazon de las fugas y los abismos,

me revolqué en tus surcos, sin zapatos, para
sembrarme.

Sembrarnos.

Pero esa tierra, tuya, fue imaginaria.
No hubo vida ni hombre,
ni corazon, ni siembra.

Nada.

Mi semilla nunca existio.
Tu surco, tampoco.
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De Los faroles sostienen la noche (2015)

1.

La Muerte es una repeticion de lo constante.
Lo constante es el infinito,
y el infinito es la madrugada que se extiende

como una espada de hielo entre los edificios.

La Ciudad es funesta porque tu nombre se ha ido.

Ni siquiera el silencio se atreve a posar sus alas en su seno.

Tu nombre se ha escapado hacia las montafas longevas.

Ahi las luciérnagas erigen sus lamentaciones

con la noche taciturna, con el rio mudo y toman la forma de la montaina

como la sefial de auxilio de un pais triste que el cielo va engullendo.

Los muertos saloman entre los bejucos.

En esta noche se esta ciego

y de alguna forma los sonidos tropicales son el idioma

del amor perdido entre el rastrojo.

Esté tu rostro con el signo de una palabra explosiva.

Los merachos lloran sobre las aguas donde tu espiritu se hunde.

Las luciérnagas susurran el secreto angelical que crece en la montaia.
Los hombres del otro lado del rio estan tan vivos como tu muerte

y la lluvia perdida no regresara para acariciar sus sombras presidiarias.
Estas en la inmensidad, ya ni la penumbra resiste tu silencio.

Todo ha acabado:

Los caminos de tierra te dan la palmada definitiva,

el rio es mudo,



la montafia es un haz de luz que las luciérnagas profesan,

los hombres perdidos levantan tu hogar de madera y cruzan el rio del nunca jamas,
los duendes inclinan la cabeza,

la montafna emite el ultimo lamento,

Dios calla y a veces sonrie;

los hombres cruzan el rio con tu hogar a espaldas,

con la certeza mortuoria de que el rio los condeno a la lejania.



Yo soy como el fracaso total del mundo
Pablo de Rokha

Soy el demonio que arrojaron del cielo,

el que siembra flores en las alcantarillas,

aquel que se posa bajo los faroles de la ciudad lastimada por la lluvia.
Fantasmas de la noche cuyo credo

es un crucifijo de liquenes venenosos echan suerte por mi alma.
Camino por veredas pedregosas tratando de sacar los gusanos

que se precipitan en mis 0jos.

Mi cabeza explota como si fuera el ultimo atardecer de la tierra;

los pajaros que levitan en los tendidos eléctricos recitan tu nombre como un obituario.

Soy el demonio que arrojaron del cielo
hacia tu orbe de aguas negras,

la magnificencia del dolor impoluto.
Perezco resucito

me destruyo me redimen

y vuelvo con las manos cortadas.

Le grito a El tu nombre,

le dibujo tus ojos en forma de grafiti en las azoteas de los edificios.

iNo me escuchal!

Entonces me olvido de la calamidad,

del eco de los arboles



que abruma a los cielos;
olvido la eternidad con su lenguaje de huesos secos

descifrando codices en mi pecho.



Es facil olvidarse de la eternidad

cuando no percibo tu sombra en las cantinas pulcras de la divinidad humana.
Fui arrojado del cielo con la tltima luz

que parpadeaba en el centro de mis manos.

Aun levito en el farol seco

donde me encontraste herido por mis fuegos.

Soy demonio asesino

fugitivo mal consejero

enemigo de las muchedumbres.

Fui arrojado del cielo para encontrarte.

(Silencio de Dios mirando con mala cara)



De Niiiez de aire entre la piedra (2016)

Poemas cortos.

1.

Cuando la vida nacid, naci6 despidiéndose, escribiendo finales

entre las edades.

La noche es el estado eterno de lo imposible, la creacion de los

mundos que jamas vimos.

3.

Ya te veo,

la ciudad se incendia.

Hay una sombra blanca que te toma del cuello

y te arrastra entre las eternidades.

4.
Llueve,

es una recurrencia de lo insdlito.



Hay un frio que hace explotar nubes,
destruye un silencio que se vuelve polvo

y que desaparece en arboles sin nido.

Sélo son una constelacion de cosas apagadas.

Los faroles sostienen la noche.

Una ligera llovizna camina como un hombre cantando décimas desgarradoras.
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De Casi veinticinco poemas (2010)

Medianoche

escuchar es como no dormir

parece que el silencio
se amalgama con la pluma

y la noche con el papel

escanciados llegan

Yy CON-verso



Con el silencio
surco la palabra
con el vacio

luego la consulto
todo y nada
iluminan en el culto
de conseguir

la musica que labra.



De Puente de jade (2016)

BAMBU DEL GEYUAN

El viento silva musica en tus hojas
baila la dura nieve con la noche.
Las aves ya pernoctan en la esquina

en tus ramas de verde encantamiento.

Creces noble en montaifias que se calcan
en las huellas que deja un pincel limpio.
Nacimos del espacio que defiendes

en tu pecho de jade y de vacio.

Desde entonces buscamos nuestro sino
imitando la gracia con que esbozas

cuando te meces suave por lo puro.

Enseias con raices y concretas:
todos son complemento de cualquiera,

aqui hacen el amor las estaciones.



VIAJE PARA EL ERHU

Basta un instante claro de tus cuerdas
para viajar, saeta de nostalgia
en tu lomo de incienso que alza vuelo

a todos los parajes de este sino.

Sino que a veces trina con un salto
y también llora amargos mandarines.
Tus tonos son faroles encendidos

que cultivan destellos en el pecho.

Canta, desde tu mastil delicado.
Danza, por la sonrisa que amanece,

que a los oidos llegue tu versada.

Tu arco fluye al vaivén de los compases
frunce el cefio tu cuerda mientras vibra

y me adoso a la hondura de tu canto.



SEA WITCH

“El Sea Witch trae los primeros
705 trabajadores chinos a Panama”™

Panama Herald, 1 de abril de 1854

Hoy dejo mis arpegios con los miedos
que anclaron en el tiempo mis aladas.
Dejo los mapas ebrios en mi rastro:

el beso que se planta en yerma exigua.

Se hincha el velaje y parto sin mochila,
la nave estd colmada en ilusiones
cuya dieta es el hambre de trabajo:

las tierras donde el frio no lo quema.

Hay dias sin el péndulo en las olas
y lunas que no alumbran la cubierta.

Hay setecientos cinco rostros flacos.

La brisa nos acerca a nuestro suefio:
comer aquella fruta que perdura

y hacer de la semilla nuestra casa.
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De Biografia del daiio (2013)

1963

Episodio de Carmen con sus

hijos en su nuevo hogar

Respiras y soy yo la que miente.

Soy yo la que no quiere salir de este hueco

porque es delicioso y despiadado.

Las bestias a nuestro alrededor nos atacan,

nos amurallan la casa en los alrededores

Suefio con perros negros y hocicos partidos,

y hay sangre que no existe y perros que no existen,

y me gusta mi hogar aunque nadie diga que sea mio



Existo y mis hijos estdn contentos entre jardines de papayas y buenas tardes.

El mayor naci6 ahorcado,

sali6 como una violeta negra a punto de morir.

Lo amaba, pero ¢l no me pertenece, lo he enviado donde su padre en el pais de los olvidados

Odio cuando me habla de aquellos seres,

pero su olor a ahorcado todavia lo guardo en mi vientre que esta podrido

Lo amo mas que a la otra, que es ingenua y es capaz de perderse persiguiendo

cualquier cosa que vuele, ya se lo he dicho y ella se silencia en su orgullo de 7 afos.

No le importa, prefiere estar sola frente a nuestra puerta roja que se desgasta con sus

ufias. Nacio de arboles cortados, ;entienden?, ella naci6 vieja.

Tomo café para olvidar su pérdida, siempre en la taza amarilla, seis de la mafiana.

Cuando ella va a la escuela con su anciano padre

yo me rompo en infinitas cosas innecesarias porque no soy necesaria y ti lo sabes.

Lo sabe también mi madre, el perro, las vecinas;

todos lo saben, y alin hay aguas inconfundibles como su pecho que ya no se abre para mi.



El nifio ahorcado nunca me pertenecio, va y viene cuando quiere, pero ya no lo quiero.
Los ultimos dias mira a su hermana como un fantasma y la asusta.

Le ha clavado un lapiz en el pecho para separarla entre animal y fantasma.

El no llora, ella tampoco.

Me dicen que estan bien.

Pero la nifia tiene la punta del lapiz clavada en el pecho.

Y yo lloro, me asusto y todas las noches me acalambro,

pequetios tigres me sostienen los dedos con sus garras.

El hombre no ha vuelto, ya tiene hormigas caminandole en las piernas

y la mujer cada dia tiene el pecho mas abierto por la punta de un lapiz.



2006

“tu inocencia es como un cuchillo delante de mi rostro”

Antonio Gamoneda

Llegaste bajo la lluvia de octubre con un paraguas negro y el brazo morado.

No pregunté nada sobre tu brazo,

no quise oir de tu boca una mentira diafana.

Te abri la puerta con cerrojo y entraste porque eras tan pequefio que cabias en cualquier parte.

Te temi inmediatamente por haberte sentado en mi vientre,

me desplumaste de adentro hacia afuera con la minucia del egoismo en tus manos.

Ahora te bana la mas anciana de la casa, te cubre de azafranes y hierba buena.

Caminas a tientas en este cuarto oscuro que soy yo,

no me pidas que te cuente sobre explosiones y soledades.



Si pudiera hablarte, diria que eres la guarida de algun animal miedoso, débil.

Y me pides pan y avena,

y no me s¢ la cancion que te gusta,

pero te cantaria la cancion de los elefantes ahorcados con mil cuerdas que les nace de la boca.
Siempre dormido en ochocientas palabras sin verbo.

Asi, todo y nada,

porque tengo un naranjo aprisionado en el pecho y mis costillas son sus ramas afiladas.
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De Azul (2016)

SAUCE

Arbol de tronco

blanco,

de hojas caidas,

te alzas solitario en los arroyos.
Recuerdo de humedas sombras.
Pueblas las mentes de

luciérnagas, grillos.

Sauce,

has construido lo que nadie comenzo.
Tus silencios,

seguridad de continente,

resuenan aun en la memoria.

Llanto inmarcesible,
Anocheces la casa
muda,

-vacios meditados-

las mentes surgen
timidas

de azul se cubren.

Escucho lo que cantas

por las ramas que no han nacido

aun, quietudes,

descansos.



LLUVIA

Bandada de péjaros himedos,

asoma aromas antiguos de la tierra.

Se vuelcan los olores,
invadiendo los cuerpos
en divina y animal felicidad.

-se siente uno menos desgraciado-

Desde la ventana se escuchan rumores,

promueven nostalgias.

Inundando

en sumidos crepusculos azulados
los cuartos, y

espejos,

que brillan como aguas apretadas

reflejando palpitar de cortinas.



RiO

Seré rio
carente de voz,
sin piedras.
Tuétano del bosque junto a los arroyos,

vagando en la ausencia de ojos ajenos.

Libertad de movimiento.

Pasos que resuenan las sendas vacias.
Sonriendo entre vientos,
a mis melancolias,

delirios.

Implorando fondos de quietud total,
de oscuridades dormidas.
En la insaciable busqueda de reposos,

lunas,

suefios lejanos.



PEREGRINA TENIDA DE MAR

Arboles de agua,
sobre mi lloran.
Amor de orillas fluyendo a la sal,

creciendo mis aguas en largas confidencias.
Flota el corazén en sonrisas cansadas.

Exhaltacion del fondo,
aventuras y caracoles.
Canto esperanzas.

Aun cuando pierdo olas.

El viento,

los colores,

puliran este ser.

La sal refugiara.



BLANCO HOSPITAL

Yacen matrices

de vida y muerte.

Me visitas th.
Aroma calido,
himedas piedras.
Sal.

Si asi eres, toma de mi mano.

Se desvanece

-placenta de estrellas y oscuridad-

el miedo.

Eres, ahora, abrazo de sauce.

Tu sombra, cobija, cubre mis labios,

dulce descanso en la insélita vertiente de agua sin fondo,
tibia,

aleteo,

compaifiera silente.

Eres sombra de ruisefior translacido,
extraviado entre mares.

Canto,
tambor cubano,

para quien ha pisado el tltimo escalon.



DALE SOMBRA

Siento el peso del dia
y su silencio
esta vez no causa paz

Ojos rotos de suefio

(Donde esta?
Téntalo y azar

de arboladas amargas
a veces paramo

A veces
un sueno abierto

etérea esperanza

(al final lo que necesitamos es amor?
jun ramo de 1luvia o tristeza?

Recuerda:
dale sombra

Florece contra ti
hoja sin arbol

libre de cualquiera.
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revistas, periddicos y blogs en Iberoamérica y Marruecos. Como activista aboga por la igualdad de
género, la democratizacion de la cultura y el empoderamiento ciudadano contra la corrupcion y las
desigualdades. Por su labor recibi6 en el 2018 el Reconocimiento Joven Sobresaliente de la JCI por

su contribucion a la nifiez, paz mundial y Derechos Humanos.



De Ayer sera otro dia (2017)

1.
TE CONOZCO

S¢é que despiertas en la prefiez de las letras
con manchas calculando la preocupacién en tus unas
y con una sonrisa torcida

donde habité en orgasmos, campanas y claveles.

Te sé tanto

que hasta encuentro grabado tu rostro en azulejos,
en las vigas donde se edifican ciudades perdidas
o dentro de cajas sin puertas

donde escavo el aroma tibio

de tu calor sin tregua.

Me ensefaste el veneno en tus secretos,

el arte primitivo los juegos en hordas

los mitos perdidos en las voces de todos los naufragios,
los versos magentas en las coplas de Manrique

y la negritud negada por mis venas.

Tu me ensefiaste a caminar a oscuras,
traspasar los miedos,
danzar en adviento sin preocuparme por la misa

a olvidar la necesidad de venerar el tic-tac de las horas

y a reir sobre la formalidad absurda de los bolsillos verdes.

Me ensefaste tantas cosas,
desde silbar a lo Caribe y los ritmos del congo,

a tocar sin tacto las playas platinadas en boca de rio

el canto de sirenas



y a interpretar el llamado de fieques desde nuestra intimidad zurda.

Conoci de donde naces:
De las dunas del viento,
de las sefiales creadas para volar en espuma,
de los colores matizados en gotas de lluvia,

en la esquina donde guardamos besos-nodo.

Naces de mi,
cuna incipiente germen de vida refugio farrago
animal sin nombre con cuerpo de loba,

mujer que audlla contra la tempestad del tiempo.



13.
FIJACION

El

vaga alcoholico

en el prostibulo barato de la esquina

y en la calle 26 se vierte sobre el colchon donde una vez
me clavo con su lengua

colonizando este cuerpo hasta la muerte.

Pero al igual que otras

me olvido en orgasmos mal ganados,

agitdndose en los sudores que ahora aborrezco,

queriendo que el polvo de mis labios lo atoren con cada puta
hasta consumirse su falsa hombria.

Lo imagino embriagado con la dosis exacta de nosotros,
estoy con el rostro corroido por las ansias

mientras el tic-tac de las cosas me repiten la ausencia,

su poco-me-importa publicamente coherente

y las alucinaciones que invento para no sentirme sola

bajo tantas estrategias para odiarte.

Sigo siendo recuerdo efimero en su pecho incendiado de sombras,

en el que se desborda en rio de astillas junto al maldito paso,

donde trato de alejarlo de mis entrafias que rugen bajo el asfalto,

donde insiste en emborracharse en los olores nauseabundos del adulterio,
donde insiste en pensarme,

donde ya no lo amo

y me rofe



hasta desaparecer entre sus vicios.

Lo veo haciéndose un ovillo en la fucking calle 26

sobre todas las cartas que nunca escribio,

junto a su miembro aun apretado en otras,

arrebatando suefios en otras sabanas,

llenando su lista con agujeros putrefactos,

destruyéndome del otro lado de esta ciudad que me aborrece
y sin justicia a mi piel que lo recuerda

en noches como esta

cuando el futuro expira.



De Insoportables (2018)

TACONES ROTOS

Para las comparieras trabajadoras sexuales.

I
Caminé por tus calles y escupiste sobre mi nombre,
viste mi cuerpo maltrecho, mis ojeras y el labial corrido,
supiste que no pertenecia a tu Biblia

y que ninguna plegaria me quitaria lo puta.

Pero en las noches,

cuando el llanto te llamaba y tu mano fragil se deslizaba por el cierre
recordaste mi alma impura, con maldiciones y cruces,

desgastada y sudorosa

bajo el ultimo aliento de alguien que no me pertenece.

I
Desvisto mis senos,
¢l olfatea mis pezones.
Siento que me hundo en una ciénega,
estoy atorada en el fango de una historia que no se cuenta.
Apenas me toca,
me embiste como animal en celo,
atraviesa su angustia en mi vientre,
y yo, tras 7 minutos,
me convierto en su mundo sin piernas,

el lugar donde llora su preocupaciéon de pobre.



I
Cuando amanezco sin rostro una trenza se escurre en mi frente,
encuentro los ojos de un nifio que exige a su madre

y los colores que en mi florecen cada mafana.

Una taza de café por poner en la mesa,
el pan que faltaria sin los pocos centavos,

y mi corazon latiendo en el verde escarlata de mis alas.

v
No siento que mi piel se haya quebrado por las grietas,
hay rayos de luz que se escapan de mi y se tragan los prejuicios,
me hago fuego entre las calles,
grito en alto en nombre de mi cuerpo que me pertenece,
por mi vida, que no se reduce al polvo de mis tacones,
por mi voz, crujiendo desde las entranas de la tierra,

y por mis suefios, tibio despertar en la madrugada.

Es ahi cuando encuentro mi reflejo,

ya no me aturde esta realidad de trapos,
abro mis brazos en el camino al horizonte,
la libertad sincera,

el olor a guayabas en el arbol de al frente,
mis pechos pintados en bordes de plumas

y pajaros que me acompafan a cantar lejos del olvido.
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Del libro Divagaciones (2015)

Recuerdo el miedo

como un temblor de arboles.

Una mano misteriosa
hamaqueaba

la raiz del sueno.

Entonces,

sucedia la desesperacion,

sucedian la ansiedad y

sus designios.

Yo pensaba en aquella mano gigantesca,
como un espiritu
atenazado

en el interior de la noche;



Pero también pensaba

en la inmensidad del tiempo,
ese abismo gris

en cuyo centro envejecia
hasta escuchar los signos

del amanecer.



I

Una mujer,
que no es mi madre,

me habla de lo desconocido,

esos asuntos que arden

en los laberintos de la infancia.

No pertenecen a mi
las letras de tu nombre,
ni los gestos de tu rostro,

ni la dulzura de tus manos.

Pero creces,

diariamente,

en el llanto de las mujeres,
creces

en la memoria

del olvido.



11

Tu rostro vaga

en relampagos de lucidez.

En la profundidad de un suspiro

advierto tu presencia,

Tu voz errante

en la disnea del diluvio.

Has llegado hasta mi,
como quien atraviesa

los senderos de la muerte.

Has llegado hasta mi
para que me suceda

la nostalgia.



v

Arrastras los pies,

como quien hace surcos en la tierra.

(Hay algo mas evidente

que el estertor de tus zapatos?

(Algo mas doloroso
que tu retorno

al pais de la memoria?

Nolosé. Yo

solo escucho tus pies sobre la tierra,

y el balbuceo de tus manos
distribuyendo sombra

en los andenes.
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De Dos edades en la biografia de un hombre comun (2017)

Mi infancia esta regada entre rincones devorados por el tiempo,
soledades dispersas por una casa que ya no existe;
mi infancia es un lugar que no encuentro;

[acaso fue, alguna vez acaso, en los aviones de papel quiza...?

Hoy solo quiero decir,

decirme,

invocar palabras a modo de salvacion;

justificar la levedad de mi existencia

reconociendo que no hay libertad posible;

pero mi condicién de hombre me anuda la garganta,

y es inevitable el precio a pagar por los silencios pasados.

Debo confesar que no hay un recuerdo distinto
del de mi cuerpo tirado en una esquina desde la cual se ve pasar el mundo;
y qué es el mundo sino un montén de imagenes extrafias que pasan frente a ti

sin siquiera notar tu existencia.

(Sera que en verdad estoy,
aqui, conmigo,

existiré de veras?

(Acaso seré yo mismo otra imagen extrafia que pasa también frente a los ojos de un nifio que no

conozco?



1Y%

Todo afuera es un lugar que no conozco,
no s¢é si la economia crece o cae en picada,
aqui nos defendemos con las ufias,
tenemos la mirada llena de pan

y en la barriga una esperanza.

Aqui cada dia es un misterio,
una espiral sin fin de posibilidades,

un transitar sin zapatos sobre veredas de angustias y glorias.

Vivimos con la puerta cerrada para que no moleste nadie,
miramos la novela de las ocho,
hablamos de los lujos de los ricos,

y nos acostamos a morir.

Esta noche no hay abanico y toca sudar un poco,

es decir, bastante.

Mama me echa fresco con un pedazo de cartén,
y mientras duermo,
suefio que vivimos en el norte

y suefio también que hace frio.



XII

La casa no cae,

aunque se haga polvo y ceniza.

Aun cantan los péjaros desde el tejado,

todavia se encuentran ojos en las ventanas.

La casa no cae aunque le prendan fuego.
Aun ladra el perro del vecino;
el vecino, el perro, los ladridos...

Aun hay vida dentro de la casa.

La casa no cae aunque le entren a martillazos,
aunque tiren abajo la madera ya podrida;
aunque nos echen a todos

con solo dos monedas para el camino.

La casa no cae

porque tiene alma,

porque todos aqui somos de piedra
y estamos hechos de sol;

por eso no cae la casa,

porque la llevamos en el pecho,
aqui nos arde, nos muerde,

no cac.

La casa no cae
porque hay un nifio que juega con su trompo de platillo y clavo,
porque ain hay memoria para el abuelo y sus cuentos,

y porque no se ha rendido nadie,



la casa no cae.

La casa no cae porque aqui nadie ha caido,

porque la casa tiene sangre y se echa a andar,

porque todavia los domingos se come arroz con coco,
se escuchan los combos nacionales

y se habla mas inglés que espafiol.

La casa no cae porque somos fuertes,
porque la chomba pelea por sus pelaos,
porque se reza a primera hora

y a la segunda se trabaja.

La casa no cae,
permanece intacta,
estoica la casa

sin agua y sin luz.

La casa no cae porque tenemos dignidad
y, aunque la hierba se coma el recuerdo,
siempre le queda algo a la nostalgia.

Es tan pequefia la casa que no se pierde nadie.

Llena de gente que como puede se acomoda,

dormimos tan pegados que hasta el suefio se comparte.

Aqui todo es muy simple,

nos alegramos con tan poco,

a diario sacudimos el miedo y salimos a vivir;
juntamos nuestras manos

y cada dia damos gracias

por habitar en una casa,

que no cac.



10.

Aun nosotros,
los solos,

estamos llenos de gente.

11.

En el fondo alguien me llama.

No sé quién es,

pero tiene mi voz.

12.

Al final uno queda tan solo
que si se busca en el espejo

no se encuentra.

15.

Busco,
desde mi aversion a la palabra,

una forma menos triste de decir el silencio.
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Cancion de marinero

Tu piel se trepa al cuerpo de la brisa.
Olas sencillas nacen de tus manos.
Las montafias entierran sus raices.
Los péjaros del mar y de la selva
agradecen las ondas.

Cuando el mundo se mece,

tu te entregas y empiezas a cantar.



Cuerda para pescar

En el extremo de una cuerda

los pescadores atan

un dolor inminente.

Es una pufialada que relumbra,

una lampara que estalla en los potreros.
Sus dedos fabrican nudos,

también llevan el pan a la boca.

La saliva, de cualquier modo,

sera agua convertida en vino,

sera vino convertido en sangre.



La abeja y la flor
a Reina Torres de Arauz
Bunor: tu creciste
cuando la luz del monte
se acurruco en los cuernos

de un venado viejo y moribundo.

Bunor: mira esas criaturas quebradizas.
Cuando es de noche y hay silencio,
se precipitan desde el fondo del mar

encogidas en los nucleos de las olas.

Si t supieras, bunor de mi alma,
cémo se tambalea
cada particula de sol,

llorarias por el asombro.

Y en el sabor de tus lagrimas
encontrarias un racimo de caracoles

y la dulce calidez de un meteorito.



Evangelio

(Por qué le temes al silencio
que viene llegando a paso de madrugada?
(Acaso hay algo mas natural

que una palabra partida en la mitad de su sonido?

No queda mucho por decir.
Inventar, quiz4, una silaba
para el rumor de las estrellas
sobre la cresta de las olas.
Atreverse a escribir

esto es todo

y luego quedarse callado.

No queda mucho por decir

y lo diré:

para que las silabas se chamusquen,
para que las palabras iluminen

los 0jos que se ocultan en el monte
basta el limite de un verso,

basta invocar al Verbo y la candela.



Carta de navegacion

La luz es precisa.

Se encadena

un millon de veces

a las fiangas,

a esos nudos

que la vida ofrece

al mar y al lodo.

Afuera,

el agua es fuego y mediodia.
Es la petrificacion del canto
de un gavildn mangotero.
Es la sustancia de un poema
detenida entre las manos.

Es un cadaver que pesca
por las noches,

que llena el frio

de la madrugada.

Entre la sal y los mangles,
no hay sitio para unas piernas:
todo es luz.

Aqui se camina con los ojos.






EPILOGO

Ser del tropico no solo significa estar situados geograficamente en el area comprendida entre el
Tropico de Céancer y el de Capricornio. Estas lineas son imaginarias, como son nuestros imaginarios
los que nos conforman. Ser del Caribe, por ejemplo, también va mas alla de la relacion con el mar
circundante. La costa, las cordilleras, la exuberancia selvatica, cierta propiedad unica de la luz en
nuestras latitudes; la geografia en gran medida nos define, pero se trata de significados extensos,
que se superponen, se interceptan, se interconectan o repelen, que solo existen junto a otros

significados.

(Qué unifica esa idea de nuestro territorio compartido? ;En qué sentido podra hacer
semejantes nuestras buisquedas y representaciones? (Tomando en cuenta que lo comun es siempre

heterogéneo, que no existe definicion estatica para algo vivo) ;De qué manera parecida vibramos?

Una antologia es, evidentemente, una polifonia. En una primera y hasta segunda lectura, las
voces que la conforman son tonos y visiones que nombran cada una su mundo, de forma que podria
parecer aislada. Pero siempre hay un mar que las interconecta, una serie de referentes que dibujan

una constelacion especifica.

Qué es un pais sino la memoria de un cuerpo, plantea Armando Rojas Guardia en uno de
sus Diarios. Tal memoria, dice en su siempre poderosa reflexion, “hunde sus raices en el subsuelo
espiritual de una comunidad histdrica especifica, entrelazada con una geografia también concreta y
determinada™. Lxs poetas presentes en esta antologia conforman una cartografia a partir de lo
intimo hecho colectivo, estas memorias (corporales, psiquicas) que en gran medida parten de
geografias semejantes, si dialogan, crean un flujo (un /ogos) donde aparecen referencias comunes
—ciertas palabras, ciertos simbolos, una flor, un animal, la montafia, la urbe, lo humano frente a la
tecnologia, la sexualidad que busca despojarse de la carga del tabli—, y otras salvajemente

inauditas.

Mi reflejo inicial fue el de leer cada grupo de poéticas como dos grandes bloques. En ese
sentido, me parecid encontrar mas facilmente cierta interrelacion en los textos de poetas
venezolanxs: algunos temas comunes, cierto tono, tal vez. Es posible que influya el hecho de que a
muchxs de ellxs Ixs habia leido anteriormente, y puede que esas lecturas previas hayan sentado una

base para comprenderlos en conjunto. Por otro lado, hay mas de un referente comun y familiar. Otro



posible factor es que Ixs poetas panametixs ofrecen su voz desde una variedad de disciplinas, aparte
del quehacer literario (fue asombroso descubrir en ellxs a economistxs, arquitectxs, ingenierxs,
abogadxs), lo cual, alguna medida, les puede otorgar miradas muy particulares. Pero mas alla de
esta primera impresion bastante subjetiva, cada una de las voces en esta antologia, dentro de su
singularidad bien definida, pasa a conformar un tejido conjunto. Cada una de estas memorias
corporales con sus imagenes propias, se sabe perteneciente a una memoria mas amplia. Con una

mayor atencion se fue dibujando cierta unidad.

Podemos hablar también, no podria ser de otra forma, de rasgos comunes como generacion.
Nuestros poetas latinoamericanos mas jovenes, asi lo creo, responden a la vibracion de su realidad,
mas alld de atenerse a una tradicion literaria mas o menos reciente. Su palabra y su percepcion son
una desobediencia (;hay poesia sin desobediencia?): de la forma, puede ser; ;del tema? es poco
probable. Lo cierto es que hay algo que burla la repeticion, que se sacude el adormecimiento de lo
habitual y quiere alcanzar lo nuevo e insélito. Esa materia prima que es la experiencia, deviene en
consciencia y en interpretacion del mundo (toda escritura es representacion de una lectura). Y ese

impulso tiene un deseo de develar lo no dicho antes, y también lo silenciado (que no es lo mismo).

Astrologicamente, las personas nacidas entre 1983 y 1995 pertenecen a una generacion
marcada por el transito de Plutén en Escorpio, del planeta en su propio signo. Se ha dicho que esta
influencia abarca una brecha incluso mas amplia y, a quienes nacieron un poco antes o después
también les ha tocado, por cercania, la repercusion de tal intensidad. Lxs poetas antologadxs en Me
vibra Il nacieron entre 1980y 2001, si bien la mayoria vio el mundo en el periodo antes mencionado.
Plutén en Escorpio habla de un interés por la transgresion, de un ir mds alla, de conocer y reivindicar
lo oculto, lo condenado, de nuevas relaciones con el cuerpo, con la sexualidad y con la muerte. Las
emociones fuertes y extremas, asi como la vivencia temprana de la propia oscuridad son dones

poderosos y fecundos de esta generacion.

Podemos encontrar en las poéticas panamefias y venezolanas aqui presentes una clara
relacion con lo plutoniano. La muerte es una fuerza simbolica cuya raiz toca multiplicidad de temas
y complejos de imagenes: el miedo, la relacién con otros mundos o estados de consciencia, el
inconsciente, lo marginado, lo condenado, la sombra individual y colectiva, el tabu en relacion al

cuerpo, la enfermedad.

Toda esta inmersion en la médula profunda de lo que somos expone, en la bisqueda misma,

mas de un hallazgo. La poesia de por si es una exploracion de lo oculto, y sus interrogantes



implicitas son a la vez una respuesta. Los cuestionamientos que conlleva la escritura poética son
muy diferentes, por ejemplo, a los del ensayo; pero lo que se desprende de ellos no deja de arrojar
luz (;y sombra?) tanto en lo individual como en lo colectivo. En Me vibra II, esos cuestionamientos
parten de &mbitos disimiles, como el erotismo, la propia definicidn como sujeto politico o social, o

la historia familiar, por mencionar solo algunos.

La poesia es una forma de reclamar nuestras identidades, porque se trata de construir
territorios simbolicos en lo que muchas veces se nos habia dado como un significado hecho, como
algo ya simbolizado por el otro. La imagen, como un fendmeno singular que sintetiza niveles
semanticos a modo de un rayo esclarecedor, tiene la capacidad de fundar algo que no existia antes
que ella, de resignificar. En ese sentido, esta y otras antologias binacionales que LP5 se ha dado la
tarea de componer y difundir, son una forma de re-conocernos y vibrar en conjunto, de mirarnos de

una manera inédita, desde el encuentro y la elaboracion conjunta de nuestra memoria.

Cristina Galvez Martos

Caracas, julio de 2020

Notas

'Rojas Guardia, Armando. El deseo y el infinito (Diarios 2015-2017). Seix Barral, Venezuela, 1018.
P. 101-102.
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