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© Más allá de lo que somos  
© Wafi Salih 2020 
© Edición Digital, 2020 

LP5 Editora 
Colección Ensayo para descargar 

Maquetación, diseño y portada: Gladys Mendía 
Fotografía de la autora: César Escalona 

Más allá de lo que somos de Wafi Salih 
está publicada bajo la licencia Creative Commons  
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada  
4.0 Internacional License. 

 
Fox Island, WA, USA, 2020 
 
 
 
 

 
 

  

	



 3 

 

 

Más allá de lo que somos 
Wafi Salih 

  



 4 

ÍNDICE 

Exordium 6 

Lo que somos 10 

Hispanoamérica: un ensayo 
hecho ensayo 

16 

Modernidad y postmodernidad: 
cara y sello de la misma moneda 

25 

Modernismo: piel sensible de 
América 

33 

Postmodernidad: el presente 
continuo de la modernidad 

46 

Postmodernidad: un discurso 
en el relato 

58 

Aproximación a la ficción 70 

La imaginación: ficción y utopía 81 

La historia en el discurso 
narrativo 

90 

El lugar de encuentro 99 

Lo que somos sin ser 110 

Discontinuidad de lo continuo 125 

Bibliografía 135 

 



 5 

  



 6 

EXORDIUM 

Este es un discurso que pareciera reflejar la 
tranquilidad del espíritu y la belleza, desde una aldea única, 
permeada del nihilismo más puro que se mira a sí mismo, 
ahogado en sus propias angustias, mordiendo su propia cola.  

 
América es una totalidad cultural, en la que su ser 

aborigen está íntimamente asociado con su tierra. Él es 
presencia y ejercicio continuo de lo que somos; es nuestra 
identidad en todo su esplendor, en toda su fuerza y en todo 
su vigor, ya sabemos que es un tema controvertido por los 
distintos matices que en ella concurren, sean éstos 
ideológicos o políticos, culturales o académicos. Sin 
embargo, tenemos ante nosotros una importante pieza de 
ensayo creativo, una valiosa reflexión cuyo contenido 
subyacente nos plantea profundizar los procesos de etnicidad 
y revitalización de lo que somos como pueblo y continente. 

 
El mérito de Wafi Salih es la luz de sus metáforas con 

las que despeja “el callejón sin salida” en el que nos acorraló 
la postmodernidad. La autora expone y sugiere más de lo que 
explica, ella piensa desde la poesía. Su originalidad está en el 
detalle acucioso, en la categorización implícita. Es, cómo no 
decirlo, como esas voces que bajan del cerro a la ciudad para 
hablarnos, con su sola presencia de caminos y sueños 
comprometidos con su tiempo. Joyas formadas de imágenes 
y símbolos de alto vuelo. Su relectura me ha impresionado, 
sobre todo en aquellos pasajes del cuento mexicano de Juan 
Villoro, en el que su personaje Yanbabalón remeda con fina 
gracia e ironía torcidas maquinaciones de las que hace 
víctimas a prójimos y extraños, léase imperio, orden mundial, 
capitalismo. 
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Los capítulos donde se revelan poemas y autores van 
presididos por versos que definen la esencialidad y precisión 
del tema existencial contenido en el mismo. Wafi no está 
pensando en una sociología de la historia, su intención no es 
especulativa y apunta, más bien, a una poética de la historia. 
Es la escritora que se preocupa de la poesía y su dominio, 
para que sea la belleza, como razón, la que guíe al lector. En 
sus ensayos abunda el verso irónico e ingenioso, basado en la 
observación espiritual y su grandeza imaginativa que revela 
rasgos exquisitos. Como un árbol cephirótico, juguetea entre 
sombras y claridades, se agita y se aquieta como el carcaj y la 
flecha, otras veces, su luz tiembla a través del follaje.  

 
Vidente, como toda gran poeta, escudriña la realidad 

interior del alma humana, y desde allí, la fuerza telúrica de su 
territorio escritural. Su identidad es espiritual, de mujer en 
una naturaleza voraz que reclama su puesto en el cosmos 
social y racional, por eso su ensayo inspira admiración, 
respeto y reconocimiento. En otras palabras, ha hecho de su 
oficio de pensadora literaria, cura y destino para mitigar las 
desigualdades de género. Su finalidad, es un llamado de 
atención a antropólogos que escriben la creación desde la fría 
mesa de disección, y no desde la humana palabra. Esta 
función de humanización del conocimiento libera a esta obra 
del círculo de las repeticiones teóricas cientificistas, 
conduciéndola a la espiral posible de la trascendencia del ser, 
a través de lo que declara y reclama su verbo creado. Nos 
recuerda a María Zambrano en su afán de poetizar la 
filosofía, ejército de mentes ávidas por crear interrogantes y 
no mera información de manuales académicos, sino una 
novedad digna de ser leída por su grado de elevación estética.  

 
¿Cuántos se han comprometido con esta tarea? Olga 

Luzardo, Fermín Toro, Pérez Bonalde, Andrés Eloy Blanco, 
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Mariano Picón Salas, Mario Briceño Iragorry, Michelle 
Asensio… Sabios artistas, poetas y humanistas, generaciones 
que se han ido, pero aún nos comprometen con su legado 
edificante. ¿Quién se pregunta hoy, como intelectual activo, 
¿cuál es mi aporte a esta gran trama de la existencia donde fui 
llamado a ejecutar una obra? ¿Dónde está mi voz, mi palabra 
horizonte? ¡Sal de la cueva o muere en tu infinita incapacidad 
de vencer la sombra de tu propio verdugo! Tu Yo, enajenado, 
necesita morir. Tu palabra-acción es reclamada por la 
historia. 

 
Todo este estremecimiento interior es la expiación vital 

del ser humano, intimidad aterradora, muerte y resurrección, 
nuestro juicio final, cuya sentencia parece decirnos: ¿qué 
hiciste con tu vida?, ¿con el legado que recibiste?, ¿qué hiciste 
con tu inteligencia?, ¿dónde está tu obra? He aquí el desafío 
que toca las fibras de silicona de la modernidad-
postmodernidad, es el tiempo que cierra el ciclo de los 
grandes héroes, genios, para dejarnos en la intemperie del 
sentir, la sobrexposición del espectáculo. Y, sin embargo, 
podemos continuar diciendo que este cierre es algo más que 
un epílogo concluido, pues será necesario volver a esas otras 
intenciones para salvarnos como especie. Nuestra 
ancestralidad requiere asumir la identidad como concepto de 
liberación de los pueblos y raíz fundamental de su resistencia. 

 
Vista así las cosas, este trabajo de Wafi, resulta 

incómodo para las exigencias de los estudios cerrados, 
cuadrados, impregnados de rigor mortis, sin embargo, su 
logro radica en desarrollar la poética de una identidad. Veo 
en este ensayo el primer esbozo de una investigación 
posterior que deberá tener como tema “el mito de nuestra 
totalidad cultural”, mirándola desde adentro, desde su 
composición mítica y ritual. Glosar el razonamiento 
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diferencial consiste en discurrir y comparar nuestra totalidad 
cultural que se va construyendo desde la realidad 
fenomenológica y sociocultural, que va apareciendo a lo largo 
de distintos desarrollos inéditos, tales como: movimientos de 
pobladores, colectivos sociales, comunas, y todo tipo de 
colectivo. 

 
Ahora bien, la paz debe ser categoría y análisis y 

fundamento de toda antropología de liberación, del mismo 
modo que la justicia, por lo cual, para comprender lo que 
somos, debemos tener suficiente paz, pues toda guerra es la 
negación y destrucción del otro. Y así regresamos a lo simple. 
¿Cuáles son los impulsos que nos han llevado a otros lugares? 
¿Qué te obliga a tener relaciones con los “otros”? Toda 
revolución debe ser esencialmente cultural y científica, 
profundamente mística y supremamente artística. Más allá 
del discurso de la postmodernidad y la conquista: el show 
mediático y el cowboy. Se trata de mí y de los otros, con quien 
elaboramos la alianza o acuerdos de convivencia para la paz 
y la justicia entre todos los hombres y mujeres que habitamos 
este mundo. En este sentido cabe recordar a Jean Marie 
Auzies: “la antropología es el arte de hacer decir lo que no 
está dicho, y sin embrago, está expreso, no en el discurso 
escrito sino, de alguna manera, en el discurso de las cosas de 
la vida”. 

 
Valioso panorama de perspectivas abiertas por la magia 

de esa antropología del verbo que parece repetir nuevamente 
al hombre y a su creación “sela fiat”: hágase la luz, y brille 
para siempre el entendimiento humano. 

 
Carlos Puertas 
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LO QUE SOMOS 

 

 

Y segaron, al paso de arcabuces, el antes que nos 

fundaba, y la cruz sujetó el vértice de la pirámide del sol, el 

Inca supo de reyes ultramarinos, sintió en su carne el 

advenimiento de una nueva civilización. El ocaso de su india 

virgen, el alba de su mal, el síndrome de una enfermedad 

agotada en los ojos, emergió en un segundo en la garganta de 

Rodrigo de Triana. Abrió así la palabra el vientre, y el vientre 

germinó la novel piel, los matices mestizos que se tienden en 

el presente como una inmensa tela de colores conjugan el 

arcoíris, cuyos bordes se derraman en el mágico resumen de 

los sincretismos. La identidad será desde ahí una búsqueda 

interminable de cartografía de un lugar múltiple, que cabe en 

la eternidad de Sísifo, en su tanto empeño inexpresable, que se 

resguarda en el anhelo de Pigmalión y afiebrada retorna a sí 
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misma igual a Ulises en la esencia del viaje, idéntica a Penélope 

en la lejura de la espera, mientras entendemos a Píndaro y su: 

“Llega a ser el que eres”. Más allá de lo que somos todo es 

ausencia, pareciera que es el en sí de esa búsqueda, y la senda 

de su hacer, un para sí que murmura: ¿Qué buscar si ya somos 

encuentro? 

 

Cuando Colón levó anclas en Puerto de Palos, redujo la 

anchura del mundo insospechado, pero, paradójicamente, 

alargó la extensión del idioma de España. Guanahaní, un 

punto en el follaje de la mar, inaugura para esta América el alba 

y el ocaso, como este decir de Rubén Darío: 

 

¡Desgraciado Almirante! Tu pobre América 

tu india virgen y hermosa de sangre cálida, 

la perla de tus sueños, es una histérica, 



 12 

de convulsivos nervios y frente pálida!1 

 

Desde las crónicas de Indias, lo real maravilloso ha 

superado el abecedario con el que se ha hecho letra el llamado 

“nuevo mundo”, sin embargo, con las posibilidades de la 

imaginación creadora hemos anudado lo histórico y la ficción 

para narrarnos tratando de ser fieles a este tiempo nuestro que 

a ratos se detiene en Comala, a ratos es vértice en la espiral de 

los Buendía,  a ratos es sueño “en el jardín de los senderos que 

se bifurcan”. Son nuestros grandes creadores quienes mejor 

han escrito en el ser de América, la interpretación, la 

complicidad que nos refunda. Transformando, en el papel, 

cada autenticidad en verosimilitud, cada inexistencia en 

existencia, hasta diluir los límites del sueño y la vigilia. 

 El alma de Sor Juana Inés de la Cruz es un brazo que 

se extiende desde el sol de los aztecas, abrazando a la 

 
1 DARÍO, R. “A Colón”, Poesía, 308. 
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inmensurable Gabriela Mistral que, en el regazo de la luna 

creciente, se hace poema en la Pampa, cóndor en los Andes, 

cosmos en el lago de Nicaragua, en esas aguas hechas verso 

por Rubén Darío, altar de clamor de Don Andrés Bello 

cuando escribe: 

 

Divina poesía 

tú de la soledad habitadora, 

a consultar tus cantos enseñada 

con el silencio de la selva umbría, 

tú a quien la verde gruta fue morada, 

y el eco de los montes compañía; 

tiempo es de que dejes la culta Europa, 

que tu nativa desnudez desama 

y dirijas el vuelo, adonde te abre 

el mundo de Colón su grande escena.2 

 
2 BELLO, A. “Agricultura a la Zona Tórrida”. 
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Y la “Divina poesía” se hizo camino, atmósfera, en el 

canto de Vallejo, Huidobro, Ramos Sucre, Neruda, Ramón 

Palomares, Lezama Lima; pájaro de niebla en los cuentos de 

Quiroga, Filiberto Hernández, Rulfo, Borges, Monterroso; 

milagro en la novelística de Carlos Fuentes, Asturias, Teresa 

de la Parra, García Márquez, Roa Bastos, Gallegos, Sábato, 

Adriano Gonzales león, Elena Poniatowska, Cortázar, 

Carpentier; y faro de luz en los textos de Baralt, Martí, Octavio 

Paz.  

 

Y tuve hambre de espacio y sed de cielo 

desde las sombras de mi propio abismo.3  

 

Palpando nuestras sombras nos hemos descubierto 

como lo evidencian estos versos del padre del Modernismo. 

 
3 DARÍO, R. “A Colón”, 308. 
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Nuestra mirada crece robusta en las letras que fecundan 

infinitos y nuestra esencialidad se reescribe inventándola como 

universo, pues el idioma en esta tierra es aire universal para las 

galaxias. Si hay un lugar donde se respiran los acentos de 

Castilla ese lugar es nuestra América. Si hay un sitio donde el 

tiempo pueda descansar con la prisa de quien no va a ninguna 

parte ese sitio es América: si hay un destino en el extravío de 

Alfonso Quijano, un asilo para su invento, es América: 

Rey de los hidalgos, señor de los tristes 

que de fuerza alientas y de ensueños vistes 

coronado de áureo yelmo de ilusión, 

que nadie ha podido vencer todavía, 

por la adarga el brazo toda fantasía 

y la lanza en ristre, todo corazón.4 

 
4 Ídem. 
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HISPANOAMÉRICA: UN ENSAYO HECHO 

ENSAYO 

 

Una ausencia te funda, 
una ausencia te recoge. 

     Rafael Cadenas 

 

La América hispana sí tiene quien le escriba, a pesar de 

estar, como el Coronel, esperando —él una epístola, ella un 

carnet de identidad—. Anhela el texto, mientras amarra su 

gallo y mira un horizonte que le puede devolver espacio y 

rango, que le puede pensionar la vida. América se mira por 

dentro, a veces con ojos de afuera, con palabras prestadas, con 

pensamientos mal entendidos, pero se mira, quiere hacerse, 

construye lo que espera: Identidad, un alado manantial de 

arcoíris que se sujeta a un Cielo de esmalte. 
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En 1492, los hispanoargonautas desde Puerto de Palos 

extraviados en el salado mar, desorientados, desembarcan en 

la isla Guanahaní. El encuentro forzado por llegar a una nueva 

vía de navegación al oriente, hace de la temeridad un logro, 

ahora Guanahaní es San Salvador, ahora el aborigen 

americano se convierte en indio, el error se corrige con error, 

la picardía, el engaño, se traducen en el primer ensayo de la 

práctica colonialista. 

 

El colonialismo desplaza lo nativo, el mundo mítico es 

invadido por la institución de la cruz. Las naciones aborígenes 

son sometidas a un proceso gradual deculturativo-

aculturativo; a estos pueblos, física y culturalmente, se les 

incorpora a Occidente, se les comprime o extingue; sin 

embargo, no son suprimidos totalmente, hay resistencia.  

En la distancia, a África le cazan sus hijos, los venden 

como esclavos, pero también del África llega un mundo mítico 
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que tendrá cabida en el nuevo continente, la negritud. ¿Y el 

amerindio?, pregunta un mestizo, al intruso español que 

durante el siglo XVI es un joven que también asoma su 

identidad a pesar de los ocho siglos de dominación judía y 

mora. 

 

La identidad aborigen americana y africana deben ser 

suprimidas en la visión del nuevo amo para aminorar la 

resistencia, se instaura la dominación del colonialismo con la 

fuerza de las armas, con las ideas del invasor cuya lengua y 

religiosidad organizan el macabro festín de los despojos. Hasta 

aquí baila el invasor su minuet, que el nativo recrea, con tambor, 

tura y quena. 

 

En lo oculto se teje la naturaleza de Nuestra América, 

expresión que solía utilizar el Apóstol de la libertad, José Martí. 
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Pese a que las crónicas y documentos fundacionales de 

América, en muchas ocasiones se hallan imbuidos de una 

imaginación exuberante, donde nacen los linderos que 

abordan la realidad y el sueño, sin embargo, todavía somos “el 

Rostro que no se ve”.  

 

La gran necesidad fue y será simplemente 

comunicarnos, reinventar el ensayo que, a decir de José Miguel 

Oviedo:  

 

es una forma dialogante, un pensamiento que 

quiere ser comunicación, tanto para el lector 

como para el mundo histórico a que pertenece.5 

 

 
5 OVIEDO, J. Breve historia del ensayo. 
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Búsqueda y comunicación, señas aladas de la identidad 

que nos une: Sincretismo de armar fragmentos titilantes que 

nos fundan esencia. 

 

El ensayo es espacio para la búsqueda y el encuentro, 

con todos los desvíos, vacilaciones y contradicciones que estos 

puedan encerrar, y más aún,  

 

es forma dispersa y fragmentaria, que no sigue un 

cauce retórico previamente establecido, es quizás 

una hermana del gesto “rapsódico” de Montaigne, 

que reacciona ante las verdades absolutas e 

inmutables de la ciencia de su tiempo con un 

género que no vacila en declarar un carácter 

incompleto, un texto literalmente abierto.6 

 

 
6 Ídem. 
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Esta cita de José Miguel Oviedo concibe al ensayo como 

el género que pareciera corresponderse mejor con el 

semblante de América: atiende al espíritu del continente, 

abotona las tres resistencias en una camisa que se prolonga a 

todo el cuerpo de este texto, pero, además, abre las 

compuertas de esa “ausencia” que nos “recoge”. El ensayo es 

la respuesta escrita al grito clemente de búsqueda de identidad. 

Dirá Rafael Cadenas: 

 

El mundo está en un borde, se necesitan palabras 

que golpeen, no necesariamente con estridencia. 

Pueden ser calladas, dejan una herida más 

profunda.7 

 

En las postrimerías de la colonia, cuando ya el sonido 

de los escopeteros hablaba en el norte y en la negra Haití, la 

 
7 CADENAS, R. Antología. 
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América española quería dejar de tener apellido europeo, para 

denunciar y perfilar un nuevo cuerpo. De respuestas también 

se vive, de silencios teníamos la boca llena, entonces se 

empezó a aprender a vivir en la palabra: ensayando. Y se 

levantó, su primer paso fue corriendo. 

 

Tiempo es que dejes ya la culta Europa 

que tu nativa rustiquez desama 

el mundo de Colón su grande escena.8 

 

Una identidad que, obligada, asume modismos 

europeos, una cultura que nos niega, que pasa por buscar la 

esencia del americano. La exaltación a lo nuestro recorre la 

obra del caraqueño Andrés Bello, exaltación al pasado, al 

presente exuberante, incertidumbre por un futuro que se 

escribe en las alas de la eternidad de América.  

 
8 BELLO, A. “Agricultura a la Zona Tórrida”. 
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La orquesta ha cambiado, ahora leen cartillas de música 

para náufragos. América está libremente prisionera del águila, 

España ha dejado de ser el “coco” que asusta al niño, se 

enciende la pradera, una manada de figuras mueve la tierra, el 

ensayo se hace nuestra denuncia, la barbarie coloca tilde en las 

letras; nuevamente identidad, pero esta vez incorporando la 

conquista del espíritu humano. 

 

Con “Facundo” palpamos la denuncia de lo que se está 

gestando: lo bárbaro; lo abyecto de “El Matadero” de 

Echeverri nace como propuesta al poner todo en los ejidos de 

la razón (música de náufragos) y otra vez dibujándonos nos 

desdibujamos.  

 

Los músicos toman los instrumentos y fundan una 

nueva orquesta. El proyecto modernista es quien dice 

“América sí tiene quien le escriba”; Martí, Rubén Darío, 
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González Prada, José Vicente González, ensayan para volver 

a lo original de Nuestra América, le salen al paso a las 

“ambiciones pérfidas” del racionalismo positivista, rescatando 

la necesidad de búsqueda de identidad. Rebelión y ruptura, 

utopías y denuncias, llenan las páginas, se difunden en el 

periódico, en el libro, se acopian en los ojos, se anuncian los 

nuevos tiempos.  

 

Y esa orquesta no deja de tocar en la “ausencia de lo 

fundamental”: la casa; pero desde esta modernidad actual que 

agobia y aniquila. Nuevamente brotando un modernismo cuyo 

proyecto es continuar buscando el ombligo que nos une por 

el vientre. 
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MODERNIDAD Y POSTMODERNIDAD: CARA Y 

SELLO DE LA MISMA MONEDA 

 

¿Cuál modernidad no se “muerde la sombra”? 
Pues toda razón que trae la 

muerte se traduce 
 en puente de la razón. 

 Luis Brito G. 

 

Al grito de ¡basta ya!, toda la aldea global debate si la 

modernidad llegó a su fin, si estamos en los ejidos de un nuevo 

planteamiento, bajo las órdenes de otra estructuración: 

filosófica, estética, política; en fin, si hemos desbordado el 

proyecto cultural de la modernidad y atravesamos las líneas de 

la postmodernidad. Intentemos no caer en la tentación de los 

axiomas, pero interroguemos a la modernidad desde los 

vínculos que ella establece con el poder, el tiempo, la historia 

y con la ficción. J. Habermas apunta:  
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...el término “moderno” aparecía y reaparecía 

exactamente en aquellos períodos en Europa en 

los que se formaba la conciencia de una nueva 

época por medio de una relación renovada con los 

antiguos, así como siempre se consideraba la 

antigüedad como un modelo a recuperar a través 

de alguna forma de imitación.9  

 

Giovanni Vattino precisa:  

 

...la modernidad se define como la época de la 

separación de la novedad que envejece y es 

sustituida inmediatamente por una novedad más 

nueva, en un movimiento incesante que desalienta 

toda creatividad al mismo tiempo que la exige y la 

impone como única forma de vida.10 

 
9 HABERMAS, J. El debate de la modernidad, 14. 
10 VATIMO, G. El fin de la modernidad, 156. 
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La matriz en que descansan ambos autores tiene como 

punto de partida la localización de lo moderno y la 

modernidad en el eje del tiempo. Innegablemente, esto 

conduce a fijar un sistema de referencialidad inmerso en un 

programa ontológico de mayor densidad. La consideración de 

lo moderno como época empuja al discurso a buscar su origen, 

más allá de la fecha de nacimiento, en la práctica de un 

proyecto global, pasando desde luego por revisar dos 

definiciones teóricas que son parte de ese sistema referencial: 

tradición y novedad; juntas, forman las agujas de un reloj en 

tanto indicadores para desmontar el paradigma moderno. 

 

Refiriéndose a la tradición, Paul Ricoeur la entiende no 

como la transmisión inerte de un depósito muerto, sino la 

alternancia entre lo nuevo y lo decantado.  
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Entendemos por ésta… la trasmisión viva de una 

innovación capaz de reactivarse constantemente 

por el retorno a los momentos más creadores del 

hacer poético.11 

Encontramos aquí un fenómeno fundamental, el 

de la alternancia entre innovación y 

sedimentación; este fenómeno es constitutivo de 

lo que llamamos una tradición y se encuentra 

directamente implicado en el carácter histórico del 

esquematismo narrativo. …hay que entender que 

la propia desviación sólo es posible sobre la base 

de una cultura tradicional que crea en el lector 

expectativas que el artista se complace en 

despertar y defraudar.12  

 

 
11 RICOEUR, P. Tiempo y narración I, 136. 
12 RICOEUR, P. “Narratividad, fenomenología y hermenéutica”, 193-
194. Ver, además Tiempo y narración I, 138 y 151. 
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Nada nace nuevo solo, ni el pasado se trasmite como 

heredad inalterada. Al ver la tradición como algo vivo, no 

clausurado, sino extendida en la innovación, en sus mixturas, 

en la intimidad misma de lo novedoso, Ricoeur obliga a 

reflexionar, a interrogar las definiciones de modernidad: 

¿acaso no es lo moderno lo novedoso en la tradición?, ¿no 

representó la reaparición de la rueda en la antigüedad 

prehistórica una novedad, algo más moderno para la época? 

Desde esta perspectiva, cada época tiene su modernidad, 

atiende a conceptos innovadores, a parámetros cambiantes, a 

transcursos orgánicos que vinculan por condicionamiento 

tradición e innovación, ello acarrea tránsito, cambio en las 

ejecutorías de los proyectos totalizadores. Desde la tradición 

se refleja hacia el futuro una innovación que actualiza el 

pasado y hace presente el porvenir. Aquí deslindamos con el 

hombre medieval que pudo pensar que actuaba en una época 
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moderna, para asumir nuestra modernidad con base en sus 

criterios actualizadores. 

 

La modernidad de la que se ha discutido en todos los 

círculos intelectuales parte de un mosaico unido con el 

pegamento de la promesa del progreso. Al convertir al hombre 

en protagonista del mundo se desplazó la idea de Dios como 

centro y mando de la acción, sustituido por la razón; se corre 

así el velo de los misterios y la explicación lógica es el tótem 

del pergamino que se lee, ya el pecado no es freno, el imperio 

de la ley empieza a tomar cuerpo con los primeros Estados 

nacionales. El hombre temeroso de lo divino sobreviene en 

ciudadano respetuoso de la racionalidad y se transforma en 

instrumento del progreso. Se progresa cuando se domina la 

naturaleza, se pone al servicio del hombre y se traduce en valor 

de cambio. Como lo nuevo se vende, se da la partida en una 

carrera veloz; no se escruta la última urna, cuando ya se modela 
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y se usa otra elección, desde luego razonablemente lógica, 

positivamente comprometida con la “utopía de un mundo 

feliz” se establece el concubinato de la libertad individual con 

la libre empresa, se genera competencia entre seres 

desemejantes igualables, que coexisten en el habitáculo de la 

unidad ideológica, pero el matrimonio del poder y la razón 

tropezará con obstáculos.  

 

En estética el romanticismo genera un proyecto 

alternativo que desborda ese campo y amenaza con disputar el 

escenario; al hombre de la razón se le plantea el retorno a la 

naturaleza y a Dios; a la física de la vida, la metafísica de la 

sensibilidad vivida; a la dictadura del capital, la revolución, la 

dictadura del proletariado; a la versión de la historia 

cronológica positivista, el cuerpo de una historia narrada 

adornada con lunares de ficción. La marcha nupcial del orden 

y la alianza para el progreso, no se detiene en peleas “tontas”, 
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asimila disonancias, las imprime y las comprime en la letra del 

himno único: los románticos terminaron tratando de 

armonizar razón y revolución. La estética romántica encontró 

mercado, lugar de la competitividad, una vanguardia sustituye 

a otra vanguardia, cada movimiento tuvo su Mayo Francés. 

Dalí, Picasso, no tuvieron el mismo destino que Van Gogh; 

vendiendo arte, criticaron a la razón con el corazón, hicieron 

su declaración mientras Lorca era fusilado por el Estado 

gendarme español. El proyecto moderno asimiló al romántico, 

se apropió de su discurso, así como en el Mayo Francés, 

terminaron como ejecutivos del “estado opresor”. La estética 

romántica concluyó buscando legitimidad y encontrando 

aprobación en los ojos petrificados y calculadores del poder y 

la razón. La modernidad se muerde su sombra. 
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MODERNISMO: PIEL SENSIBLE DE AMERICA 

 

Porque aquí el porvenir 
y el pasado se juntan.  

Novalis 

 

A la piel sincrética de “nuestra América” -como diría 

Martí-, todo llega con demora, para reflejarse en la policromía 

de un espejo que no siempre atiende a la inversión de la figura, 

sino que da la versión de unos ojos que miran en muchas 

ocasiones desde el tragaluz de la desesperanza, pero que en 

otras imprimen el sello particular de este punto saciado de 

inmensidad que une porvenir y pasado en un presente 

prolongado. 

 

En el reino de mi aurora  

no hay ayer, hoy, ni mañana;  

danzo las danzas de ahora  
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con la música pagana.13 

 

Se trata de un presente de ahora, de respuestas, que 

combinan el lamento africano, el torrente bravío del aborigen 

americano con la raza de hierro que fue de España. Presente de 

resistencia al colonialismo, de coqueteos y espadas, de guerra 

y paz para más guerras; presente plagado de accidentes, de 

incidentes. 

. 

Una danza al interior de un mapa en cuyas fronteras la 

búsqueda es capitana de deseos y pasiones, es la llave de un mar que 

la anega. 

 

A mitad de los nubarrones de polvo que se levantan en 

los acomodos y reacomodos de las jóvenes repúblicas 

americanas, cobra fuerza un halcón con garras de hierro: el 

 
13 DARÍO, R., 229. 
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positivismo, tomado como el guardagujas que guiará la 

empresa civilizadora, la punta de una lanza que se hunde en el 

pecho para raspar el alma con la vana promesa del progreso. 

La razón práctica, la modernidad, establece con gozo su 

señorío en las entrañas de un mundo que se desdibuja de tanto 

esbozar la identidad. 

 

Un gran Apocalipsis horas futuras llena.  

¡Ya surgirá vuestro Pegaso blanco!14  

 

La identidad mal-tratada es migas sobre un mantel de 

larga corporeidad, con las marcas del abandono. El lenguaje se 

condicionó a este abandono, tuvo que tomar un lenguaje 

prestado para construir su memoria, para hacer productiva su 

lectura. Reproductivo, de espíritu poseso por las trampas de 

una nueva fe, trajinó en el dogma de la ciencia, en el clisé de 

 
14 Ibídem, 258. 
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lo axiomático cual pájaro carpintero, holló la corteza de un 

árbol que no sabía distinguir su cuerpo de árbol:  

 

El clisé verbal es dañoso porque encierra en sí el 

clisé mental, y, juntos, perpetúan la anquilosis, la 

inmovilidad.15 

 

En el pórtico de una ciudad construida con los tabiques 

sobrantes, con los que ayer armaron las manos del tiempo la 

babélica torre de la razón, con esos tabiques “los nuevos 

maestros” de lo nuevo, pretenden, y así lo hacen, organizar 

con “una afluente audacia” que “confunde mal aprendidos 

nombres y mal escuchadas nociones de vivir de tales o cuales 

centros intelectuales extranjeros” así, de tosca manera, 

incomprendiendo el tamiz de los procesos, así penetró el 

positivismo como discurso vivo y un romanticismo 

 
15 Ibídem, 302. 
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blandengue y bobalicón, denunciado con tino por Rafael 

María Baralt en un texto costumbrista del siglo XlX que no 

encajaba pues era la moda tardía engullida por seres que 

parecían diseños de Rabelais. En este gélido tizón de 

repúblicas comandadas por intelectuales positivistas, generales 

del libre comercio monopólico, de ciudadanos vacilantes, aquí 

“vuestro” “Pegaso blanco” carga en el lomo la respuesta 

romántica: El modernismo.  

 

A confesión de partes relevo de pruebas, reza un adagio 

popular. Retumba el eco del tambor cuando la piel viva se 

encuentra con el cuero muerto, música que resume el 

sentimiento curtido en la espera. Confesos, los modernistas 

asumen su romanticismo, la búsqueda encuentra mano, ritmo 

e instrumento. 
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Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo, 

botón de pensamiento que busca ser la rosa, se 

anuncia con un beso que en mis labios se posa el 

abrazo imposible de la Venus de Milo.16 

 

Se postula la heterogeneidad del continente, se ponen 

en escena todos los factores confluyentes en nuestra cultura, 

su universalismo globaliza lo regional, tal como los románticos 

hacen de la finitud un infinito. El modernismo no presume de 

blanco, de negro, ni de aborigen del continente con cintura 

minera, piensa y se piensa como mosaico, como filiación de 

imposibles, fundamenta la búsqueda de la identidad en la 

armonía de quiebres dolorosos presentes en nuestro programa 

cultural: “Y muy moderno, audaz, cosmopolita”, canta Darío 

celebrando la vida y la esperanza. 

 

 
16 Ibídem, 240. 
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La conciencia de la modernidad de fin de siglo es 

actualizadora de un discurso que viene como eco antiguo, esa 

conciencia de la propia modernidad romántica y rebelde se ve 

en la tez mestiza, sin complejos de inferioridad, al palpar las 

mixturas de una originalidad que reelabora el universo de 

inventos, pues es alentada por los mismos sentimientos:  

 

y muy siglo diez y ocho, y muy antiguo  

y muy moderno; audaz, cosmopolita;  

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,  

y una sed de ilusiones infinita.17 

 

El juego de las antinomias del crono: presente-pasado, 

tan usado por los románticos, sirve acá para descubrir en los 

tapices del instante, ese afán de presentarse como 

innovadores, conservando del pasado lo que adquiera rango 

 
17 Ibídem, 244. 
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de “monumental”, de refinado, el artista modernista tiene 

claridad en cuanto a diferenciar “masificación” del arte, así:  

 

…ese artista que desprecia… prácticas culturales 

que tratan de remedarlo, estableciendo límites 

difusos entre el arte “verdadero” y la simple 

imitación de gustos, lecturas, actitudes a lo que dio 

de llamarse con ironía y desprecio “el arte 

industrial”.18 

 

La “masificación”, que no es otra cosa que la 

mercantilización del arte, un arte desprovisto de sensibilidad, 

secretamente invalida la propuesta estética, la copia, la aniquila 

en aras de lo popular. Contra esa “plebeyés” Darío escribe:  

 

 
18 MONTALDO, G. La sensibilidad amenazada, 1995, 14. 
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Yo no soy un poeta para las muchedumbres. Pero 

sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas.19  

 

No es el estigma hacia las muchedumbres lo que mueve 

el modernista a instalar los linderos entre él y la masificación 

mercantil de la cultura, es el deseo de conservar el arte como 

lugar de salvación que es otra de las continuidades que se 

establecen con el romanticismo, pero no es el arte por el arte, 

es el arte como proyecto global, como universalización del 

“yo” de la belleza innovada:  

 

Cuando dije que mi poesía era mía, en mí, 

sostuve que era la primera condición de mi existir, 

sin pretensión ninguna de causar sectarismo en 

mente o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo 

absoluto de la belleza…20  

 
19 DARÍO, R., 243. 
20 DARÍO, R., 244. 
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Si en estos cantos hay política, es porque aparece 

universal. Y si encontráis versos a un presidente, 

es porque son un clamor continental. Mañana 

podremos ser yanquis (y es lo más probable); de 

todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las 

alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como 

Júpiter.21 

 

El modernismo, como casi todo lo nacido en América, 

responde a la necesidad de ser idénticos a algo que se parezca 

a los americanos; la estética se hace política porque reacciona 

a lo cultural: denuncia o apuntala, pero se compromete. El 

modernismo americano es un proyecto comprometido a 

hacerle a esta particularidad mestiza un lugar en el universo.  

 

En mi jardín se vio una estatua bella.  

 
21 Ídem.  
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Se juzgó mármol y era carne viva;  

un alma joven habitaba en ella,  

sentimental, sensible, sensitiva.22 

 

La piel sensible de América. Con el modernismo, se 

obra diciendo una rebelión en contra de un racionalismo que, 

como escribe Leszek Kolakowski:  

 

…no quiere obrar sin pensar y sin conocer la 

situación, porque no cuenta ni con la “suerte” ni 

con el “azar” y no se confía más que a la razón 

humana.23 

 

Apolo finca el diente en América, la estatua bella 

enclavada en la fuente se vivifica al contacto con el exuberante 

briznar de América, en los albores del despertar se asume una 

 
22 Ibídem, 245. 
23 El racionalismo como ideología y ética sin código. 
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suerte de “sensibilidad de la razón” que no es más que la 

percepción encerrada en los sentidos: Texto asible que remite 

a un contexto asible. La carne viva, el joven sensitivo 

modernista de alma romántica, asume una sensibilidad que 

tiene como substrato un contexto asible: lo americano que se 

busca como identidad. Adquirido en las vertientes más 

internas, mana de la inasible condición, autónoma y telúrica.  

 

El modernista trata de hacer una síntesis sensitiva del 

conflicto entre infinitud y finitud, eso lo hace universalizando 

el carcaj, poniéndole en el mismo escenario del castillo, 

haciéndose en la estética una paradoja que confronta y 

reconcilie la vida y la muerte en la carne fragmentada, en los 

hemistiquios de un verso que junta porvenir y pasado, en el 

encuentro de una música común que nos diga cósmicos y 

telúricos, aldeanos y cosmopolitas, pero sobre todo continente 

en donde la subjetividad resiste los zarpazos de la razón 
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positivista, continente donde el mismísimo Apolo ha tenido 

que danzar al son de un tambor ácrata y sincrético. 
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POSTMODERNIDAD: EL PRESENTE CONTINUO 

DE LA MODERNIDAD 

 

Lo post (moderno) 
resultó 

 ser otro 
modernismo. 
Juan Cueto 

 

Al sonido de la música trágica 

 

Consciente de la verdad intuida, ahora el hombre 

ve en todas partes únicamente lo espantoso o 

absurdo del ser, ahora comprende el simbolismo 

del destino de Ofelia, ahora reconoce la sabiduría 

de Isleño, dios de los bosques: siente nauseas.24 

 

 
24 NIETZSCHE, F. El nacimiento de la tragedia, 78. 
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La postmodernidad es un viaje hacia un cementerio en 

el que la intencionalidad subyacente, es profanar tumbas y 

extraer restos discrecionalmente, sin ningún distingo, hacer de 

ellos un collar que cambia de tonalidades, estar de moda en 

todos los lugares, combinando con todos los climas, con todas 

las topografías, es un tejido de nadas a mitad de la escena que 

representan unos sujetos abandonados a toda esperanza, 

actores que cargan la fatalidad fragmentada, sin guion, sólo 

escenografías: cartón y candilejas, para un acto efímero. 

 

La esencialidad, que enmarca la puerta a una promesa 

de inauguración de la modernidad: no creer, no sentir que se 

está, no ser parte de nada; la capacidad de asombro del hombre 

racional no busca la “verdad”, ya superó ese estado 

“primitivo” que de alguna manera lo sujetaba al acto de fe, 

ahora es principio y fin, tiempo compuesto de instantes, edad 

del performance, época de eternas clausuras. Cada 
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performance gesticula un planteamiento de mayor calibre: El 

fin de la historia. 

 

...el fin de la historia en la experiencia 

postmoderna es la circunstancia de que, mientras 

que, en la teoría la noción de historicidad se hace 

cada vez más problemática, en la práctica 

historiográfica y en su autoconciencia 

metodológica la idea de una historia como 

proceso unitario se disuelve y en la existencia 

concreta se instaura -en condiciones efectivas- no 

sólo la amenaza de la catástrofe atómica, sino 

también, sobre todo, la técnica y el sistema de 

información que le dan una especie de 

inmovilidad realmente no histórica.25 

 

 
25 DE LA CAMPA, R. “Transculturación y postmodernidad: ¿Destino 
de la producción Cultural Latinoamericana?”, 13. 
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La no conciencia de lo vivido, no niega lo vivido; ante 

la ausencia de historicidad de todas maneras hay historia, es el 

razonamiento pertinente. No puede pensarse que la 

modernidad actual niegue sus propias necesidades de 

trascendencia, recordemos que la modernidad expresó una 

epistemología científica, comprobable. La academia copando 

el escenario. ¿Cómo es que ahora cercena esa posibilidad? 

Cambió el paradigma por negación: Fin de la historia, fin de 

las ideologías, fin de la utopía; lo sustituye el cuestionamiento, 

no del proceso como unidad, sino de los actos del proceso, 

tomando de todos algunas partes. Combinando todos los 

pasados, emerge un paradigma de verdad en actos 

desvinculados, impersonales, no hay lugar para héroes ni 

antihéroes, sólo para el neutro, el ángel macrobiótico, 

asexuado, que conduce a ese nunca jamás. 
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Ese ángel sin historia construye y desconstruye, en un 

solo acto; su movilidad es instantánea y perecedera, de sus 

actos no queda nada rescatable, se actúa para construir una 

escena desechable, en el fondo se construye desconstruyendo, 

suprimiendo “autor y libreto”. Fin de la historia, principio de 

un ser que se va fragmentando en un viaje vertiginoso, pero su 

fragmentación es sumamente trágica. A la manera de los 

personajes de Jean Genet, cada acto es desesperadamente 

existencial, la unidad de un ser que otrora animaba búsquedas 

cambia, y se asume como parte de un conglomerado a la 

usanza de los grandes trust, y monopolios, dígitos de una 

cantidad impredecible, naciendo del hastío, un sentimiento de 

profunda despersonalización.  

 

La modernidad muestra las miserias convenientes, deja 

sin oportunidad la disidencia del olvido, rescata algunos 

recuerdos; ejemplo de ello es la estelaridad del bolero en la 
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actualidad, no es que esté replanteado el amor, los celos, el 

sano o insano despecho, no es que se nos esté volviendo cursi 

el poder, es que hay algunos recuerdos que pueden entrar en 

el juego de la oferta y la demanda, si se traen al presente. A la 

música estridente y motivadora de violencia, se opone una 

suave, cercana; a la danza de las esferas, la cercanía de los 

cuerpos como dos polos opuestos para un ser con 

disfuncionalidad sensorial, el síndrome de un híbrido 

ideológico: 

 

1. La propagación persistente e inestable 

del conocimiento que suele postular la 

postmodernidad, genera un nihilismo casi 

religioso. 

 2. Donde la unión de sus contrarios 

traduce un proceso transculturizador, que 

finalmente desemboca, en sincretismo. 



 52 

Por lo mismo que la postmodernidad 

postula una filosofía sin sujeto, sin teleología 

histórica, sin política y sin valor de uso, que 

exalta el conocimiento informatizado, porque 

es reducible a valor de cambio, se deriva de ella 

una estética con un sujeto oculto, acrítico, 

ecléctico, tecnologizante, no comprometido y 

mercantil.26 

 

En la cúspide del mercantilismo voraz, un ser androide 

cosificado y consumista, constructor y desconstructor de un 

discurso ajeno, especialista no de una parcela del 

conocimiento, sino de una subdivisión de la misma, en su 

articulación verbal, la primera persona del singular en presente 

continuo del verbo combinar, yo combino, la 

interdisciplinaridad, “el Babel intertextual”, cibernético, 

 
26 POBLET F., Contra la modernidad. 
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apolíneo, una oda a la estética sin identidad; canto funerario 

en el entierro del pescador de infinitos: el sujeto. 

 

La estética postmoderna... parece revivir al sujeto 

en la extensible aclamación del narcisismo. En 

realidad, sucede lo contrario; si el sujeto ya no 

puede conquistar el objeto, tampoco tiene el 

derecho de expresarse en sí mismo, de ser su 

propio sujeto. En la estética postmoderna 

predomina la actitud de no entrega al tema... El 

dandysmo del sujeto postmoderno no encuentra 

sentido más que a sí mismo; a la ascética negación 

de sí mismo. Su única manera de hacer historia, es 

estar fuera de ella.27 

 

 
27 Ídem. 
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Se tiene como conquista un programa totalizador: la 

marginalidad espiritual; el postmoderno se aleja de lo 

protagónico, se hace gris en tanto niega su sujeto histórico, 

traduce la cotidianidad en una práctica que se agota, desde él, 

en él mismo, pero es una práctica vacía aun teniendo tantos 

elementos: 

 

La postmodernidad consiste en tocar la batería de 

lo subversivo y el saxo de lo depresivo en un 

concierto de rock lleno de humos, vida o, en su 

defecto, drogas, princesas. Es un todo lleno de 

nadas, un chicle que estira y encoge, una pelea 

entre filo y la Sofía, una ropita de quita y pon, una 

obsesión, es un trozo de plastilina en manos de un 

niño... es como el azogue de un termómetro: se te 

escapa entre los dedos.28 

 
28 Ídem. 
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El discurso de Poblet, cargado de humor e ironía nos 

ayuda a afirmar que la postmodernidad suprime los 

significados referenciales temporales, las acciones desplegadas 

en el pasado y en el presente en su afán de los símbolos que 

aluden significaciones impermanentes e inequívocas, se 

produce entonces el rompimiento de toda coherencia 

discursiva, se abandonan los contenidos con significado, se 

transforma el ídolo del pasado en moda, recordemos para 

ilustrar, la moda del Che. Todos con un Che: En la hebilla, la 

cartera, el lápiz…; luego, el Che como paradigma es 

aniquilado, pasó de moda, así ocurrió con el orientalismo, con 

lo ecológico, con la religión. En la postmodernidad, es válido 

combinar para aniquilar, vender para agotar el modelo: 

 

En la medida en que el devenir se percibe por la 

aparición y desaparición de fenómenos en la 

conciencia, la perenne presencia en ella de todos 
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los signos equivale simbólicamente al fin de los 

tiempos.29 

 

Es el fin de los tiempos, el hombre abandonado a su 

suerte, el estado de mayor indefinición, el ser desprovisto de 

alma, que se implanta en los colectivos para consumir, para 

reproducir, partiendo del instante sin memoria en una 

topografía momentánea, efímera, donde el final es la única 

promesa, en donde vivir una individualidad intracardinada en 

sí misma pareciese la única razón de ser y estar en el mundo. 

A esto hay que adicionarle que se intenta suprimir el arte como 

esperanza: 

 

...el uso del pastiche en el arte y la arquitectura... 

priva a los estilos, no sólo de un contexto 

específico, sino también del sentido histórico: se 

 
29 Ídem. 
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reproduce en forma de simulacros parciales, 

indefensos de tales emblemas.30 

  

 
30 Ídem. 
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POSTMODERNIDAD: UN DISCURSO EN EL 

RELATO 

   Su cara fue el reflejo rosado en el cristal 
de una pizzería una mancha grasosa 

en un escaparate apagado. 
Juan Villoro 

 

El discurso narrativo de ficción en “Yambabalón y sus 

siete perros”, del mexicano Juan Villoro, parte de la 

construcción de un programa de verosimilitud usando marcas 

del tiempo cronológico: 

 

Las cosas ocurrieron allá por 1962.31 

 

Lo narrado tendrá un piso firme, pues ante el lector, la 

apertura del cuento dice de alguna manera que lo que se va a 

leer son verdades, cuando “las cosas ocurrieron”, es el hecho, 

 
31 VILLORO, J. La alcoba dormida, 9. 
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algo que tuvo expresión tangible, es lo que continúa, pero 

precisa la fecha 1962, un año del pasado, una huella probable, 

un tiempo transcurrido que se recupera en el presente de la 

narración que es el presente del lector. El programa de 

verosimilitud va más allá.  

 

En la televisión pasaban la “pandilla” y el gato 

Félix.32 

 

En el mismo párrafo: el reforzador; no uno común, sino 

el de la huella inefable de la postmodernidad: la televisión; el 

imperio de las ondas, además, anula el tiempo cronológico al 

darle el mismo sitial a dos programas infantiles. Aniquilar 

trayendo a escena es una de las aristas de la modernidad actual 

o postmodernidad. Las artes de una postmodernidad que 

niega la historia aparecen colmadas de referencias epocales, 

 
32 Ídem. 
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¿No es esa la historia que se niega, afirmándose, de la 

postmodernidad? 

 

Es el doble devenir en el mismo discurso: recuperar el 

recuerdo, en el relato de Villoro, presentarlo en término de 

acciones pasadas que tienen un paralelismo: la cronología de 

las fechas y la cronología de las tecnologías. Impone para 

aniquilar desde el movimiento deconstructivo, a esto obedece 

la resimbolización de la historia como acontecimiento, pero 

no como acción unitaria, conjugación un tanto absurda: un 

pasaje bíblico, puede ir acompañado con actos de las cruzadas, 

las conquistas napoleónicas, con el bombardeo al Líbano por 

parte del Estado Sionista. Con el eclecticismo se construye una 

simultaneidad de acciones que lo descalifica como unidades 

independientes, que les da un sentido de historia virtual. 

Retomando el planteamiento inicial, escribía que el 

programa de apertura de “Yambabalón y sus siete perros” 
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señalaba una intencionalidad de presentar el relato como 

creíble, otro indicio que ayuda en la empresa es la persona que 

el narrador usa: 

 

…yo usaba botines para pie plano, …desfilé por 

muchos Kindergartens, …pasé la mayor parte de 

las vacaciones en un baño, …le regalé mi agua de 

limón”, “… sin decir palabra entré a la tina.33 

 

La primera persona del pasado indicativo es el recurso 

que señala al lector que los hechos le ocurrieron a ese alguien 

que narra, otorga al relato visos de la intimidad, sin embargo, 

se pueden establecer dos discursos desde una misma voz: un 

discurso que narra la cotidianidad del narrador y un discurso 

que el narrador presenta como producto de la imaginación del 

niño, sin escribirlo con ningún artificio. Este segundo discurso 

 
33 Ídem. 
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se revela como la mentira dentro de la verdad, patentiza el 

primero como la verdad verdadera del relato en desmedro de 

la otra verdad, la imaginación; un sordo movimiento que 

califica la cotidianidad individualizada cercada de: 

 

Vacío: Como no tenía nada más que hacer decidí 

pasarme toda la tarde remojado en el agua 

caliente… 

Soledad: No llegué a tener amigos en ese 

tiempo…  

Abandono: Mi mamá siempre tenía dolores de 

cabeza… el caso es que la nana se ocupaba todo 

el tiempo de mí.34 

 

Signo de la modernidad actual son las viviendas 

multifamiliares, los trámites burocráticos. Villoro utiliza estos 

 
34 Ídem. 
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elementos para apuntar el programa de verosimilitud; pero, 

adicionalmente, la vivienda familiar es la Torre de Babel, que 

se hace hábitat en los individuos y ciudadanos; 

simbólicamente: el Caballo de Troya por donde penetró la 

transculturización. 

 

lo autóctono o autónomo no podrá ser un espacio

 estable de identidad y esencias si participa 

“insensatamente” de un proceso de 

intertextualidades amplias a través del mercado 

global de las formas culturales, aunque tampoco 

será una mera ficción, integral y laudable para el 

transcurso de lo literario; pero errante y 

desechable para estudiar el devenir social.35 

 

 
35 DE LA CAMPA, R., 129. 
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La vivienda multifamiliar es el espacio para lo 

impermanente, en ella la gente no siente arraigo de la casa 

como hogar, no hay personalización del espacio, todos son 

ajenos, todos se cruzan: volátiles y animados por la intemperie 

del alma, no hay discurso coherente, hay pastiche.  

 

La combinación de lenguas, el traer al relato de ficción 

el lenguaje y el discurso de la ciencia, boceto del sincretismo 

de la totalidad de fragmentos, en este caso el mexicano 

coexiste con palabras de origen alemán, anglosajón: 

Kindergartens, jicamas, chile, piquín, ahuehuete, París o Taluca, 

bumerang, sándwiches, penthouse. El discurso narrativo atravesado 

de otros discursos. 

 

No eran simples dolores sino neuralgias, Víctor 

tenía siete años y todo el mundo sabe que a esa 

edad un año de diferencia es como entrar a un 
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juego con 365 puntos de ventaja. En la mano tenía 

un aparato para poliomielítico.36 

 

Adicionando a ello, la combinación de tradición y 

actualidad en el marco de los relatos orientados a infantes. 

 

La pandilla y el Gato Félix, …Yambabalón era 

uno de los más peligrosos gansters del mundo, 

…Una vez oí que alguien tenía sangre azul, me 

pareció imprescindible que Yambabalón tuviera 

tinta en las venas, …Mis héroes eran dos señores 

que combatían a un maléfico criminal, ...Bastaba 

que hablara de nuevos coches de un corvette.37 

 

Los discursos se entrecruzan como pliegues de tejidos 

diferenciales, esto explica uno de los fundamentos de la 

 
36 VILLORO, J., 9-14. 
37 Ídem. 
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postmodernidad: la fragmentación en el relato se da por el 

sincretismo que articula una construcción sicodélica, inasible, 

unidad de diversidad, sin principio de identidad lo que es 

garantía de acciones no permanentes, perecederas en el 

instante e incapaces de proyectar un cuerpo de ideas que 

fundan utopías. 

 

El hombre postmoderno es un ser solitario, así el 

narrador de “Yambabalón y sus siete perros”, inventa una 

historia imaginaria (lo de único hijo, perfila otro mecanismo 

de lo postmoderno: la familia breve) con héroes que cambian 

segmentos de discursos televisivos, con un lenguaje y acciones 

propias de la televisión: gansters que asaltaban el Banco Central 

(esto pertenece al planteamiento de la conquista del Oeste 

Norteamericano donde los bandidos siempre atacan al Banco 

Central y a las películas de “El padrino” , “ Al capone”): Víctor 

y Pablo se apropian de otras tradiciones, por ejemplo cuando 
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lanzan un bumerang y regresa con plumas y cabellos de Pieles 

Rojas. Es un imaginario condicionado por el discurso oficial, 

sin embargo, cabe destacar que subyace la ruptura con la lógica 

como un alfiler de rebeldía que evoluciona hasta el 

autoaniquilamiento por anonimato; el bumerang es una 

paradoja: para los esquimales es un arma-símbolo, pues 

representa la unidad sujeto-objeto, al lanzarlo vuelve al sitio, a 

las manos de quien lo lanza; en el cuento de Villoro, lo lanza 

Víctor y va a las manos de Pablo, se rompe la unidad sujeto-

objeto, se aniquila la tradición , el principio de no identidad. 

Se cumple con el teorema de la postmodernidad: 1+1= 1; 

suprimido el mundo de la tradición, la historia, simplemente 

queda el hombre desnudo en el vacío que logra juntar con 

otros buscadores de nada. 

  

Fin de las ideologías, final de la utopía. Con la ortopedia, 

la modernidad actual corrige malformaciones congénitas de 
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los improductivos, hace derecho el tránsito, depurándose de 

enfermedades, veamos cómo se plantea en el cuento de 

Villoro: Víctor y Pablo (son seres imaginados por el niño de la 

postmodernidad), el pie izquierdo y el pie derecho (sin ánimos 

de hacer sociología, ni política en el análisis) representan los 

miembros enfermos de una entidad en formación; las 

ideologías de ambos, son planteamientos de sociedades 

futuras, tienen que ser corregidas a como dé lugar: la 

cibernética, la tecnología deben incorporarlos o aniquilarlos. 

Son héroes que encarnan el bien, que luchan contra 

Yambabalón y sus siete perros sincréticos, productos de la 

imaginaria genética que procrea esas monstruosidades 

(ellos -los malos- son ocho, como las ocho potencias asociadas 

en grupo para el control del mundo); los bandidos toman por 

asalto el mundo con los anteojos de la objetividad, la razón al 

poder (¿qué modernidad ha muerto?), el control financiero 

asegura el control del mercado, la utopía del poder.  
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El mundo unidimensional se materializa cuando ambos 

héroes son aniquilados por confiar en Yambabalón que los 

suprime con sus mismas armas (bumerang), los decapita, se 

acaban los sueños, triunfa el ortopedista. Víctor y Pablo son 

seres sin identidad, sin visión del poder, por ello cuando el 

Víctor de la escuela empieza a descalificarlos como sujetos de 

la historia, el Víctor de la ficción se fortalece porque se amolda, 

la derecha adopta un papel secundario (como ocurrió después 

de la segunda guerra mundial), pero el pie izquierdo (Víctor) 

se contenta con ser menos que el resto de los seres de la 

preprimaria. Era repitiente, poseía el guion de la clase, era el 

poder, el verdugo. A Víctor y a Pablo los mató un 

pragmatismo ajeno a sus proyectos de héroes de alguna 

historia trascendente. Finalmente: historia, ideología, ficción, 

utopía, sin decir palabra, entra a la tina (mundo), ya no hay 

nada que corregir; queda un solo cuerpo en la intemperie más 

íngrima: nace un ser para lo neutro.  
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APROXIMACIÓN A LA FICCIÓN 

 

 La paradoja de la ficción es que la anulación 
de la percepción condiciona un aumento de 

nuestra visión de las cosas. 
    Ricoeur 

 

Al hacer un arqueo de las teorías del texto literario, son 

bastantes los pares opuestos que tienen espacios de encuentro, 

lo que pudiéramos definir como una antinomia paradójica: 

Dionisio–Apolo, filosofía-literatura, razón-subjetividad, 

sagrado-profano, historia y ficción. Todos estos pares, en el 

marco de las definiciones, se excluyen, dado que sus 

elementos, sus matrices formadoras, representan 

antagonismos; cada término tiene una expresión en su espacio 

propio, con valores inherentes a las correspondencias que en 

su interior se configuran. Sin embargo, su razón de ser, su 

expresión práctica, se efectúa sólo ante la presencia del otro, 
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obviamente organizada; esta relación en una suerte de tensión 

dialéctica que no se resuelve por anulación del oponente, sino 

para establecer una lucha por el poder en la que el que se 

impone imprime a su ser, el ser del adversario derrotado. 

 

En el texto literario, el juego de los posibles funda en el 

viaje un péndulo que todo lo recorre, la semejanza por 

desemejanza, sin poder ser de otra manera, permite situarse en 

el vértice de esa pirámide desde la que se observan 

simultáneamente todas las topografías. Los contrarios se unen 

en uno, sin dejar de ser cada uno, es el obrar imaginario 

creativo que abre en las construcciones estéticas la senda de 

otro mundo recién descubierto. La operatividad de ese mundo 

creado viene dada por la ficción cuyo estatuto de verdad le es 

intrínseco a sus propias fronteras, ensanchando la ontología 

del universo recorrido. 
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Desde esta perspectiva Paul Ricoeur le da a la ficción 

una doble valencia referencial; por un lado, apunta a la realidad 

y, por otro, la redescribe como utopía. 

 

…se dirige a otra parte, incluso a ninguna parte; 

pero puesto que designa el no lugar en relación 

con toda realidad, puede dirigirse indirectamente 

a esta realidad, según lo que me gustaría llamar un 

nuevo efecto de referencia…. no es otra cosa que el 

poder de la ficción de redescribir la realidad.38 

 

La ficción tiene esa capacidad de «rehacer» la 

realidad y, de modo más preciso en el marco de la 

ficción narrativa, la realidad práxica, en la medida 

en que el texto tiende a abrir intencionadamente 

el horizonte de una realidad nueva, a la que hemos 

 
38 RICOEUR, P. Del texto a la acción, 204. 
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podido llamar mundo. Este mundo del texto 

interviene en el mundo de la acción para 

configurarlo o, me atrevería a decir, para 

transfigurarlo.39 

 

 La ficción emplaza y desplaza en un solo movimiento, 

he aquí su doble valor, pues si bien tiene como punto iniciador 

un segmento real en su totalidad fragmentada, es a la vez el 

planteamiento de una presencia no asible, estructurada como 

totalidad indivisible. No se trata de la simple permutación de 

la existencia en no existencia, que en el fondo es una forma de 

existencia, sino la configuración de un “otro” tal que su 

sustento fundamentador no es el legimitador desencadenante, 

pues se soporta en sí mismo para poder proyectarse como 

mundo posible. Cuando se señala el “efecto de referencia” 

como reescritura de la realidad se impone la pertenencia de un 

 
39 RICOEUR, P. Narratividad, fenomenología y hermenéutica, 199. 
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yo hermeneuta que desde su perspectiva observa una acción 

desarrollada fuera de él, pero particularizada por él, desde él,  

en tanto ser depositario del imaginario subjetivo, en un 

proceso trialéctico, de lenguaje, imaginación y creatividad. 

 

Innegablemente la ficción no aborda lo real para 

quedarse en sus linderos, traspone esa barrera en la alquimia 

de las redefiniciones, abandonando las mixturas de la 

cotidianidad que le dio origen, quizás un tanto como negación 

que exhibe ante el lector (llámase lector al individuo que ante 

la producción estética obtiene no sólo el placer por la obra 

sino, en palabras de Nietzsche, es un monstruo capaz de 

reelaborarla para completarla con su experiencia creativa), 

asumiéndola al incorporarse a ella. Ducrot, citado por Helene 

Beristain, define la ficción como un: 
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Discurso representativo o mimético que evoca el 

universo de experiencias mediante el lenguaje, sin 

guardar con el objeto del referente una relación de 

verdad lógica, si no de verosimilitud o ilusión de 

verdad, lo que depende de la conformación que 

guarda la estructura de la obra, con las 

convenciones de género y la época, es decir, con 

ciertas reglas culturales de la representación que 

permiten al lector, según su experiencia del 

mundo aceptar la obra como ficcional de lo 

verdadero, de lo erróneo y de la mentira.40 

 

Ducrot afirma: la ficción debe ser presentada como 

discurso verosímil. Pero a quien se la presentamos, 

innegablemente, es a los lectores “sujetos” con experiencia 

cultural previa, con criterios de “verdad” propios de su 

 
40 BERISTAIN, H. Diccionario de Retórica y Poética, 285. 
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condición de existencia; pues bien, ahora se dilucidará qué es 

la verosimilitud para los ojos de Ricoeur: 

 

La verosimilitud es también un campo de lo 

verdadero, su imagen y su semejanza. Lo más 

verosímil es que lo ciñe lo más posible a lo 

familiar, a lo ordinario, a lo cotidiano… no es sólo 

semejanza con lo verdadero sino apariencia de lo 

verdadero.41 

 

Antes de la cita, se hacía referencia al lector; la ficción es 

canto y fuego en sus ojos, pues es a él a quien el planteamiento 

debe darle la sensación de creíble, de posible, esa palanca que 

dispara mecanismos que configuran los hilos de una araña que 

atrapa espíritu y cuerpo del interlocutor en un espacio bastante 

peligroso: la “verdad”. En la experiencia lectora se bifurcan 

 
41 RICOEUR, P. Tiempo y narración II, 393. 
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ficción e historia, ideología y utopía, lo que a un lector puede 

resultar un asedio a lo verdadero, para otro puede ser 

sencillamente un cuerpo ficcional estructurado de tal forma 

que resulta creíble. El telón que oculta el fondo del escenario 

es lo verosímil que encierra una doble posibilidad: una acción 

cotidiana real desvinculada de esa acción, o una acción 

inventada que se elabora con elementos del mundo tangible. 

De esto se derivan dos rasgos distintivos con respecto a la 

“verdad” de lo escrito: Acto ilusorio, al presentar lo imposible 

pleno de posibles; o la verdad en sí misma que encarna el texto 

ficcional. 

 

Ducrot parte de la misma matriz teórica de Ricoeur, para 

ambos la ficción es un discurso que desvía el cauce de su 

nacimiento al organizar una suerte de lógica propia, que pone 

en relación “lo imitado” con lo creado, en la que este último 

es una realidad en sí misma, una “verdad” ilusoria con respecto 
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al objeto. Ahora bien, la ficción se distancia de lo real a medida 

que se articula como discurso, en tal sentido el artificio de 

compromiso lo representan los hacedores de ilusiones: los 

personajes; Ricoeur con claridad, expresa: 

 

Todo el peso de la ficción descansa en la 

invención de personajes, de personajes que 

piensan, sienten, actúan y que son el origen-yo de 

ficción de los pensamientos, de los sentimientos y 

acciones de la historia narrada.42 

 

El contenido orgánico de la ficción se establece en la 

configuración de personajes que atavían de lo “otro” hasta el 

más mínimo detalle. En toda construcción ficcional la 

representación de las acciones descansa en ese ser tejido en el 

invento, pero que generalmente al pertenecer al programa de 

 
42 Ibídem, 476. 



 79 

la verosimilitud del discurso mantiene su carga de “individuo 

ordinario” que al accionar asume conductas, compromisos, 

visiones del mundo propias de la individualidad que 

representa, de la cultura a la que está circunscrito. Cuando 

Ricoeur escribe que el personaje es origen-yo de una triple 

vertiente: pensamiento, sentimientos y acciones de la historia, 

dibuja que el ser de la ficción es único, que encarna la 

individuación de su propio ser, es en sí principio y fin del 

universo que encierra, siendo además el postulante de un 

fragmento accional que completa el mundo inaugurado en el 

texto. 

 

Los personajes corresponden a agrupamientos 

que constituyen para cada uno su esfera de 

acción.43  

 

 
43 Ibídem, 432-433. 
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De hecho, como aseveramos anteriormente, cada 

personaje es un ser (individuo, contexto y relaciones 

transculturales pues por ser travesía de las intertextualidades 

lo convierten en una experiencia que está más allá de cualquier 

proceso histórico) engendrado en la ficción para texturizar la 

complejidad de lo creado al desplegar él, las acciones ilusorias 

que apuntaba Ducrot.  
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LA IMAGINACIÓN: FICCIÓN Y UTOPÍA 

 

Ese niño a tu espalda 
es tu suerte y tu fardo. 

René Char 

 

El proceso de la imaginación es ausencia y presencia de 

lo nombrado; suerte y fardo de un mismo movimiento que se 

estructura y reestructura en la palabra, que se genera como 

imagen inasible fuera de los campos que no sean palabra:  

 

Solo vemos imágenes si primero las 

entendemos.44  

 

 
44 RICOEUR, P. Del texto a la acción, 203. 
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Como lenguaje, desmembrado a través del discurso, 

sólo percibimos las imágenes mediante la experiencia cultural 

evocativa. 

 

En la teoría de conjuntos la imagen es simple reflejo de 

un modelo, es infelizmente reproductora al limitar el espectro 

a la mera experiencia desencadenada por el objeto-situación. 

En otras ocasiones: 

 

...el término “imagen” se aplica al dominio de las 

ilusiones, es decir, de las representaciones que, 

para un observador exterior o para una reflexión 

ulterior, se dirigen a cosas ausentes o inexistentes, 

pero que, para el sujeto y en el instante en que las 

está viviendo hacer creer en la realidad de su 

objeto.45 

 
45 RICOEUR, P. Del texto a la acción, 199.  
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Saliendo al paso a estas formulaciones tradicionales, 

Paul Ricoeur recategoriza el concepto de imagen, a partir de la 

metáfora poética. La imagen se dice en lo representado, 

dirigiéndose hacia un rostro del pasado recreado en un 

presente continuo, o futuro proyectado como la otra 

posibilidad del presente, en tanto ilusión, posee la cualidad de 

verosimilitud que desplaza al objeto como necesidad para 

hacerse asible.  

 

En ese juego de los posibles que se funda a partir de la 

imagen vuelta lenguaje, el proceso de la imaginación es una 

suerte de viaje de un péndulo que todo lo recorre 

construyendo “pertinencia en la impertinencia”, situado en el 

vértice de una práctica en la que todo se puede observar 

simultáneamente, uniendo unos contrarios en una acción 

paradójica: cada uno es uno en el otro manteniendo su 
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identidad. Ese obrar, abre en el constructo estético la senda 

del “otro” recién descubierto: 

 

La imaginación consiste en expulsar de la realidad 

a varias personas incompletas para, echando 

mano de las potencias mágicas y subversivas del 

deseo, obtener un retorno en forma de una 

presencia enteramente satisfactoria. Entonces es 

lo inextinguible real increado.46 

 

La operatividad de ese “inextinguible real increado” 

viene dada en la estética por la pasión que emplaza y desplaza 

desde el deseo, cuando de una efervescencia nace otra 

efervescencia, hay un proceso imaginativo en el que la imagen 

expulsa una realidad zurcida de elementos incompletos y 

 
46 CHAR, R. Furor y Ministerio,1962 
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como nigromante, desde el fuego insurgente de la vitalidad 

mágica, adopta una piel cargada de sorpresas.  

 

La imaginación es esa capacidad flexible que... 

puede expandirse hasta lo infinito o concentrarse 

hasta lo infinito, superar todo obstáculo y 

proponer uno nuevo, con formar un objeto 

infinito y diluirlo en una multiplicidad infinita de 

relaciones.47 

 

Sagitario conduciendo un carruaje tirado por Pegasos, 

que van y vienen desde el complejo lugar de lo inagotable-

infinito hasta el pariente cercano que se agota en lo múltiple 

de la región fechada de instantes. Lo “inextinguible real 

increado” es producto y proceso del lenguaje creativo, arista 

 
47 VILLACAÑAS, J. El quiebre de la Razón ilustrada: Idealismo y 
romanticismo, 1990. 



 86 

sensible-pasional que pisa y muerde conceptos y abstracciones 

con un poder casi divino: 

 

…la imaginación se difunde en todas direcciones, 

reanima experiencias anteriores, despierta 

recuerdos dormidos, irriga campos sensoriales 

adyacentes.48  

 

 Difuminada la imaginación, conjuga en sus alas todos 

los tiempos, como un ventarrón mueve las espigas del heno y 

las raíces del ciprés. En sus mixturas el recuerdo es vivo y 

actual, en su crecida invade los órganos perceptivos dando 

lugar a un mundo inundado del otro mundo. 

 

“No hay acción sin imaginación”49 -sentencia Ricoeur. 

La lluvia, para el pluviómetro que cifra indecibles nombrados, 

 
48 RICOEUR, P. Del texto a la acción, 203. 
49 RICOEUR, P. Del texto a la acción, 207. 
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es la imaginación; de igual manera, en su segunda estación, en 

la ficción, no hay acción sin personajes que configuren una 

escala tejida de inventos, engendrados para texturizar la 

complejidad de lo creado, al desplegar una distancia como 

artificio que une el “poder de hacer” con el “puedo” ilimitado 

que se orquesta en el mundo ensayado en el lenguaje. 

 

La verdad de nuestra condición es que el 

vínculo…no nos es accesible sino a través de un 

cierto número de prácticas imaginativas, tales como 

la ideología y la utopía.50 

 

 El momento colectivo de la imaginación es el 

imaginario social, inaugurando las prácticas que dan visos de 

totalización al proceso. En este momento se conservan los 

matices definitorios y desencadenantes de las dos 

 
50 Ibídem, 211. 
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posibilidades imaginativas: lo reproductivo y lo productivo. Lo 

reproductivo se asocia a la ideología como esa “necesidad que 

tiene un grupo cualquiera de darse una imagen de sí mismo, 

de representarse en el sentido teatral de la palabra” además de: 

“colar la distancia entre la demanda venida de arriba y la 

creencia venida de abajo”, la ideología se sustenta en prácticas 

diversas que mantienen la matriz de discurso único, discurso 

escenificado, como modelo totalizante. La alteridad de la 

ideología es la utopía, ese “proyecto imaginario de sociedad 

otra”, planteamiento que motoriza una “subversión social”, la 

rebelión que desenmascara el “mal” definido en las arcas de la 

ideología, la utopía sería lo interno del imaginario social, 

respuesta sensible que se antepone a los “instrumentos de 

legalización del orden”. Para el imaginario social “la función 

integrativa de la ideología y la función subversiva de la utopía” 

colindan y se cruzan en ese proceso paradójico de 

correspondencias en el que la no resolución de las 
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contradicciones, licencia la profundización de las prácticas 

imaginativas individuales y las sociales. Es el reino de las 

imaginaciones suerte y fardo desplegados en un proceso que 

se inventa a sí mismo, e inventa en la palabra su lugar, y su 

tiempo en el instante de los sueños, de la utopía.51  

  

 
51 Ver Ibídem, 210-218. 
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LA HISTORIA EN EL DISCURSO NARRATIVO 

 

Sin expectativa retroactiva 
no se puede reunir una 

estructura 
temporal de la experiencia 

 

Ricoeur 

 

La huella indivisible del discurso narrativo impele su 

recorrido en la estética, viene cimentado en la experiencia del 

tiempo que deriva en la obra como síntesis de lo acontecido y 

la reactualización, en una estructura creativa, escritura 

fotográfica del mundo anterior.  

 

En la ficción, el tiempo mítico fundamenta su recorrido 

en una espiral centrífuga donde cada línea deja la sensación de 

ser paralela a sí misma, pero que en el fondo, está marcada por 

el retorno al origen. Una sola línea es la que va y viene en el 
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instante percibido. En la historicidad no hay desborde, sólo 

progresión de acontecimientos vistos desde el compromiso 

que el escritor asume con las circunstancias en el construir de 

una verdad unívoca, es la fría casa de un recuerdo petrificado, 

como si Medusa conjugara verbos en un calendario de 

ausencias. Ricoeur apunta: 

 

…el presente ya no es una categoría del ver, sino 

del obrar y del padecer. Un verbo lo expresa 

mejor que todos los sustantivos, incluido el de 

presencia: el verbo “comenzar”; comenzar es dar 

a las cosas un curso nuevo, a partir de una 

iniciativa que anuncia una sucesión y así abre una 

duración. Comenzar es comenzar para continuar: 

una obra debe seguir.52 

 

 
52 RICOEUR, P. Tiempo y narración III, 974. 
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Y en otro de sus ensayos: 

 

El “hacer presente” del relato es el instante de la 

acción o de la pasión, el momento en que el 

actante, una vez que posee un conocimiento no 

representativo sobre lo que ha de hacer, actúa. 53 

 

Para la otra historia, la narrada, quien escribe lo hace 

desde el presente, es la “expectativa retroactiva” que permite 

el comienzo como labor comprometida con la acción 

“acabada” y con su prolongación como efecto por venir, pero 

siempre en el presente. Sin pretensiones deterministas, 

podemos afirmar que no hay escritura desde el pasado ni desde 

el futuro, hay una experiencia de presente que se continúa en 

una perennidad que abandona la posibilidad de ser clausurada 

cuando se convierte en escritura. 

 
53 RICOEUR, P. Historia y narratividad, 195. 
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Toda iniciativa de habla me hace responsable del 

decir de mi dicho.54  

 

La palabra se dice como símbolo, se hace discurso 

narrativo ofrendando: la voz que es múltiple en una. 

 

El símbolo nos revela nuestra relación con lo 

sagrado, nos hace comprender nuestra 

“situación” ontológica, nuestra relación con el ser 

que nos interpela en cada símbolo.55 

  

En el entendido que en el presente el acontecimiento se 

hace experiencia simbólica en un juego de aproximaciones en 

la que el espacio y el tiempo operan como elementos 

 
54 RICOEUR, P. Tiempo y narración III, 977. 
55 RICOEUR, P. Tiempo y narración, I, 16. Presentación de 
MACEIRAS, M. 
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combinatorios en un horizonte asimétrico de experiencias y 

expectativas (o esperas):  

 

 …la espera relativa al futuro está escrita en el 

presente; es el futuro-hecho-presente, dirigido hacia el 

no-todavía. Si, por otro lado, se habla aquí de 

horizonte más que de espacio, es para señalar 

tanto el poder de despliegue como de superación 

que se vincula a la espera.56 

El aéreo hogar de las expectativas obedece a la 

experiencia lo que llama Ricoeur “expectativa retroactiva” que 

es en suma la vía expedita para estructurar una narración 

histórica.  

 

 …el historiador tiene una doble tarea: construir 

una imagen coherente, portadora de sentido, y 

 
56 RICOEUR, P. Tiempo y narración III, 941. 
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“construir una imagen de las cosas, tal cual fueron 

en realidad, y de los acontecimientos, tal como 

sucedieron realmente”. …Se podría decir, en 

forma de paradoja, que una huella se hace huella 

del pasado sólo en el momento en que su carácter 

de pasado es abolido por el acto intemporal de 

repensar el acontecimiento en su interior 

pensado.57 

…podemos preguntarnos por aquellas 

características que hacen que la historia sea 

histórica. Esta pregunta nos obliga a practicar un 

método regresivo que nos lleva del complejo 

trabajo del historiador hasta la capacidad básica de 

seguir y contar una historia.58 

  

 
57 Ibídem, 844-845. Con cita de Collingwood. The idea of history. 
Oxford 1956. 
58 RICOEUR, P. Historia y narratividad. 191. 
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El discurso narrativo de la historia, en tanto producción 

humana, es travesía de un ver que se diluye en la acción para 

reconstruirla, pero además comporta la mirada interior que 

parte hasta lo observado llevando los pareceres, las ideas, los 

sentimientos del escritor, en ese tránsito el discurso histórico 

pierde todas temporalidad quedándose para ser invitado a una 

fiesta en la que las palabras modelan una armazón coherente, 

con sentido, pero lejana del pasado que pretende referir, pues 

es su extensión en el presente, de allí la importancia de pensar 

el discurso histórico inscrito en las ramas de árbol de la 

tradición:  

 

…la distancia que nos separa del pasado no es un 

intervalo muerto, sino una transmisión generadora de 

sentido. Antes de ser un depósito inerte, la 

tradición es una operación que sólo se comprende 
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dialécticamente en el intercambio entre el pasado 

interpretado y el presente que interpreta. 

…significa que no estamos nunca en posición 

absoluta de innovadores, sino siempre y en primer 

lugar en situación relativa de herederos.59 

 

 La oscilación pasado-presente complica la cuerda del 

péndulo de las tensiones dialécticas; lo interpretable-el 

intérprete, innovación-herencia se mueve en un mismo 

trazado en el que la búsqueda de la “verdad” es trampa y 

promesa pues se cuela por los tragaluces de las contradicciones 

aparentes; donde condenar el pasado desde el presente es 

reactualizarlo, otorgándole el presente viaje al pasado no como 

recurso, sino como necesidad del intérprete de ser 

protagonista de las acciones que pretende interpretar. 

Entonces, el discurso narrativo histórico presentado como 

 
59 RICOEUR, P. Tiempo y narración III, 961. 



 98 

gélida mirada de acciones ajenas, es una imposibilidad en el 

marco de la práctica de la escritura, una promesa que no se 

puede cumplir más que como trampa teórica, como truco de 

una película que jamás se termina.  
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EL LUGAR DE ENCUENTRO 

 

Únicamente en virtud  
de la fuerza suprema del presente, 

tenéis el derecho  
de interpretar el pasado. 

   Ricouer  
 

 Historia y ficción se enlazan en el espacio de la 

narración, si bien cada cual conserva sus especificidades, una 

atraviesa a la otra en una relación de correspondencia necesaria 

y es la corporeidad que tengan en el relato, lo que permite 

afirmar si es historia o ficción narradas, lo modulado en un 

discurso. 

 

La experiencia con el tiempo de alguna manera permisa 

una escritura presente, de los elementos condicionantes de la 

ficción y de lo histórico, a este respecto Ricoeur afirma: “No 

hay tiempo pensado sino tiempo narrado”, aquí se entrevé el 
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dintel de entrada para el entrecruzamiento de ambas, deja 

como afirmación que cada narración se funda en un mundo 

temporal.  

 

La historia revela en primer lugar su capacidad 

creadora de prefiguración del tiempo por la 

invención y el uso de ciertos instrumentos de 

pensamiento… Ellos juegan el papel de 

conectores entre el tiempo vivo y el tiempo 

universal. A este respecto, atestiguan la función 

poética de la historia.60 

 

Quien escribe historia lo hace desde un presente que 

aborda el pasado, reedificándolo desde su imaginación, 

reconstruyéndolo, como un “Yo” que narra testimoniando, 

allí imprime la subjetividad sus huellas, garras de un halcón 

 
60 RICOEUR, P. Tiempo y narración III, 903. 
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que trae a su tiempo una presa aniquilada en el instante que se 

deja asir, pero también la ficción es halcón pues 

 

El relato de ficción “imita” de cierta manera el 

relato histórico. Narra algo, diría, narra algo como 

si hubiese pasado… el relato de ficción es casi 

histórico en la medida en que la voz narrativa que 

se dirige al lector relata hechos pasados.61 

…la ficción narrativa surge de la epoché  del mundo 

ordinario de la acción humana y de las 

descripciones que hacemos habitualmente del 

mismo mediante nuestros discursos.62 

 

En la voz narrativa, la primera estación del 

entrecruzamiento, la voz organiza un pasado, real o simulado, 

pero hecho verdad en el discurso, además de ofrecerse a un 

 
61 Ibídem, 913. 
62 RICOEUR, P. Historia y narratividad. 143.  
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lector que reelabora lo creado basado en su experiencia 

cultural. Ni la ficción, ni la historia están al margen de ser 

asumidos “haber sido” al insertarse ambas en el tiempo 

humano en tanto estatus de temporalidad de la narración.  

…el mundo desplegado por toda obra narrativa 

es siempre un mundo temporal... El tiempo se 

hace tiempo humano en la medida en que se 

articula de modo narrativo; a su vez, la narración 

es significativa en la medida en que describe los 

rasgos de la experiencia temporal.63 

 

Toda narración es expresión de una temporalidad. Aquí 

fijamos la segunda estación del entrecruzamiento de historia y 

ficción, pues independientemente que sea tiempo mítico o 

cronológico, es en la experiencia del tiempo en la que tiene 

lugar la irrupción del discurso narrativo. El entrecruzamiento 

 
63 RICOEUR, P. Tiempo y narración, I, 39. 
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de historia y ficción se realiza a otros planos más generales en 

un juego de correspondencia.  

 

todo es posible; todo tiene dos polos; todo, su par 

de opuestos: los semejantes y los antagónicos son 

los mismos; los opuestos son idénticos en 

naturaleza, pero diferentes en grado; los extremos 

se tocan, todas las verdades son semi- verdades: 

todas las paradojas pueden reconciliarse.64 

 

 ¿Cómo se expresa esta correspondencia en el espacio 

narrativo? A esta interrogante respondemos con la irrupción 

de la imaginación. Ricoeur, a partir de los trabajos de Hayden 

Withe, apunta que: 

 

 
64 ANÓNIMO: El kybalión: Filosofía hermenéutica del antiguo Egipto 
y Grecia. 
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La función representativa de la imaginación 

histórica bordea una vez más el acto de figurarse 

que… la imaginación se hace visionaria: El pasado 

es lo que yo habría visto de haber sido testigo 

ocular, si hubiera estado allí, lo mismo que el otro 

lado de las cosas es el que vería si las percibiera 

desde donde tú las consideras.65  

El historiador… no se limita a contar 

una historia. Transforma en una historia un 

conjunto de acontecimientos considerados 

como un todo. 66 

 

Narrativa del juego del tiempo, trípode articulante de la 

narración histórica. ¿No son acaso estas tres aristas 

constituyentes de lo ficcional? Innegablemente que sí, no hay 

 
65 RICOEUR, P. Tiempo y narración I, 269. 
66 RICOEUR, P. Historia y narratividad. 137. Comentando a H. 
White, Metahistoria, FCE, México 1992. 
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pasado fechado en la narración que no sea pasado prefigurado, 

actualizado y escenificado tornando presente de la ficción: 

 

La ficción se pone al servicio de lo inolvidable. 

Permite a la historiografía igualarse a la 

memoria… Así como no hay ficción que no tome 

préstamos de la historia: …el relato de ficción 

imita de alguna manera el relato histórico, narra lo 

que sea… como si hubiera pasado.67 

 

Esta tercera narración, la permutabilidad de la intención, 

nos conduce al escenario de la cuarta casa del 

entrecruzamiento: el lector: 

 

La historia es cuasi ficción porque la cuasi 

presencia de los acontecimientos colocados “ante 

 
67 RICOEUR, P. Tiempo y narración I, 130-132. 
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los ojos” del lector por un relato animado suple, 

gracias a su intuitividad y a su viveza, el carácter 

evasivo de la dimensión pasada del pasado, que las 

paradojas de la representación ilustran. El relato 

de ficción es cuasi histórico en la medida en que 

los acontecimientos irreales que refiere son 

hechos pasados para la voz narrativa que se dirige 

al lector; por eso, se asemejan a los 

acontecimientos pasados, y por eso, la ficción se 

asemeja a la historia.68 

En resumen, éste es el modo en que la historia, en 

la medida precisamente en que es objetiva, se 

asemeja en algunos aspectos al mundo de la 

ficción. (y)…debido a su intención mimética, el 

mundo de la ficción nos remite, en última 

instancia, al núcleo del mundo efectivo de la 

 
68 RICOEUR, P. Tiempo y narración III, 914. 
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acción. …el retomo de la composición narrativa 

al orden de la acción, …contiene en germen el 

problema clásico de la relación de la historia, 

ciencia del pasado, con la acción presente, 

principalmente política, abierta al futuro.69 

 

Con el lector, la historia como ficción encuentra 

estatutos legitimadores, puesto que lo escrito con su 

intencionalidad alcanza el rango de propuesta discursiva sólo 

cuando adquiere ante los ojos del lector las modulaciones del 

opuesto, así una narración histórica (a no ser la pretendida 

presentación de escritos informativos cargados de 

referencialidad cronotópicas y descripciones fotográficas de 

acontecimientos que lejos de narrar, ordenan un obituario 

intrascendente que solamente sirve como referencialidad a la 

hora de reelaborar discursos creativos) se hace atractiva 

 
69 Ver Ibídem, I, 297. 
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cuando el personaje narrador luce involucrado en el acontecer, 

actualizando y proyectando el pasado como presente que linda 

con la utopía. De igual forma ocurre con la narración de 

ficción, alcanza legitimidad ante el lector al ser presentada con 

“los mecanismos de la verdad-posible” en las entrañas de una 

probabilidad histórica que, si bien no ocurre, se presenta como 

transcurrida, además de ser una especie de “otra historia” de 

acciones que habitan el reino del “Puede ser”.  

 

Lo que “habría podido acontecer” -lo verosímil, 

según Aristóteles- recubre a la vez las 

potencialidades del pasado “real” y los posibles 

“irreales” de la pura ficción.70 

 

La verosimilitud, es el “puede ser”, de hecho, es la 

última estación de nuestro recorrido al interno, la otra 

 
70 RICOEUR, P. Tiempo y narración III, 916. 
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estación del entrecruzamiento, de historia y ficción, pero aquí 

cabe un viaje en el mismo tren con los mismos dos cuartos 

de máquina halando en dirección opuesta: la historia narrada 

como verosimilitud viene en brazos de la ficción, mientras 

que en la ficción narrativa son las tentaciones de la historia 

las que se orquestan como discurso del “pudo ser”. 
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LO QUE SOMOS SIN SER 

 

No sabemos aún quienes somos,  
como los enfermos de amnesia  

 Orozco 
 

Huérfanos de padre y madre, nos adoptó toda la tierra. 

Si bien, la literatura latinoamericana no arranca con el realismo 

mágico, ni es este el primer intento globalizante de las letras 

hispanoamericanas –Darío ya había establecido la visión 

Modernista-, el realismo mágico se convierte en una nueva, 

reelaboración del “Cosmos” Ante esto, lo sincrético y lo 

mestizo, no se definen como diversidad que designa la 

invención de América, es más bien una causalidad 

pluricultural, configurada históricamente, hasta el presente. 

 

¿La literatura en la que nos decimos como globalidad 

(antigua y actual) no se articula en un presente continuo, cuya 
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razón de estar es la configuración de una cultura híbrida? ¿No 

son acaso correspondientes entre sí, las antinómicas versiones 

de lo que somos en tanto escritura? ¿No es la disyuntiva entre 

realismo mágico y realismo virtual, la justificación para 

abordar, desde la realidad de los nuevos lectores, la 

construcción de una narrativa que esté en armonía con los 

campos vivenciales, temáticos y de lenguaje, en época de la 

hiperrealidad? Interrogantes más que respuestas para iniciar la 

reflexión. 

 

Cuando el origen es una quimera, la realidad devasta y 

acontece en la interminable ceguera del imposible. En cada 

palmo, un espejismo; en cada espejismo, un horizonte que se 

pierde en la mediana estatura de explicaciones que justifican, 

o de dudas, que en atavíos de certezas dilatadas, se repiten 

insaciables, hasta llegar a ser un confuso silencio por hastío. 
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Referido a los que llegaron, el término que cabe es los 

Occidentes, pues determina con mayor exactitud la variedad que 

eran los europeos para el momento de su arribo a las costas de 

las Américas. Así se erigió a América como falsía de ensueño 

y necesidad. No podría ser de otra manera, del limitado 

lenguaje de lo que existía, hubo de construir las palabras para 

decir las cosas que desbordaban ojos y entendimiento.  

 

Tan plurales ellos, tan plurales los nativos, que es vano 

querer reducir todo a la imagen del barbado, que llega con el 

estandarte, y el aborigen que lo recibe con incierta mirada, 

quizá con esta imagen de las oposiciones es relativamente 

sencillo explicar que, tanto males y aciertos son la heredad de 

una actuación fortuita en la motivación, absoluta en la 

construcción de los discursos que a partir de ahí somos. La 

realidad derrama sus elementos. 
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No, hubo un encuentro de dos mundos, por más que 

nos afanemos en convencernos de ello, lo que si se produjo 

fue la incidencia de una cultura sobre otra. Un proceso de 

transculturación que termina por estancar por est5ancar una 

dinámica civilizatoria aborigen, plenamente madura y desde la 

cual cada uno ve en el otro, la diferencia.  

 

Los primeros que arribaron, desterrados de su existencia 

cultural venían armados de arcabuz, cruz y enfermedades, 

además de sus ficciones y mitos de la cultura judío-cristiana. 

Llegaron como estaban, con el peso exacto de lo que eran.  

 

De este lado, el nativo reacciono a la presencia intrusiva 

desde sus sentidos, de los mitos que relatan su ser. más allá de 

sus posibilidades de significación, códigos, términos y lengua: 
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Ya durante el descubrimiento de América, esta 

había sido vista por los españoles desde una 

perspectiva de ficción. Ante la inconmensurable 

naturaleza americana y la increíble diferencia con 

el mundo de los conquistadores estos no pudieron 

hacer otra cosa que echar mano de su acervo de 

conocimiento literario, dado que no tenían una 

realidad con la que compararla, y relacionaron el 

mundo americano con el descrito en los libros de 

caballerías, obra de ficción medieval en la que lo 

maravilloso, lo fantástico y lo claramente increíble 

se daban cita con total naturalidad.71 

 

Ante el impensado presente, queda la imaginación 

atenuando carencias, trayendo con mayor o menor fortuna las 

referencias con las que cada uno posee, sentido de 

 
71 PÉREZ VÉNZALA, V. Notas sobre el realismo mágico. 
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trascendencia. Pero eso sí, en un crisol de direcciones que 

impactan no sólo a los involucrados, también el mundo 

reconocido recibe la novedad, en correspondencia, se amplía 

hasta la anchura de una edad inaugural. huella que demarcará 

controversias, versiones y contraversiones. 

 

Para un nosotros, América es el invento del extraño, 

desde el nombre en adelante se extranjeriza lo que estaba; 

Ellos, Adanes, descubren el Edén, juntan Dioses, disponen del 

nombre de las cosas. Hágase a voluntad del navegante la 

imagen y semejanza del Nuevo Mundo.  

  

Pero, ¿cuál es el Nuevo Mundo?: ¿América y sus 

incógnitas, Europa la de turbia razón maravillada, el Mundo 

renacido y dilatado que se descubre desbordando los límites 

de sus certidumbres?  
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Había de todo entre los indígenas de América: 

astrónomos y caníbales, ingenieros y salvajes de la 

Edad de Piedra. Pero ninguna de las culturas 

nativas conocía el hierro ni el arado, ni el vidrio ni 

la pólvora, ni empleaba la rueda (...) La civilización 

que se abatió sobre estas tierras desde el otro lado 

del mar vivía la explosión creadora del 

Renacimiento: América aparecía como una 

invención más, junto con la pólvora, la imprenta, 

el papel y la brújula al bullente nacimiento de la 

edad moderna.72 

 

Ni el que llega ni el que está puede informar, del tiempo 

del otro, de su somos. El Sin Nombre es un calidoscopio de 

culturas. Grandes Imperios signan el cordón que se alarga 

 
72 GALEANO, E. Las venas abiertas de América latina, 24-25. 
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desde México hasta Perú, señores y esclavos, sacerdotes y 

corazones sacrificados, tributos e invasiones.  

 

Estado Imperial en desarrollo, sociedad de clases con 

gobernantes que imponen la cultura del vencedor y derrotados 

que acatan el mandato de los amos. En los señoríos esclavistas, 

esclavos, desmanes, hegemonía de unos en el mundo 

conocido por ellos. 

  

También otros estaban en el creciente de su camino, los 

unos, prisioneros de una edad arcaica de rudeza transparente, 

apenas vislumbrando antediluvianos modos de organización; 

los otros, descritos en lo que la sociología marxista denomina 

comunismo primitivo. 

 

La gran crónica de Bernal Díaz del Castillo, se 

encuentra con el único libro de caballería real y 
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fidedigno que se haya escrito –libro de caballería- 

donde los hacedores de maleficios fueron teules 

visibles y palpables, auténticos los animales 

desconocidos, contemplaban las ciudades ignotas, 

vistos los dragones en sus ríos y las montañas 

insólitas en sus nieves y humos.73 

 

Las primeras letras que describen lo real- 

incomprensible están plenas de símiles, metáforas e 

hipérboles, donde la fábula de los Dioses parecía comprobar 

que sólo mediante el artificio de la imaginación, se podía hacer 

una idea de ese mundo que mostrándose, se derrochaba como 

invento del otro. 

Como bien apunta Galeano: 

 

 
73 CARPENTIER, A. Tientos y Diferencias, 93. 
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Los indígenas fueron también derrotados por el 

asombro”; ficcionaron, ante el tamaño aparecer 

de los objetos de una civilización que deletreaba 

en los inventos del Renacimiento, la superación 

del hombre ceñido a la cintura de los Dioses.74  

 

El más grande descubrimiento de la humanidad -junto a 

la computadora- la imprenta, transformaba la fisonomía del 

conocimiento, con él, rodaban los mitos de la astronomía. 

Ante estos avatares al aborigen sólo le quedó la fascinación, al 

lado, el ataúd melancólico de la etnología.  

 

Así, ¿es América un invento, un despojo, un crimen en 

el cenit de la muerte, la aniquilación de los que estaban?; 

puesto en términos extremos, ¿el parto de una desgracia?  

 

 
74 GALEANO, E., 26. 
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Para otros, desde su nosotros, no hay nostalgias por un 

Edén inexistente, si bien, se carga el peso del invento, también 

se hace impensable un origen, pues aun aceptando a desgano 

que 1492 es la línea donde se asienta la mayor cantidad de 

nuestros elementos, los coincidentes y los contradictorios, 

América es fundación, hechura a concierto de manos.  

 

Más allá, a pie de página, en la nota que explica el en sí 

de la lógica violenta de coincidencias e imposiciones, no es 

afrentoso afirmar que todo encuentro de pluriculturalidades 

deriva en la mutua aniquilación. 

 

La razón de presencia queda establecida en la 

comprensión de la mayor de las magias: el mestizaje. Antes de 

ser mestizos, se era mestizo.  
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Cabe reconocer que desde que los primeros hombres 

partieron de las planicies africanas (quizá desde otras partes 

también partieron) este ser que imagina con plena conciencia 

de finitud, construye el hábitat, además, reconstruye, pese a 

dogmas religiosos que propugnan la endogamia, cultura, 

especie, hábitos de estar y de permanecer como vivo. 

 

La continuidad y riqueza de nuestra civilización 

nace en el alba indígena, se prolonga en la mañana 

de la Nueva España, como lo llamó Alfonso 

Reyes; se raya de indio, de moro y español, como 

dijese Ramón López Valverde, pero también de 

judío, de griego y de latino; se hace, en la 

independencia, contemporánea del siglo de las 

luces.75 

 
75 FUENTES, C. Los Cinco Soles de México, 413. 
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En la plenitud delirante de endosarle al nosotros un 

origen, nos empecinamos en suplir las carencias de misterios 

de Occidente con la invención de una existencia acrónica, 

supra-naturaleza, enmarcada en el color de una localidad 

provinciana, a veces suburbana y bárbara, a veces enferma de 

una urbanidad de paradojas y acritud, tan inexplicable como 

novedosa y prometeica hasta la inocencia.  

 

Desatendido, lo real que expresa un siempre cultural 

híbrido, mestizo, presencia que sintetiza la virtud de ser 

múltiples. A este respecto Fuguet y Goméz escriben: 

 

Existe un sector de la academia y de la 

intelligentsia ambulante que quieren venderle al 

mundo no sólo un paraíso ecológico (¿el smog de 

Santiago?) sino una tierra de paz (¿Bogotá? 

¿Lima?). Los más ortodoxos creen que lo 
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latinoamericano es lo indígena, lo folklórico, lo 

izquierdista. Nuestros creadores culturales sería 

gente que usa poncho y ojotas. Mercedes Sosa 

sería latinoamericana, pero Pimpinela, no. ¿Y lo 

bastardo, lo híbrido? 76 

 

La utopía de la América atemporal teorizada con 

criterios ajenos (encuadrada en un discurso que ara en lo 

eurocéntrico) - en tanto racionalidad naturalizada-, hace un 

lugar para referenciar una supuesta edad primordial presente 

en un acuario ahistórico. 

Así, la visión de una latinoamericanidad pre - científica, 

subjetiva, saturada de causalidades chamánicas, contenedora 

de misterios mágicos no revelados, impele una narrativa 

correspondiente, es decir, un relato desde el imaginario del 

colonizador, presentado en los perfiles canónicos del sujeto 

 
76 FUGUET, A. y GÓMEZ, S. Introducción: Presentación del País. 
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ideal, que se reconstruye con el barro adánico, inventando en 

su imaginación, el imaginario colectivista y utilitario, que sirve 

de simulación a un ficcionado tiempo, quedo y ausentable. 

 

Una matriz fundada en esta débil relación signa un 

modelo de existencia único y provisorio, resultando en una 

imaginaria América, a toda luz, primordial y “primigenia”, 

válida como ardid literario, imposible como sentido absoluto 

de la escritura.  
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DISCONTINUIDAD DE LO CONTINUO 

 

...no se puede vivir sin perder, 
sin reemplazar las cosas por otras. 

Serge Gruzins 

 

 ...al comienzo todo estaba mezclado: 
entonces vino el entendimiento y creó el orden 

 Diógenes Learcio 

 

... ya no hay tradición ajena, 
toda tradición nos pertenece. 

Julio Ortega 

 

¿De cuántas cotidianidades se compone una memoria 

en Latinoamérica? ¿Con cuántas escrituras se encuentra un 

presente suficiente y relevante para ser narrado, sin el artificio 

doméstico de la magia de evangelista ultramarino? ¿Hay una 

escritura de los latinoamericanos para narrar el microeléctrico 

y global mundo, que se integra en el holograma de la lógica 
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vivencial del lector? Interrogantes para que en el 

entendimiento reclame sus víctimas o sus verdugos. 

 

Al entrar en crisis el proyecto político-social en 

Latinoamérica, este animaba la escritura de algunos de los 

actores del Boom,77 la utopía entra en el campo del desgaste y 

con ello, la narración hecha a la medida de la hipérbole de lo 

nimio.  

 

El mundo deconstruido para tales fines empieza a tener 

menor peso real, mayor estatura artificial, cuando se trata de 

producir un discurso atado a la promesa de una inagotable 

fuente de temáticas adoptivas de lo que se denomina realismo 

mágico.  

 

 
77 Boom: Onomatopeya proveniente del inglés que identifica el 
momento más prolífico de la novela latinoamericana, se ubica en las 
décadas del sesenta y setenta, los escritores de mayor reconocimiento 
son: García Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, entre otros. 
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Antes, la nueva utopía se hace política editorial y artificio 

de venta; el nombre, mera expresión que modela el consumo; 

lo real- mágico, gozne que vincula el mercado con los visos de 

exotismo que los consumidores-lectores e intenta aprehender 

una realidad cada vez más ajena, una cotidianidad plena de 

contradicciones e incertidumbres, donde el ojo transmigrante 

del cronista de indias pareciera no tener límite temporal. 

 

Si alguien cierra los ojos, resta a su mirada los colores 

del espacio, pero su esfuerzo será baladí, a lo sumo, intento de 

desahuciado. Más allá de cada mirada, el instante precario, 

tiempo indefinible que toma cuerpo de la impermanencia que 

rige lo real. Acá, la cotidianidad extiende los certificados de 

defunción, aunque todo el crédito de la gloria pura del arte se 

quiebre, aún, pese al argumento causal de los trágicos, la 

cúspide se completa con sus abismos.  
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Asombra, no la cola de cerdo en el cóccix del infante, la 

variedad de lo abierto mata incestos y prohibiciones, un piercing 

en el ombligo de una transeúnte, bien puede ser milagro de la 

carne y del gusto. La sensibilidad tiene vivo el entendimiento. 

El soy es la discontinuidad de lo continuo.  

 

No hay caída, ni retorno a mismidad alguna. Dios y sus 

elementos son ausencia, ahora todo se rehace en un lenguaje 

simple, citadino, cercano; existencia comprensible que se 

renueva en los artificios de la magia electrónica, de los nuevos 

mitos, del paradójico yo apesadumbrado y anémico que habita 

el frenético viaje por las escaleras eléctricas, viaje cuyo destino 

culmina en el nuevo origen: la cultura de masas78, sociedad de 

masas. 

 
78 La cultura de masas es una generalidad insaciable cuya travesía cede 
paso a la tentación aventurera teórica de transferirle una naciente 
definitiva, sin embargo, la reflexión apuntala que es con la imprenta que 
ocurre lo que Umberto Eco (1977, 30) plantea: “La situación conocida 
como cultura de masas tiene lugar en el momento histórico en el que las 
masas entran como protagonistas en la vida social y participan en las 
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Ante la cultura de masas, la ficción es una enmienda de 

lo real, aunque también es válido permutar sentidos para 

validar predisposiciones: 

 

El nuestro parece ser un país donde los escritores 

escriben y los lectores ven televisión. En el caso 

de los jóvenes, el problema es serio: la cultura del 

video clip se ha impuesto como una forma de 

conocimiento sensible, de mucho interés y 

dinamismo.79 

 

El rostro de la certeza: la objetividad admite desquicios, 

pues para ser tal, el algo objetivado necesita de un sujeto, 

complejidad que deriva en el doble valor de la mentira y la 

 
cuestiones públicas. Estas masas han impuesto a menudo un ethos 
propio”. Ahora bien, somos, estamos y pertenecemos a una recurrencia 
cultural, que nos hace ciudadanos de la impermanencia, impactados que 
impactan. Quien esté libre de piedras que lance su primera culpa. 
79 VALLEJO, R. Una gota de inspiración, toneladas de transpiración, 
9. 
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verdad, fijado en esa discontinuidad, en la que precisamente 

están los sentidos (los sentidos nos engañan, alertan los 

lógicos), individuales ellos, facturados en la síntesis de la 

narración, donde cada sujeto –que es real y ficticio a la vez- 

expresa lo que ha modelado para sí de la cultura de masas. 

 

Lo real y lo ficticio a lo interno de la cultura de masas, 

se hacen espacio que desborda la paradoja, el lenguaje en sí 

pierde peso demiúrgico cuando invade, desde el sujeto 

contemporáneo, el Rigor Mortis localizado en conceptos 

monistas. Nada es enteramente incierto, ni obligatoriamente 

único, es el tiempo de lo distinto, por tanto, obra lo múltiple 

en la intención del que narra, en su imaginación:  

 

La conciencia del texto literario como un producto, de 

y para la cultura de masas, no es un descubrimiento en el valor 

de lo distinto. Memoria y presente, no tienen que resolver 
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diferencia alguna; ambas son altura en el recorrido del 

péndulo, ser del mismo centro, realidad que tiene un doble 

compromiso. De un lado, permanecer en su extinción, y/o ser 

adelanto de otra muerte; de otro lado, entenderse con el 

dinamismo de la imagen vertiginosa y el lenguaje del presente 

para, allanando la distancia con el lector, producir una 

narrativa suficientemente comunicativa. Es decir, diseñada a 

partir del constructo hiperreal que resulta de ser y estar en un 

mundo de simultaneidad y misterios desechables, mundo que 

no admite, gracias a las posibilidades massmediáticas, el truco 

fácil, la recurrencia a los artificiales pliegues de la etnología. 

 

En ambos casos -memoria y presente-, la referencia es 

lo real; la ficción, mágica o virtual, será narrada en el lenguaje 

de los simulacros. Queda al lector –a su lógica vivencial 

trasvasada en comunicación-, en tanto “espíritu 
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massmediático”, fragmentos simultáneos para completar el 

texto de una mirada.  

La incidencia del presente en la narración, más que 

coincidencia es concurrencia de presentes, en el epílogo de una 

fe que se hacía de obras póstumas, al narrar unívocamente, una 

verdad en constante progresión hacia la salvación, al falsear la 

finitud con la moral de trascendencia.  

 

En palabras de Fuguet y Gómez:  

 

el gran tema de la identidad latinoamericana 

(¿quiénes somos?) pareció dejar paso al tema de la 

identidad personal (¿quién soy?). 80 

 

Hasta aquí el relato colectivista, en la nueva narrativa 

latinoamericana, la particularidad del uno se narra inmersa en 

 
80 FUGUET, A. y GÓMEZ, S. 
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el hipercontexto de las cosas que son. Hacer verosímil el 

relato, es traducirlo al presente precario del tiempo que es.  
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