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dedicado a mis padres y a Nita

a Imber, Adrian y I eandro






Heme aqui triste de belleza.

Martin Adan






LEJANO

(plegaria)



¢Ddnde andaré en mi desande?

José Watanabe






mi voz

Algo
que suele llamarse pdjaro
nos cruza

Stephen Marsh Planchart

mi voz triste es timido pajaro que repliega su eco en lo oscuro

susurra quedito en lo negro
sin boya

planea sobre el pecho del mar

callada se arropa

detras de un silencio tardio recuerda que el sol no esta muerto

debajo de la mesa se esconde

gorjea

en la garganta se pierde

no busca



no abraza

es brasa que quema otras traqueas

se apaga con el crucifijo en el pico

cae como chaparrén en noviembre sobre el nifio que ya no amanece

anfibia se mueve en dos ansias

la culpa y los falsos caminos

el tiempo

moneda que elevo

en dos caras revela
mi voz

de dénde le vino el temblor



arbol

arterias cantan un son montuno que bailan contentos mis 6rganos
ramas de afuera hacia adentro

raices heridas de tajo brincén sacuden la tierra

en mi cabeza pajaritos ingenuos buscan pareja
de mano en mano
de pierna en pierna

de cintura a cintura

frutos

amargos
dulces

da igual

la pista agradece cualquier paso

quien se acerca recibe en sus pies las ofrendas

hojas con hambre de abrazos

caen hacia el cielo donde se gastan las suelas



del arbol se escapa solito un rumor

se ha ido a bailar con la noche

van a bendecir la mafiana



rodilla

se metié uno

luego el otro

se metieron

la loca y el loco

sacudieron este cuarto diminuto que comparto con tres soles

orinaron rincones y pasearon horondos sus culos al aire

regaron su sahumerio
lanzaron sin pudor mis libros por la ventana

cortaron mi ropa

solo me dejaron el rosario

hicieron el amor en la sala como dos perros en celo

milenarios

sedientos

desesperados

como par de brujos ardieron



el loco unt6 su semen en mi rodilla enferma
la loca la escupio

en una lengua extrafa

convocaron a sus dioses

para que expurgaran el dolor

para que sacaran el miedo

y volviera a jugar tranquilo

a saltar tranquilo

a dormir tranquilo

danzaron y estrellaron los platos y los vasos contra el piso
quebraron las patas de las sillas
como vendaval pasaron

llevandose todo con ellos

la moral de las nifias que salian de la iglesia los domingos en mi pueblo de infancia
la tristeza de mi madre al despedirme
se encajaron en los parpados del padre

los hicieron caer como dos anclas en el mar del suefio

los locos se incrustaron dentro

se lo llevaron todo



me bautizaron en una nueva fe

tu rodilla va a sanatse

dijeron

solo me dejaron el rosario



dulce zamuro

dulce zamuro que roza el cuerpo del aire
caricia mutua e invisible sucede
materia sensible el zamuro

que llora sobre un cielo gris

de plomo se llenan sus alas

resiste el zamuro y padece

la injuria de un suefio oscuro que narra

el despecho de la flor que nace entre las piernas de sus presas

y muere en las de él

el zamuro y sus garras penetran la cavidad derramada
se mueven dentro

firmando en mucosas el principio de un duelo

van y vienen

los otros zamuros furiosos

el dulce zamuro hace piruetas en lo blanco y en lo azul

se sabe de humo y revolotea



no tiembla ni se confunde
marca una danza

hipnosis bendita de giros y vueltas seducen

los otros zamuros revientan de odio
lo atacan
el dulce zamuro es un angel que no se defiende

se deja morir

un zamuro también se vuelve carrofia

sus presas lo lloran

el cielo es un lienzo aburrido

los otros zamuros se quedan hambrientos

las presas se marchan

el dulce zamuro se ha vuelto un fantasma



clara

clara se descompone
se ha descompuesto

se descompuso o se descompondra

de nada sirven los tiempos verbales
cuando te imaginas subiendo montafias

con una mujer que no existe

clara es un invento que te espera en el mar
con sus vestidos bien puestos

un par de cervezas

y todos los libros de Sagan

para atravesar un océano que tampoco existe

clara se descompuso sin pasar por la muerte

nadie se come el cuerpo de clara

su brillo espanta a las hienas

dentro de ella el sol juega a esconderse



me invade

clara me invade

con su olor de tierra mojada
de surco abierto

de agonia pagana

de tiburén encallado en la orilla de mis pasos

clara se ha descompuesto

me dejo6 su herida pudriéndose

en la puerta de una casa que no es mia
y una libreta amarilla

con todas las paginas sucias

clara quiere que le limpie la sangre con poesia

le cave una tumba en mi ojo
hunda su cuerpo conmigo
me resigne en el fondo

a ofr a todos los peces llorar



pedazo de cielo

abro los ojos

un pedazo de cielo se asoma fisgdn en la ventana

el mundo de afuera hacia adentro

el dfa golpea

en ese arbitrario pedazo de cielo

nubes desfilan

las nombro

como las mujeres que amé

y N0 me amaron

cierro los ojos

en lo oscuro de adentro

las beso

se deshacen las nubes



un ave ruidosa se para en el marco
ya no me pregunto

jamas sabré su nombre

ni de dénde viene ni hacia dénde va
un mensaje para mi no trae

aunque mis ojos brillen al verla

el ave picotea

no puedo volver a dormir

el paisaje afuera me muestra sus dientes de mascara hostil

humo de autos que no escribira sobre el cielo un poema negro

la calle y sus ruidos grufien

le6én hambriento de cuya boca salimos para creer que tenemos casa

ave no ruega

ave que sigue y persiste

levanto mi carga de cuerpo que no se despega

salgo en cascara



la pulpa se queda con los ojos idos al cielo
ave persiste

me ha escogido para sufrir su picoteo



hogueras

en las calles

la miseria y la locura
el polvo y el frio

te hacen un personaje mas en su pelicula borrosa

mendigos piden una colilla

que entregas como ofrenda

para que desde la boca de tu mar
ellos sientan el calor que guardas
la lluvia ha dejado de caer

dibuja tras su paso charcos

donde se refleja el rostro de Nita

el paraguas no es un arma
apenas un bastén de dandy
una katana con la que atraviesas la garganta

de un animal que nunca duerme



detras de los kildémetros

la herida de lo fragil

en el nombre de paises comunes

una negacion

dicen de mi la dulzura
dicen de mi el egoismo
dicen de mi el error

la caida perenne

una delgada linea
se teje debajo del silencio

las palabras arden

uno quemandose
quiza dos
unica hoguera compartida donde el instante se sucede en la ceniza

bajo el vuelo inasible del viento

la memoria tras un soplo

olvidandonos



2 océanos

en mi se debaten 2 océanos

la condena de uno es estar dentro de mi

la mia

estar sumergido en el otro

ambos inexactos y aparentes

¢humo? ¢niebla? Jtransparencia?

centros fabulosos del espasmo y el misterio

mis palabras

burbujas emergiendo de uno hacia el otro



titulos

se acumulan titulos de poemas no escritos

sobre la ultima pagina de un libro que me heredé mi abuelo

traen consigo la impotencia de no hallarse

la dispersion de no empujar las segundas palabras que los justifiquen

tras el desdecir de su ingrimitud

aullan

en una lengua borrosa

que no me pertenece



enemigo

abrf el craneo de mi enemigo

y me hizo temblar lo que vi

paginas de un libro maldito
se sucedian a una velocidad inaudita

que me impedia leer

paginas nubladas
paginas oscuras
paginas marcadas con palabras nuevas

paginas en un idioma extrafio

en la tinta de sangre algunas muertes

lo diseccioné

no habia un recuerdo alegre

en esa masa blanca gris negra y roja,

agrietada de tantas horas de silencio,

solo cabia el dolor



mi enemigo no pensaba

y eso me puso infinitamente triste
casi no recordaba

y por él lloré

lloré mucho

una melancolia elefante se colgd de mis hombros

quise salvar a mi enemigo de andar con tanto peso encima
quise volverlo mi amigo

y abri mi propio craneo

dos viejas con rosarios en sus manos
nos vefan en la acera de enfrente
y escandalosas llamaban a otras viejas

para que las acompafiaran a rezar por nuestras abiertas cabezas

quise cambiar mi cerebro por el suyo

llevar por él ese libro inverosimil

y borrar de ahf mi nombre

para no ser yo mi propio enemigo y borrar el suyo del mio

para que ninguno de los dos tuviera a quien odiar



quise salvarlo, pero lo maté

mi enemigo no aguant6 con mi cerebro

se quemo de tanta mujer ardiendo
se cayo de tanto arbol coronado

se ahogo con tanto mar en revoloteo

no pudo
se murid en mis brazos
y desde entonces

cargo con dos cerebros

mi océano de peces hambrientos

y un libro imposible que no he escrito



desierto

carabina que apunta a la cabeza del animal ingenuo

late su herida en la bala que duerme

ni la bala ni la bestia conoceran el suelo

no las veremos caer

el desierto tiene la forma de un ciervo con un disparo en la sien estacionado en el tiempo



guifio

saberse espejo de cobre

recluso del tiempo que se aduefia

repetir el mantra

el futuro no existe

el presente no existe

solo el pasado le augura un lugar en la pagina
a este poema que ya no cree en los angeles

ni en el amor de las arafias melancélicas

y mucho menos en el tiburén martillo que golpea con su frente mi puerta cada noche

saberse la excusa que escoge el poema para manifestarse
y guifiar
s{ guifiar

porque el poema es el guifio de un ojo que nunca veremos abierto

ansiarse hogar que se queja

paquidermo extrafio que suefia

creerse farol a media noche

trazar la vida como un haz blanco sobre el asfalto

sin alumbrar a nadie



expulsion mistica o el vomito existencial de un cadejo hambriento

ciego regreso

cadejo hambriento cuya presa no existe

en mis ojos el sol inicia un concierto

se abren nuevos caminos

en una biblioteca publica
en una librerfa de viejo no contratan

a quien siempre esta por comenzar

sempiterno malhablado
el viento

carga las voces del otro que tiembla y tiempla

orden sintictico
sintético
semantico

oscurantico

conticinio tensado en mis manos



un poema me detiene en seco

como mierda de paloma golpea calentito la cara de mi ego

chorrea hasta mi boca y me obliga a tragar

en mi garganta se pudren injurias a un dios nuevo

desorbitado hibrido del cuervo

agita sus alas en nombre de una paz que se oculta entre las piedras

clarividencia reflejo en el charco de los afios

tirante jaurfa se devora a si misma

cada poema como un cofazo en la mandibula

cada poema una patada en el estbmago

cada poema

la oscura forma de negar nuestro silencio



en la panspermia un biélogo aleman y su amigo Vinicio bailan solos una cancién de

afuera

la musica no es signo de este mundo

nos viene de afuera

dijeron ellos yo no sé

estrella cercana que baila pegao con nuestros ancestros

cuerpo celeste el nuestro

sacudiendo sones que el dogma nos oculté en el temor

carbono 14 que disuelve los libros sagrados

bailalo conmigo pequefia brajula

después de ti las direcciones seran una ilusion

dejarse encontrar en el brillo

arrojar el fantasma al futuro de tus piernas roble

te dedico esta ranchera:

por la panspermia olvido



vengo y me sefialo
como si con mi boca

pudiera besarte el perdon

la panspermia es la rendija
por donde se cuela
el dolor de una foto abandonada luego de las fiestas patrias

un rostro con los ojos borrados de tanto pie encima

en la panspermia

un libro se duerme entre el polvo

parranda panspermia

celebrar lo borroso

lo que se escinde

lo que nunca concluye  toca

cantamos y bailamos pegaos pero solos

el poema estalla sobre un rostro nuevo

se desintegra



y los atomos dejan de bailar afuera

la musica del biélogo y su amigo Vinicio

prefieren el calor de adentro



zingaro

zingaro errante
se niega
vuelve a su sombra

es impedido por minimos muros de niebla

ora al amparo de las virgenes nocturnas
respira al refugio de nifias multicolores que no se dejan besar la frente
aura bendita la del zingaro que no cuece su alma en ningin horno
piel quemada
llamado oscuro de un pueblo antiguo que reza la invocacién de los caminos

vibracion del nombre

lineas del rostro que escriben sobre el zingaro

la huella de no pertenecer

de no ser de aqui ni de ninguna parte

sendero que se abre como fruta madura

mantra del zingaro  va

signado



por la torpeza que le imputa un transito oscuro

pleno va el zingaro intocable
repleto de tumbas

ahito de fracasos en su felpa profunda

un solo bloque
cielo de plomo
ceniza sus pasos

sobre su lecho han muerto todas las luciérnagas

zingaro escucha
sus ojos son puertas al templo de la incertidumbre
su voz

clamor de zozobra

una cancion llega
su alma no ha viajado tanto

escribirla con la sangre oculta de los santos no puede

la inmensidad de un bolsillo vacio como ofrenda

la voluntad de dos piernas jovenes y una rodilla enferma como tnica luz



de la pulsion original a la pobreza

y de ella hacia la poesia como un viaje de regreso

zingaro con hambre y sed
cuando regreses a tu cama
dejes de copiar las letanfas oscuras de los borrachos
zingaro feo
cuando se avienten todas las piedras sobre el suelo
el destino escoja una forma
tu barco enderece

¢a quién le ladraran los perros?



encharcado

la lluvia no mece
no canta
ya no es arrullo del angel

no lava las heridas de nadie

cada gota suspendida en el aire

un corazén que olvida

cada gota caida

una estrella que muere

la lluvia se cuela en cada resquicio
los charcos me hablan
los chorros que caen del techo también
me dedican frases oscuras:
no puedes sofiar
nunca han dejado de abandonar (te)
nunca has dejado de abandonar (te)
ya no sabes donde quedas

ya no sabes a donde quiere llevarte la lluvia



no arranca cabezas, pero las inunda
se desliza en los patios sin flores
pasea su elegancia

los encharca por dentro

ahogados caminan sin techos
paraguas no sirven

arrugados sus rostros se borran

la lluvia humedece sus miedos

el pajarito
de frio nos tiembla
el agua traslada las cosas

cambi6 de lugar el arroyo donde bendecia a mis padres

lluvia de nifios perdidos

de santos inquietos

ventana repleta de manchas
de gotas que trazan el mapa de la memoria fundida

los dedos escriben su suefio en el vidtio



te miras borroso

pequenos se hunden tus pies en la arcilla
oasis dibujas

el sol que aparece no seca las medias

los charcos resisten

desde adentro nadie se mira

nada se mira en al agua

me asumo testigo del cantaro
lavo mi cara y mis manos
entro clarito al reflejo

donde rebota

toda la tristeza de un hombre



capitan verde

¢a donde te has ido?

hurgaste en la materia
la oscura
la blanca

la nuestra

colaste tus ojos en las grietas del hambre

escrutaste el misterio que brilla en la risa de los nifios y los locos

sufriste callado

ocultaste tus ojos tras tus lagrimas verdes

aterrizaste invisible

raudo

leiste mensajes en libros, pinturas y adioses proféticos

de tus manos un puente

el amor el amor el amor

repetias



y yo la perdi
resonaba en el eco de su voz de montafia
dormitaba en su risa de noche tranquila

dejé que volara

con tus grandes oidos hallaste la musica de las esferas

aqui abajo gemias la herida del nacimiento

el amor el amor el amor

me perdi al marcar un nimero que era de otro mundo

¢a donde te fuiste?

¢de dénde bajaste?

¢cual asteroide es tu casa esta vez?

regresa y no llores

prometo dejar de escribir

regresa a buscarme

yo también me cansé de llorar



blanco

ve y compra mas 0jos

vende tu boca y compra mas ojos

si consigues humildad en las esencias japonesas

abrazate a ellas y créete humilde

el silencio de los otros

se parece al vacio

amo a mi hermana y muero

amo a la muerte y renazco

cambio de rostro a la almohada

pataleo

no he dejado de ser el nifio llorén que patalea en la pagina

la poesia es la madre que ignora

bebo del silencio la ausencia tuya



me masturbo y veo por la ventana

cierro los ojos

en lo oscuro mi cuerpo atraviesa la atmosfera

desaparezco

no sé qué hacer con tanto hijo caido en la acera

golpean a mi puerta
detras

una flor se ha muerto

me masturbo
de mi se ha ido el 4ltimo bastion de vida

ningun vientre es orilla

arbol seco que arroja una sombra raquitica
hogar de mis ojos

mi humildad

y todo el semen que he usado

para escupir este poema blanco

como la piel de mi madre



plegaria

arde Plegaria

aporia del otro que duerme

con los ojos abiertos

caducan los dias

me muerdo los muslos

la marca que dejo es la huella de un hambre mas vieja que mi hambre

alrededor de este barco

peces dolientes me cantan su luto

una diminuta extincidon se avecina

atentos

mis mastiles trazan poemas sobre la piel del mar

que siempre esta abierta

en mi boca se posa la espuma



regurgita lo blanco

y mi saliva los hace temblar

en mi rabia se miran los arboles

su venganza trepando hacia mi cérnea

el cigarro se apaga

un perro aparece en la esquina ladrandole a nadie

otro anuncio

el escenatio esta solo

ya la funcién terminé



CERCANO

(voz)



...hay una vozg, profunda que me pide estar cerca.

1da Gramcko



casa

Caminas como quien
No se separa jamds de la puerta

De su casa.

Cesare Pavese.

¢a donde va la casa cuando no queda nada que te la recuerde?

¢brilla en los ojos de quienes vieron el amanecer por sus ventanas contigo?

la vida es una expulsion sostenida
(a veces)
aunque de la herida no te cures
(como tu madre el dia del alumbramiento)
siempre querras regresar

(asi como ella nunca hubiese querido despedirte)

mirar hacia otros techos es un desgajamiento del origen

sigues



atraviesas otras puertas

limpias otros pisos

recuestas tu cuerpo en otras camas
pero hay algo aspero en tus pasos

que te niega la entrega

detras de esas ventanas

el paisaje es otro

(ya no eres un adolescente,

nadie abajo va a invitarte a jugar basquet)

la casa no es la casa

apenas un apartamento de tres cuartos
un bafio
una cocina

y una sala dividida por una jardinera

en la que nunca hubo una flor

crecer es llevar la casa a cuestas



irse en pedazos con ella
pagar la luz, el agua y el condominio

no querer llegar

te resignas a no iniciar sesion esta vez

no hay una foto
no hay un video
no hay un estado

que te narre tu casa

y la tnica que la lleva en sus ojos sin ti

a esta hora de la noche

no esta conectada

a Teresa



azul

desde el cofre que veo alla arriba

caen bendiciones

que recojo a diario

como monedas extraviadas por Dios

las guardo adentro

en ellas se reflejan ojos que me acompafian

brillo que protege mis pasos cuando tiemblo

la espesura del camino nos detiene en

una palabra

un suspiro

un silencio

ecos de voces se inscriben en mi como piedras entrando clarito en el agua

mis ojos vidrian

el animal herido grufie



sus fuegos llamean a mi alrededor

rezan
el poema de sus pies

en otras calles

esperan

pacientes

a que ese cofre se abra bajo un mismo destello
sus oraciones cumplan el milagro

y nuestros cuerpos vuelvan a encontrarse



descalzo

mientras algunos duermen
otros cocinan
los demas bailan o hacen el amor

mi padre se levanta

la madrugada es un lagarto hambriento queriéndose tragar

las manos de mi padre que intentan iluminar un pafs

él ya no escribe cuentos infantiles
sale de casa sin haber pegado un ojo
con el hambre atenazando sus costillas

y a la buena de su dios para poder llegar a tiempo a la escuela

nadie conoce mejor que mi padre las entranas de la madrugada

su luz se adelanta al sol

unos metros cerca de casa
es apuntado mi padre por tercera vez
no se resiste

ellos podrian ser sus hijos



piensa

pero mi hermana duerme y yo escribo

sin sus botas ni su maletin

regresa ligero

camina descalzo sobre el suelo empedrado que conduce al hogar
sus pies llegan heridos
mama los cura

imagen que se repite

en otros rincones del mundo

yo los veo desde un balcén lejano

de noche es mas dificil encontrar a un culpable

repite mi padre

vuelve a salir

esta vez de dia

y con unos zapatos mas viejos

desde aqui



no hay mucho que hacer
salvo acompafar su pequena desgracia
marchar a su lado en una ciudad distinta
despedir al alba agradecidos

(sigue vivo),
hacerle una venia al sol
y escribir este poema

como quien escribe una oracion para el camino

a Igor



remanso

las ovejas se esconden en lo oscuro

mi voz deja de contar

imagino a mi madre sosteniéndome en brazos

su sonrisa ilumina una sala del hospital “Alfredo Van Grieken”

uno sale del vientre para no regresar

(asf de los dias y de las noches)

mi padre patea el piso

insiste en quebrarlo

desde su espera los otros se borran

el tiempo es doblemente su jaula

mi madre llora

sus lagrimas caen sobre su primera criatura

el orgullo de haber cumplido una misién la conmueve

puede pasar



(una enfermera toca el hombro de mi padre)

su cuerpo tiembla

sus manos sudan

los ojos de mi padre se encuentran con los mios

remanso

mis parpados caen en dos tiempos

aqui la voz cuenta la dltima oveja

alla me hundo en mi primer suefio



dia 1 (desempleado)

salir de la primera jaula
libre ante el asfalto

y las luces de los autos que intentan alumbrarme

atrapado ()

van

vienen

sus suelas se gastan en el mismo circulo

sus pies-rotacion

nunca traslacion

(3 correos
2 muestras de fe
1 trazo nuevo de ciudad
que no sorprende:
los edificios como fotocopias

de un libro invariable)



salir de la primera jaula

girar alrededor de ella en una danza tribal

no querer volar
no sobre este cielo negro
negrisimo

sin estrella revelandose

a veces,
para borrar con eficacia las sefiales del encierro
es necesario perder los ojos
en las vidrieras y los charcos
saberse barco errante

comenzando
siempre comenzando

en una deriva nueva,

salir de la nada hacia la nada
buscar el mar

en algin rincén dentro de ti
lavarte las heridas con su agua

y en el ardor recordar



que tener alas también duele
que la sangre hecha costra es solo un dibujo recordandote
que en ningun vuelo

se despega intacto



tantos caminos interrumpidos en mi

pude ensefar
la licencia ni siquiera adorna
pude tocar
el insomnio de mi padre se impuso a la musica
pude jugar
el libro atrafa con la misma fuerza que la cancha

(en la disputa se fue mi adolescencia)

pude malabarear
pude payasear

pude filmar

tantos caminos que se han ido con sus pretensiones

dejandome una sola que enciende su bosque en mis entrafas

tantos,
menos uno
luz que permanece y brilla
en las estrellas que se niegan a morir

sobre las lineas heridas de mis manos



oficio de aire

nunca me acerqué a la madera

pero he tallado mesas

conducido carritos

montado ventanas

en el aire

nunca aprendi sobre la arcilla o el cemento

pero he levantado casas

he derramado aceras

vaciado muros

en el aire

no estudié fisica, quimica o matematica

pero sé de férmulas y fenémenos

que suceden mas alld del aire

a mi padre



que tiene varios oficios

se le olvidé ensefiarme uno que no fuera de aire

me toco aprender solo

a levitar sobre una vida en la que fui conducido por el aire

he ahf la causa de mi pobreza

mis figuras de aire se confunden

y cuando salen de mis pulmones hacia afuera

no me queda nada que vender



voy

es que voy y salgo
y no le pregunto a mi cuerpo

si quiere pasear

voy y entro en un abasto chino
para comprar una bolsa donde pueda guardar el sol

o una taza hermética donde pueda contener el mar

es que voy creyendo que puedo
abrirme el craneo
sacarme la memoria un rato

y descansar tranquilo sobre la acera

luego pienso y me rio

sin la memoria ya no recordaria
coémo cerrarme la tapa del cerebro

y andarfa por ahf asustando a la gente

con mi cabeza abierta

si ya no voy



nadie lo notarfa

si me escondiera en el tronco de un arbol

solo mi hermana sabria dénde encontrarme

pero ella esta lejos

no compra bolsas para guardar el sol en un abasto chino
lo mira de frente sin quemarse

ella camina sobre el mar y escucha el rumor de la playa

como quien €scoge un mantra

me dejo ir
con una nostalgia grande y hermosa

como el viaje hacia arriba de todas las medusas

voy y salgo
sin cerrar la puerta de la casa
esperando que un ladrén entre

y se lleve de una vez todo lo que me ha impedido olvidar



paisaje de humo

ya no sé
y el humo borra nuestros rostros

apenas veo un bosque blanco de formas inconclusas

en la espera porque se disipe
aparecen y desaparecen las respuestas

destajando el bosque y multiplicandolo

ya no s¢ si el hambre
si romper estas fragiles paredes
por las que mis manos atraviesan y se hieren

me llevaran a una bendicion

ya no sé si la poesia

ya no s¢ si el cine

el humo me ha ocultado el cielo
el sol es un ausente

y las estrellas son siluetas olvidadas



ya no sé si huir quemandome en silencio

si para espantar este humo debo sacarme el amor

ya no sé si la guerra en otro suelo o en la esquina
el humo es una manta que rodea mi cuerpo

y lo roza como serpiente queriendo entrar

ya no sé si vuelvo o si nunca me he ido

mis padres ven una pelicula mia y lloran juntos en la sala de la casa

con sus lagrimas se lavan todas las tristezas

en ese mar diminuto que cae de sus 0jos

busco sumergirme y olvidar

perder mi nombre

jugar a las escondidas con les peces abisales de la infancia

quizas eso puede ser que si lo sepa

ya no sé si preguntarme es una forma de viajar a otro lugar

de nunca estar aqui

si me piden de primero en la partida es porque sospechan que algo sé



que toca reinventarse el rostro a diario
que en la disipacion no hacemos
otra cosa mas que dibujar todos los dias

este paisaje de humo que somos



perdidos

saqué a pasear un dia
todos mis poemas

los escritos, los pensados y los que no habia imaginado escribir

al comienzo el orgullo se avoco
los até a correas de humo
los hice jugar con una pelota invisible

les hablé bajito con la dulzura con la que se les habla a los nifios pequenos

corté la primera correa la noche que mi madre
descubrié mis poemas en una libreta vieja
en silencio

posé su mano sobre mi hombro y se fue

algunos apenas caminaban
otros mas valientes corrian
los mas sagaces volaban

mientras yo me preguntaba

¢quién domestica a quién?



una noche
en la que mis ojos no se cerraban

salf con ellos y unos cigarros para distracrme

los dejé ser

corrieron de mi edificio hacia afuera

los esperé el resto de las horas

pero no regresaron

vale decir

que me quedé mas solo

y en mis pies se abri6é un charco de agua

donde no pude ver el reflejo de mi cara

desde esa,
el resto de las noches no he podido descansar bien
he pegado papeles con sus informes rostros

en las calles de cuatro ciudades diferentes

con mi fe mas violenta

he orado porque algin amigo viejo



guarde en su memoria un verso mio
me ayude a reencontrarlos

y asi
posar mi mano sobre algun hombro

e irme en paz y en silencio a dormir



tendido eléctrico

de los cables cuelga

la tensiéon abandonada y floja de una generaciéon entera

que no suena

ni se electrocuta

botas gastadas y sucias de niflos que fueron

un nido deshecho por la lluvia y el sol

un volantin reventado

¢sera eso la prueba de que la infancia existe?

duna que otra marca en los pOStCS

y algtn juguete perdido en la basura?



columpio

uno es solo vaivén

de un lado empuja mi padre del otro mi madre espera para evitar la caida

mis brazos se extienden

son alas
mis ojos no se despegan del cielo
en cada parpadeo cambia
las formas de las nubes imitan a las del mar
caracolas peces corales

el sol calienta mi cuerpo
una gota de sudor baja por mi nariz

mis 0jos se cierran

uno es solo vaivén



abro los ojos para descubrir un cielo ajeno

el mar se ha ido

al bajarlos noto que mis pies son mas grandes

ni mi padre ni mi madre

estan

en un parpadeo

me he quedado sin alas



voZz

una ciudad nueva y gigante
se extiende delante de mis pies

como un paisaje inabarcable

una ciudad pequefia y vieja
se agita debajo de mis pies

por los rincones nunca visitados

una ciudad segunda
me hace una cueva en sus montaflas con ecos de olas
para que la bondad del mar no me abandone

y sus peces sigan dictandome poemas

alguien una vez me dijo
que no hay manto posible
que logre envolver nuestro dolor

y nuestra locura

no le crei



en aquella ciudad pequena
hay todavia un tnico lienzo
que me ha envuelto completo
y espera que regrese

para darme la bendicion.

a Sonia
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