Juntos cruzan un rio sin lecho
10 poetas catalanes

Manuel Bellver | Ricard Garcia | Anna Gas | Imma L6pez Pavia
Consol Martinez | Maria Antonia Massanet | Carles Mulet
Marta Pérez i Sierra | Joan de la Vega | Josep Manel Vidal

Edicion y traduccidn al espafiol: Joan Navarro



MANUEL BELLVER (Sagunt, Pais Valenciano, 1956) es artista
visual y escritor. Ha hecho exposiciones individuales y colectivas en
diversas ciudades del Estado Espafiol, Francia, Alemania, Suiza,
Italia... Su trabajo se caracteriza por un fuerte contenido espiritual, a
menudo vinculado al medio natural donde realiza intervenciones y
acciones. Utiliza diversos lenguajes: pintura, escultura, fotografia,
video e instalaciones. Su poesia ha sido recogida en diversas
antologias y libros colectivos. Ha publicado la coleccion ‘Oli al
pedris” en el nimero 11 de la revista L’ ’Aljamia y los libros Dies
després (Ardeas Poesia, 1997), Erols (Set i Mig, 1998), Una aigua
(Rosablau, 1999), Aco (Solsida al Passadis) (Brosquil Ed. 2001),
Accions (Llibres de L’Aljamia, 2005), Sequentia (Vianants, 2007),
Estrats (Llibres de L’ Aljamia, 2009), Els mots fugissers (2011). Con
el libro Nord (2014) gand el XVI1 Premio de Poesia Parc Tauli 2013
y con Claror dels marges (2019) obtuvo el XXII Premio de Poesia
Josep M. Ribelles 2018.




veu
de qui?

entre el sol
i jo mateix
capsa de ressonancia
veu sense llengua
(amb quina llengua?)

d’on ve?

per on?

de qui?

Els mots fugissers (Llibres de L’Aljamia, 2011)

\Y[04
¢de quién?

entre el sol
Yy YO mismo
caja de resonancia
voz sin lengua
(¢con qué lengua?)

¢;de dénde viene?

¢por donde?

¢de quién?



V V

exiliar I’esguard foragitar la pensa anomenar aquesta neu exiliar la mirada
abans de pensar-la de pensarla
caminar aguesta neu com dir-la sense llengua? caminar esta nieve

Nord (Pages, 2013)

el cami que s’endinsa
claustre de gel
mots a la deriva

dir la neu desdir-la

ahuyentar el pensamiento nombrar esta nieve antes

¢cémo decirla sin lengua?

el camino que se adentra
claustro de hielo
palabras a la deriva

decir la nieve desdecirla



XV

alliberar les adheréencies
sense intencio

com la neu cau del brancatge

les adherencies del llenguatge abans de la primera neu

un alcament de [lum
per sobre
I’horitz6 de la mudesa
a cada canto dels perques una foguera:
negre fum en

ascensio

abans de dir desdir-se

Nord (Pages, 2013)

XV

liberar las adherencias
sin intencion

como la nieve cae del ramaje

las adherencias del lenguaje  antes de la primera nieve

un levantamiento de luz
por sobre
el horizonte de la mudez

en cada esquina de los porqués una hoguera:
negro humo en
ascension

antes de decir desdecirse



dins I’ombra
un cérvol
com pel llenguatge alcat

pura
la seua esséncia

deixa senyal
al sempre sol

quan a la boca
naix
[
s’allibera

Claror dels marges (Onada, 2019)

dentro de la sombra
un ciervo
como por el lenguaje levantado

pura

su esencia

deja sefial
al siempre sol

cuando en la boca
nace

y
se libera



cadapoc  de cada cosa arrossegat pel vent
contra el capvespre

tot s’aplega

en desdir-se
als limits
de la llum

Claror dels marges (Onada, 2019)

cadapoco  de cada cosa arrastrado por el viento
contra el atardecer

todo se recoge
al desdecirse

en los limites

de la luz



RICARD GARCIA (Sant Lloreng d’Hortons, Catalufia, 1962) es
profesor de lengua y literatura, participa a menudo en recitales de
poesia y dirige talleres literarios y clubs de lectura. Colabora
esporadicamente en revistas y desde 2004 publica regularmente sus
textos en el blog Cupressus sempervirens, premiado en el 2015
como mejor blog literario en catalan. Se le puede seguir a través de
la pagina www.ricardgarcia.cat

Se han incluido textos suyos en diversas revistas y antologias. Ha
publicado los libros de poesia Els contorns del xiprer (2007), De
secreta vida (2008), El llibre que llegies (2012) y On la sang (2017)
por los cuales ha recibido diversos premios.




ON LA SANG BROLLA

Aquesta unglada que duus oberta a la cornia,

el pas humit i lent del cuc i el temps que mor,

el fred que es vessa dels pous i glaca la terra,

la coissor d’una clivella a la ma, a 1’altra 1’infern
i ’escalpel que et fereix alla on la sang brolla.

AL VENTRE DE LA BALENA

Com qui no sap, encara, que ja €és mort,

com qui recorre les rugositats de la paret,

les remors esmorteides del dia, el fred de les rajoles,
com qui després d’albirar un darrer fil d’horitz6

gris encara, la no-1lum d’abans del dia, es gronxa
damunt el silenci que sura indecis entre un segon

i el segiient. I inspira profundament i tanca els ulls,
com qui sap que comenga a ser només un nom,

com qui entra al ventre buit de la balena.

DONDE LA SANGRE BROTA

Este arafiazo que llevas abierto en la cornea,

el paso himedo y lento del gusano y el tiempo que muere,
el frio que se derrama de los pozos y hiela la tierra,

el escozor de una fisura en la mano, en la otra el infierno
y el escalpelo que te hiere alli donde la sangre brota.

EN EL VIENTRE DE LA BALLENA

Como quien no sabe, todavia, que ya ha muerto,

como quien recorre las rugosidades de la pared,

los rumores amortiguados del dia, el frio de las baldosas,
como quien tras vislumbrar un dltimo filo de horizonte
todavia gris, la no-luz anterior al dia, se mece

sobre el silencio que flota indeciso entre un segundo

y el siguiente. Inspira profundamente y cierra los 0jos,
como quien sabe que empieza a ser tan solo un nombre,
como quien se adentra en el vientre vacio de la ballena



POMA

Gastat per 1’0s ha perdut la blancor,

pero acull encara una poma nua

1 1I’0xid que desprenen els minuts,
esmunyedissos al final de la tarda

com una llum feta de groc d’oli.

Mal escampades sobre la taula,
s’assequen i es torcen les peles de la poma
que envelleix revestida d’or brut al plat.
Al terra de la cuina, fora del temps,

hi nia el tall escantellat d’un ganivet.

SON NEGRES ELS COLORS...

Et preguntes si son com 1’ombra freda

que ara projecten les teves passes,

si sén com el niu obscur on neixen les nits
o com 1’ax6 que busca agonic en 1’oblit,

et preguntes si sobn com aquesta por

que et viu als artells dels dits i a les ungles,
com el pes de la llosa nua i aspra

que no deixa fluir el temps... | et preguntes si,
sense nom per dir-los, sén negres els colors?

MANZANA

Consumido por el uso ha perdido la blancura,
pero acoge todavia una manzana desnuda

y el 6xido que desprenden los minutos,
escurridizos al final de la tarde

como una luz hecha de amarillo de aceite.

Sin orden, esparcidas sobre la mesa,

se secan Y retuercen las peladuras de la manzana
que envejece en el plato tefiida de oro viejo.

En el suelo de la cocina, fuera del tiempo,

anida el filo mellado de un cuchillo.

SON NEGROS LOS COLORES...

Te preguntas si son como la sombra fria

que ahora proyectan tus pasos,

si son como el nido oscuro donde nacen las noches
0 como el axdén que busca agoénico en el olvido,

te preguntas si son como este miedo

que vive en los nudillos de tus dedos y en las ufias,
como el peso de la losa desnuda y aspera

que no deja fluir el tiempo... Y te preguntas si,

sin nombre para decirlos, ¢son negros los colores?



DESPRES DE TOT

El temps estellat i els peatges del dolor,
el veri, encés com en una fornal i roent
abans de la mossegada glacial de I’adéu
sota la lluna nova... | despres, el silenci

als bracos, només el silenci de la cendra.

DESPUES DE TODO

El tiempo astillado y los peajes del dolor,

el veneno, encendido como en una fragua y candente
antes de la dentellada glacial del adids

bajo la luna nueva... Y después, el silencio

en los brazos, tan solo el silencio de la ceniza.

[Los cinco poemas pertenecen al libro On la sang, Onada Edicions,
2017]



ANNA GAS (Barcelona, Catalufia, 1996) dice: “naci en el barrio del
Congrés, alejada de la aglomeracion transitoria del centro. Antes de
ir por alli, descubri los campos de trigo y el olor de estiércol de
Castellsera, donde se enraizan los recuerdos mas vividos de mi
infancia. Quizas por eso siempre aparezco en un extremo en las
fotografias y creo que las respuestas, o las preguntas visionarias, se
encuentran en los rincones mas marginales. Mi atraccién por lo
extrafio y peligroso, desviado de la norma, a menudo me permite el
acceso a espacios y tiempos singulares, minoritarios, y alli se me
enciende en el estbmago una luz roja que me urge a sentarme a
escribir. Cuando escribo versos, oscilo entre la hemorragia, los
agujeros y los escombros, y la busqueda de la estructura perfecta que
me revele algo como si fuese la primera vez. Intento construir un
ente poderoso a partir de la inestabilidad para llegar a alcanzar lo
que se me niega cuando pregunto obsesivamente ¢por qué? Vivo en
perpetua desconfianza sobre mi identidad y los limites de la palabra,
cosa que me lleva, a veces, a escribir, y otras, a repensar los motivos
para hacerlo y conseguir convencerme lo bastante como para volver.
Algunos de mis poemas se encuentran en Crossa d’aigua (2017),
Llengua d’antrax (2019) y en las antologias Poesia Bloom (2018),
Liberoamericanas: 140 poetas contemporaneas (Liberoamérica,
2018), Casa/Home (Battello Stampatore, 2018) y XXI Festival de
Poesia de la Mediterrania (Produccions Estelroig, 2019)”.

Foto: Francesc Gelonch



29 de juliol 1

de les vores del pou ple
en surten parets opaques
que fan creure a una dona
que beu ella sola.

entre paret i paret,
agenollada, només

veu el reflex movedis
del seu rostre en 1’aigua.
I beu convencuda que

la seva Unica xuclada és
la que va buidant el pou.
a la fi quan cau pot veure
amorrades altres dones
abeuradores, tan sols

des de ben al fons.
perqué de totes és ella
I’nica que no ha sabut
mantenir-se fora

del pou.

Crossa d’aigua (2017, Editorial Fonoll)

29 de julio Il

de los bordes del pozo lleno
salen paredes opacas

que hacen creer a una mujer
que bebe ella sola.

entre pared y pared,
arrodillada, solo

ve el reflejo movedizo

de su rostro en el agua.

y bebe convencida que

su Unico sorbo es

el que va vaciando el pozo.
al final cuando cae puede ver
amorradas a otras mujeres
abrevadoras, tan solo

desde muy al fondo.

porque de todas es ella

la Gnica que no ha sabido
mantenerse fuera

del pozo.



5 de juliol

si la teva presencia
encara no ha arribat

a tenir alguna cosa
d’existeéncia palpable,
d’aqui a vint anys seuras
sol en una cadira
atrotinada enmig

d’un sal6 sense res

i cercaras records
amb els ulls al voltant
i et mancaran records
fins a I’ultim raco

de les teves entranyes.
desposseit de tot,
incapag de trobar

un sol sentit nuat

en la pols envellida
que et recobreix el cor
tan febrilment intacte,
vindras a demanar-me
que t’escrigui el relat
del que potser llavors
sera la nostra historia.

si mai n’hem tingut cap.

Crossa d’aigua (2017, Editorial Fonoll)

5 de julio

si tu presencia

aun no ha llegado

a tener algo

de existencia palpable,

de aqui a veinte afios te sentaras

solo en una silla
desvencijada en medio
de un salén sin nada

y buscarés recuerdos

con los ojos alrededor

y te faltaran recuerdos
hasta en el ultimo rincén
de tus entrafas.
desposeido de todo,
incapaz de encontrar

un sélo sentido anudado
en el polvo envejecido
que te recubre el corazén
tan febrilmente intacto,
vendras a pedirme

que te escriba el relato
de lo que quizés entonces
sera nuestra historia.

si alguna vez hemos tenido alguna.



Megalomania

No té res de singular el meu uter

si és del metall robotic de I’empresa
i del batec electric del filferro,

si gesta pells d’acer exacte,
revestiments de simetria.

No té res de singular el teu Gter

que des del brag mecanic i el trepant,
inerrable i persistent, erigeix

uns peus plastificats d’escandol
mil-limétric, envernissat.

No té res de singular el seu uter
fred i pulcre, un buc motoritzat
que munta i cargola, lliga i desfila.
Que ni un mioma enquestat

0 una erupcié de rovell

son seus.

Per aix0 son indistints jo, tu i ella

i els esquelets tan obsessius,
tan industrials.

Poesia Bloom (Adia Edicions, 2018)

Megalomania

No tiene nada de singular mi GUtero

si es del metal robotico de la empresa
y del latido eléctrico del alambre,

si gesta pieles de acero exacto,
revestimientos de simetria.

No tiene nada de singular tu Gtero

que desde el brazo mecanico y el trepante,
inerrable y persistente, erige

unos pies plastificados de escandalo
milimétrico, barnizado.

No tiene nada de singular su Utero
frio y pulcro, una cavidad motorizada
que monta y atornilla, ata y deshila.
Que ni un mioma enquistado

0 una erupcién de herrumbre

son suyos.

Por eso son indistintos yo, ta y ella
y los esqueletos tan obsesivos,
tan industriales.



el desig cega

la catastrofe rere el gest

i les paraules fan la resta.
t’ensenyaré cadascuna de
les runes que sedimento
sota els plecs i admiraras
el meu jardi astenic.

alla on jo volia un panteo
vaig construir un panoptic
amb ell al centre, amo

de la traidora llum

que sotmet al seu

ull de jutge intransigent
cada pas que desfaig.

Llengua d’antrax (Edicions del Buc, 2019)

el deseo ciega

la catastrofe tras el gesto

y las palabras hacen el resto.
te ensefiaré cada uno de

los escombros que sedimento
bajo los pliegues y admiraras
mi jardin asténico.

alla donde yo queria un panteén
construi un panéptico

con el en el centro, amo

de la traidora luz

que somete a su

0jo de juez intransigente
cada paso que deshago.



35

que temptadora

la macabra mel que et raja

del llavi i que m’empeny

a lliscar-hi bruta, ferotge,

cega davant la llengua d’antrax
que amaga.

una vesprada de mascle anur

i el cancer a les mans després

de la caricia.

i que en faig del llustre tumoral
que em contagia el teu pit analfabet?
ara, descendeixo

cap al cim i impietosa constato que
la disfuncio t’arriba fins als 0ssos.

Llengua d’antrax (Edicions del Buc, 2019)

35

qué tentadora

la macabra miel que te mana

del labio y que me empuja

a deslizarme sucia, feroz,

ciega ante la lengua de antrax

que esconde.

una tarde de macho anuro

y el cancer en las manos tras

la caricia.

¢y qué hago del lustre tumoral

que me contagia tu pecho analfabeto?
ahora, desciendo

hacia la cima e impiadosa constato que
la disfuncion te llega hasta los huesos.



IMMA LOPEZ PAVIA (Llanera de Ranes, Pais Valenciano, 1962),
filologa de formacion y profesora de lengua y literatura en la ciudad
de Valencia. Ha participado en diversas antologias, como Matria,
noves veus dels PPCC (2013) y Mare Omnium. Antologia bilingue
catalano-portuguesa (2015). Su primer poemario publicado fue
Santuaris que recibio el premio Manuel Rodriguez Martinez—Ciutat
d’Alcoi (2015). En 2018 edita Text-ures, premio Vila de Benissa
2017. En 2019 gana el premio Teodor Llorente de poesia,
promovido por el ayuntamiento de La Pobla de Vallbona, con el
poemario Solsticis.




COM ULISSES

De retorn a casa, el viatger guarda
a la mirada blaus intensos d’aquells mars
que va navegar Ulisses, verd d’olivera.
Per moments I’estiu, ardit guerrer, emula
aquell antic periple que ens configura.
Restem enllacats com la nit a la fosca
a la llegenda del mariner. Pelegrins
incerts també nosaltres plens d’aventures,
sense Circes ni Ciclops. Reduits
els nostres dies a la condemna
de guanyar un plat de llentilles,
arrossegar el tedi de les hores

i un horitzo planer.
Abocats a una jubilacié alimenticia,
casa amb Xxiprer, oli a la taula,
algun llibre per llegir, converses,
I’alé calid dels amics i un gos
que ens reconega i ens lladre alegre

quan arribem a ltaca.

Santuaris (Denes, 2015)

COMO ULISES

De vuelta a casa, el viajero guarda
en la mirada azules intensos de aquellos mares
que navego Ulises, verde olivo.
Por momentos el verano, valiente guerrero, emula
aquel antiguo periplo gue nos configura.
Permanecemos enlazados como la noche a la oscuridad
a la leyenda del marinero. Peregrinos
inciertos también nosotros llenos de aventuras,
sin Circes ni Ciclopes. Reducidos
nuestros dias a la condena
de ganar un plato de lentejas,
arrastrar el tedio de las horas

y un horizonte sencillo.
Abocados a una jubilacion alimenticia,
casa con cipreés, aceite en la mesa,
algan libro para leer, conversaciones,
el aliento calido de los amigos y un perro
que nos reconozca y nos ladre alegre

cuando lleguemos a ltaca.



VEUS

La cadéncia, el ritme,

el timbre, el to,

la modulacid, la sonoritat,
el grau d’obertura...

Hauriem de tenir un inventari
de veus

—perdudes—

Guardades, Unicament, per a la nost-

algia.

Text-ures (Viena, 2018)

VOCES

La cadencia, el ritmo,

el timbre, el tono,

la modulacién, la sonoridad,
el grado de obertura...

Deberiamos tener un inventario
de voces
—perdidas—

Guardadas, Unicamente, para la nost-
algia.



OLORS

Les olors antigues t’atrapaven
suraven intenses, impetuoses
fins que s’apaivagaven.
Et feien conscient dels limits
que no podies creuar
pero t’hi apropaves.

Aquella olor a ventre obert
i a pell cremada.

El crit i el ganivet,

la sang espessa,

la basca i els ois.

S’albirava la frontera.

Text-ures (Viena, 2018)

OLORES

Los olores antiguos te atrapaban
flotaban intensos, impetuosos
hasta que se apaciguaban.
Te hacian consciente de los limites
que no podias cruzar
pero te acercabas a él.

Aquel olor a vientre abierto
y a piel quemada.

El grito y el cuchillo,

la sangre espesa,

la angustia y las nauseas.

Se vislumbraba la frontera.



LOGISTICA

NO poseu cor en un poema,

no poseu el cor al poema, compteu
les sil-labes, mesureu els versos.
Rimeu. Seran admeses sextines,

sonets, haikus que celebren I’instant.

Perd mai, recordeu-ho bé,

poetes i poetastres,

mai no us deixeu la pell al poema.
No us perdonara la llicéncia

ni el més benintencionat jo poétic
ni el més hipaocrita lector.

Solsticis (Vincle, 2019)

LOGISTICA

No pongais corazon en un poema,

no pongais el corazon en el poema, contad
las silabas, medid los versos.

Rimad. Se admitiran sextinas,

sonetos, haikus que celebren el instante.

Pero nunca, recordadlo bien,

poetas y poetastros,

nunca os dejéis la piel en el poema.
No os perdonaré la licencia

ni el mas bienintencionado yo poético
ni el mas hipdcrita lector.



NIT DEL ROS

Espectral signe d’aigua

revius amb I’onada serpejant
d’inquieta sal.

Aguesta nit només el cos refulgent
és real

al mig d’una calima esgotadora.

La humitat obri els porus
I una sobtada cal-ligrafia

et dibuixa la pell.

L’oreig t’embolcalla, abracada subtil.

Mentre s’amaga el sol entre espasmes
la nit salvatge s’oblida de nosaltres.

Solsticis (Vincle, 2019)

NOCHE DE SAN JUAN

Espectral signo de agua
revives con la oleada serpenteante
de inquieta sal.
Esta noche tan solo el cuerpo refulgente
es real
en medio de una calima agotadora.

La humedad abre los poros
y una sUbita caligrafia
te dibuja la piel.

El oreo te envuelve, abrazo sutil.

Mientras se esconde el sol entre espasmos
la noche salvaje se olvida de nosotros.



CONSOL MARTINEZ BELLA (Xativa, Pais Valenciano, 1966) es
licenciada en Filosofia y actualmente trabaja como técnica
linguistica. El afio 2003 gano el premio de poesia Jaume Bru i Vidal
del Ayuntamiento de Sagunt con la obra Interludi. En 2008, el
premio de poesia de Santa Perpetua de Mogoda con Interval. El afio
2018, el premio de poesia Ciutat de Torrent con Instantanies (2019)
y el mismo afio publico Invers, un libro de poemas y fotografias. En
2019 obtuvo el XXI premio Maria Mercé Marcal con el libro
Ingravideses (en prensa).




no fer-te cap retret

dir-te amablement
que t’has perdut

que fa dies que camines
sense trobar refugi

encara no has aprés
a reconeixer

els senyals que diuen
‘cami sense eixida'

0 potser encara esperes
alguna eixida sense cami

Ingravideses (en prensa)

no reprocharte nada

decirte amablemente
que te has perdido

que hace dias que caminas
si encontrar refugio

aun no has aprendido
a reconocer

las sefiales que dicen
‘camino sin salida’

0 quizas aln esperas
alguna salida sin camino



em tempta la tardor

I'aire fred i cristal-li

que proclama el dret
a arrecerar-se

m’assetgen les fulles
grogues i caduques
d’un paisatge entre tempestes

em tempta la salabror dels navols
i el fum intangible
per damunt de les teulades

i tem desobeir la logica
absurda de les hores

i esmunyir-me

a poc a poc

fins al teu ventre

Ingravideses (en prensa)

me tienta el otofio

el aire frio y cristalino
que proclama el derecho
a resguardarse

me acechan las hojas
amarillas y caducas
de un paisaje entre tormentas

me tienta la salsedumbre de las nubes
y el humo intangible
por encima de los tejados

y temo desobedecer la l6gica
absurda de las horas

y deslizarme

pOCo a poco

hasta tu vientre



condensar
1/3

I’enyor s’ha condensat
en un gest

i el gest s’ha desfet

en paraules

nomeés resta la vibracio de ’aire
contra els marges

2/3
I’instant s’esmuny
i el mon es condensa

en els teus ulls

’oblit és la defensa del cos
contra I’aleteig del dolor

Instantanies (Tabarca, 2019)

condensar
1/3

la afioranza se ha condensado
en un gesto

y el gesto se ha deshecho

en palabras

tan solo queda la vibracién del aire
contra los margenes

2/3

el instante se desliza

y el mundo se condensa

en tus 0jos

el olvido es la defensa del cuerpo
contra el aleteo del dolor



la mirada sempre busca
entre la quietud
els senyals de 1’aigua

la voluntat de saber
devora

Invers (Edicions 96, 2018)

endins d’una gota
el mon

el mateix
que veiem enfora

la nostra mirada

no coneix una altra senda
que la que hem aprés
sota el pes

de la covardia

Invers (Edicions 96, 2018)

la mirada siempre busca
entre la quietud
las sefales del agua

la voluntad de saber
devora

dentro de una gota
el mundo

el mismo
que veiamos afuera

nuestra mirada

no conoce otra senda

que la que hemos aprendido
bajo el peso

de la cobardia
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com torrents de vida desbocats.

Aixi poden dir les mans teves

ara vessades en mar de senectut

mare de la mare meva, que em sotges
des dels plecs dels teus ulls.

I aixi i tot una caricia teva

és encara suavitat amorosida

que s’entretén a retenir

una ma fugissera.

Com escapols foren els anys

que ara et tornen tots de cop

superposats i impacients, fins a superpoblar
cadascun dels moments d’aquest present
i fer tornar desitjos i re-encendre passions
a un cos gravid i ressec.

Que en saben els fills, els néts

del cos de la vella?

En I’enterrament, el nostre cos

es fa sarcofag de la més pura materialitat
—mai som tant cos

com guan naixem o quan morim—

fins a recordar-nos

pel mapa d’arrugues sobre la pell

els turmells inflats

o0 el somriure sense dents

batec (Curbet Edicions, 2014)

como torrentes de vida desbocados.

Asi pueden decir tus manos

ahora vertidas en mar de senectud

madre de la madre mia, que me acechas
desde los pliegues de tus 0jos.

Y aun asi una caricia tuya

es todavia suavidad afectuosa

que se entretiene en retener

una mano huidiza.

Como fugaces fueron los afios

que ahora te vuelven todos de golpe
superpuestos e impacientes, hasta superpoblar
cada uno de los momentos de este presente
y hacer volver deseos y reencender pasiones
en un cuerpo gravido y reseco.

¢ Qué saben los hijos, los nietos

del cuerpo de la vieja?

En el entierro, nuestro cuerpo

deviene sarcéfago de la més pura materialidad
—nunca somos tanto cuerpo

como cuando nacemos o cuando morimos—
hasta recordarnos

por el mapa de arrugas sobre la piel

los tobillos hinchados

0 la sonrisa sin dientes



Em vaig mirar al mirall i no m’hi vaig veure.

Jeffrie Eugenides, Middlesex

si el meu cos fos tan ordenat

i exacte com el teu

tindriem les mans de la mateixa mida
i en ajuntar-les ens emmirallariem

en la mesura de I’ordre de les coses

alla on tot és bo i correcte i adequat i concebible.

Pero I’impossible encaix
fa pujar un dolor sord i agut

que s’expandeix en el resso d’un ventre sec i buit.

I aixec el meu crit, mut per inarticulat.

Soc aquella criatura

que peca per excés de la carn

a qui cal tallar i mutilar

per esborrar les marques d’una diferéncia
que en llenguatge colonial

es va assenyalar com una selva de significat
que calia desbrossar per obrir cami

i fer intel-ligible —monosexual i vertader—
un cos jeroglific i equivocat.

Pero des de quan pot equivocar-se un cos?

batec (Curbet Edicions, 2014)

Me miré en el espejo y no me Vi.
Jeffrie Eugenides, Middlesex

si mi cuerpo fuese tan ordenado

y exacto como el tuyo

tendriamos las manos del mismo tamafio

y al juntarlas nos reflejariamos

en la medida del orden de las cosas

alli donde todo es bueno y correcto y adecuado y concebible.
Pero el imposible encaje

hace emerger un dolor sordo y agudo

que se expande en el eco de un vientre seco y vacio.
Y levanto mi grito, mudo por inarticulado.

Soy aquella criatura

que peca por exceso de la carne

a quien hay que cortar y mutilar

para borrar las marcas de una diferencia

que en lenguaje colonial

se sefial6 como una selva de significado

que habia que desbrozar para abrir camino

y hacer inteligible —monosexual y verdadero—

un cuerpo jeroglifico y equivocado.

¢ Pero desde cuando puede equivocarse un cuerpo?



No coneixes la veu que
imperiosa a I’alba et diu
camina.
Antonia Vicens

i malgrat tot, camines.
T’ho demana una veu imperiosa
i camines.

Enfiles les passes

cercant el mot just

en els camins dels altres,
manuals enganyosos

per on transita el malestar
que no t’ha d’acollir.

Assaonada en avidesa
se’t congria a I’estobmac
el germen de la paraula
que t’esclata a la boca
i es propaga en flagell
gue no coneix aturador.

Has perdut els accents oberts

i les neutres que et poblaven

i ara quina sera la teva llengua
per conjurar tanta vilesa?
Quina I’artera ferotgia

per recompondre la devastacid?

No conoces la voz que
imperiosa al alba te dice
camina.
Antonia Vicens

y a pesar de todo, caminas.
Te lo pide una voz imperiosa
y caminas.

Enfilas los pasos

buscando la palabra justa

en los caminos de los otros,
manuales engafiosos

por donde transita el malestar
que no te ha de acoger.

Curtida en avidez

se forma en tu estbmago
el germen de la palabra
que te estalla en la boca
y se propaga en flagelo
que no conoce obstaculo.

Has perdido los acentos abiertos
y las neutras que te poblaban

y ahora ¢cual sera tu lengua
para conjurar tanta vileza?

¢ Cuél la artera ferocidad

para recomponer la devastacion?



Sobreviuras refugiant-te

en gramatiques obsoletes
que tornin nous

els mots malbaratats

que ens regressin

tot allo manllevat

que ens respirin els greuges
que ens callin la fam

Kiribati (AdiA Edicions, 2015)

Sobrevivirés refugidndote

en gramaticas obsoletas

que vuelvan nuevas

las palabras malversadas

que nos restituyan

todo lo tomado

que nos respiren los agravios
que nos acallen el hambre



en caricia eixordadora
0 agre mansuetud

I’aleteig del dia devorant la nit
del titubeig de papallona
al terrabastall dels flamencs
vol
son
alcant

ales per remoure el mén

estela audible
en I’empremta del moviment

sargir |’aire dels corbs
o tensar-lo en el greu i sord
abans de trair el zum-
zeig
agut i punyent

enlairant la feixuga tossudesa

de les oques

Aus de ramat (AdiA Edicions, 2019)

en caricia ensordecedora
0 agria mansedumbre

el aleteo del dia devorando la noche
del titubeo de mariposa
al estrépito de los flamencos
vuelo
su
alzando

alas para remover el mundo

estela audible
en la huella del movimiento

zurcir el aire de los cuervos
o tensarlo en lo grave y sordo
antes de traicionar el zum-
bido
agudo y punzante

elevando la pesada tozudez

de las ocas



A fora es manifesten, lluiten, criden.

Hi ha una revolucié.

Pel vuit de marg, pels pensionistes,

per la independencia, la Republica, pels presos,
contra bésties, per crear estampides.

Aqui dins hi ha silenci i quietud

acomodada en un temps anquilosat.

Si alco el puny quan ningu el veu, compta?

Séc un subjecte politic si no puc sortir del Ilit?
La gent es pensa que ara tinc molt de temps Iliure

pero la malaltia és lentitud i necessito molt de temps per tot.

Llegeixo poc, escric poc, visc poc.

La vida passa a través de la finestra.

Plou. Fa sol. Ha nevat. Ha arribat la primavera.
Les families corren per dur els infants a escola.
Els infants surten d’escola i ja mengen gelats.

Els dissabtes tothom compra. El diumenge tot tanca.
Quan algt em saluda em sento molt acompanyada.
Amb una visita al dia d’una hora ja faig.

El cos malalt és un cos que espera.

Un cos malalt té una set que no es sadolla.

El cos malalt és la veu que s’ofrena al buit.

Afuera se manifiestan, luchan, gritan.

Hay una revolucion.

Por el ocho de marzo, por los pensionistas,

por la independencia, la Republica, por los presos,
contra bestias, para crear estampidas.

Aqui dentro hay silencio y quietud

acomodada en un tiempo anquilosado.

Si levanto el pufio cuando nadie lo ve, ¢cuenta?
¢Soy un sujeto politico si no puedo salir de la cama?
La gente piensa que ahora tengo mucho tiempo libre

pero la enfermedad es lentitud y necesito mucho tiempo para todo.

Leo poco, escribo poco, vivo poco.

La vida pasa a través de la ventana.

Llueve. Hace sol. Ha nevado. Ha llegado la primavera.
Las familias corren para llevar a los nifios a la escuela.
Los nifios salen de la escuela y ya comen helados.

Los sabados todos compran. El domingo todo cierra.
Cuando alguien me saluda me siento muy acompariada.
Con una visita al dia de una hora me conformo.

El cuerpo enfermo es un cuerpo que espera.

Un cuerpo enfermo tiene una sed que no se sacia.

El cuerpo enfermo es la voz que se ofrenda al vacio.

Inédito
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ARRELS DE SAL
fendint els llavis
il’ocea

que no es pot beure

Quadern de sal (Edicions 96, 2011)

MATI SOMNOLENT

Encara nu
i amb toc de Ilim de pou
’arpa cerca el ram
amb aquell seu anunci
atordidor

de campana

indomit

’estrall irromp a doll,
rampell

d’ovella tendra

pel rost cantellut
d’un cos llis de basalt.

Naixement d’Islandia (Edicions 3 i 4, 2019)

RAICES DE SAL
hendiendo los labios
y el océano

que no se puede beber

MANANA SOMNOLIENTA

Aln desnudo
y con toque de limo de pozo
el arpa busca el ramo
con aquel anuncio suyo
aturdidor

de campana

indémito

el estrago irrumpe a chorros,
arrebato

de oveja tierna

por la cuesta angulosa

de un cuerpo liso de basalto.



saber la muntanya
vol dir passar-hi la nit
travessar-la entre
remors

i olors,

d'una negra esllavissada

saber la nit

és atrevir-te al caire
de I’ampla solitud,
desgel

d'estels

d’una mansa lliuranca

saber de la solitud

és tastar un plat deju
amb ulls d’abim,
1’oblit

del cos

que ormeja els somnis

saber dels somnis

es tocar el trenc
innocent de 1’incendi,
al trau

del buit,

beure i oblidar-te'n

Viatjar descansa (Edicions 3 i 4, 2016)

saber la montafia

quiere decir pernoctar en ella
atravesarla entre

rumores

y olores,

de un negro desmoronamiento

saber la noche

es atreverte al borde
de la extensa soledad,
deshielo

de estrellas

de una mansa entrega

saber de la soledad

es probar un plato en ayunas
con los ojos de abismo,

el olvido

del cuerpo

que enjarcia los suefios

saber de los suefios

es tocar la grieta
inocente del incendio,

en la brecha

del vacio,

beber y olvidarte de ellos



Envolar-se vol remor
I’esquitx sorpres d’un broll
d'au o d’aigua

I'enlaire és gest femella

cal humiliar-se per mereixer
la font

Talisma (Denes, 2017)

Emprender el vuelo quiere rumor
la salpicadura sorprendida de un chorro
de ave o de agua

elevarse es gesto hembra
es preciso humillarse para merecer
la fuente



MENTRE LLEGIA ANNE SEXTON

Anne feia udol, vent, cascall,

movia les anques de trau ferest,

brill de fil d’aram o flux de lliris,

i mussitava la feblesa anhelant de ’ou
mentre enterbolia el brou conjugal
amb un bon manoll d’esparrecs

solitud cruel, crueltat solitaria

sola en una illa d’ulls sempre oberts,
per damunt el rellent del son

hi trescaven lleus potetes de rata

trens de vagons cisterna

i ales capolades,

del fons de la mina, del turment,
revenia acrescut el cos,

in flamma,

no esgraons,
el cos suava el pas de cada pena,
depassava cercles de guix

com foc forcant la joia amb el turment,
creuant i creuant de vorera

fins que s’adorm dins 1’ombra,

davalla

Anne excitava la tija, encarrilava
la bruixola folla dels dits

MIENTRAS LEIA A ANNE SEXTON

Anne hacia aullido, viento, adormidera,
movia las cadera de ojal fiero,

reclamo de alambre o flujo de lirios,

y musitaba la debilidad anhelante del huevo
mientras enturbiaba el caldo conyugal

con un buen manojo de esparragos

soledad cruel, crueldad solitaria

sola en una isla de ojos siempre abiertos,
por encima del relente del suefio
andaban leves patitas de rata

trenes de vagones cisterna

y alas capoladas,

del fondo de la mina, del tormento,
volvia acrecentado el cuerpo,

in flamma,

no escalones,

el cuerpo sudaba el paso de cada pena,
sobrepasaba circulos de tiza

como fuego forzando el jubilo con el tormento,
cruzando y cruzando de acera

hasta que se duerme dentro de la sombra,
desciende

Anne excitaba el tallo, encarrilaba
la brajula loca de los dedos



i al vaixell se li enlairaven els pits,
forcat i solc en una pulsio negra,
el desig tenia mans de fornera, enformava,
feia un regalim amb veu d’egua per la gropa,
1 I’engolfava en una sonsonia que es delia
per raspallar i raspallar el cavall suat del sexe
—Ila sang ovava el bogamari,
1 I’olfacte ericava la gana
i la brisa traspuava del pinyol

i despreés raja el mati
a borbollons, com la font
oblidada de la infantesa
—dolca cancé de les lligasses
com molles atrapades
al davantal de la magia

remels i boti,
els calaixos escampats del cos
caos després del tornado

ijo floreixo com 1’Anna s’enramava,
aixi com la flor s’empina i es bada

a dins d’un got amb dues aspirines
dissoltes en I’aigua

un lleu enteixinat de venes,
mirar-me a ’espill
i reconéixer-te

y al barco se le alzaban los pechos,
horcajo y surco en una pulsion negra,
el deseo tenia manos de hornera, daba forma,
hacia un reguero con voz de yegua por la grupa,
y la engoznaba en una sonsonete que se moria
por cepillar y cepillar el caballo sudado del sexo
—Ila sangre ovaba el erizo de mar,
y el olfato erizaba el apetito
y la brisa rezumaba de la semilla

y después mana la mafiana
a borbollones, como la fuente
olvidada de la infancia
—dulce cancién de las ligaduras
como migajas atrapadas
en el delantal de la magia

remieles y botin,
los cajones esparcidos del cuerpo
caos después del tornado

y yo florezco como Anna se enramaba,
asi como la flor se empina y se agrieta
a dentro de un vaso con dos aspirinas
disueltas en el agua

un leve artesonado de venas,
mirarme al espejo
Yy reconocerte



—abracada de roselles,
el bransoleig silent d’una barca
va deixant les seves petges

refilen els meus ulls

ajacats a la teulada,

I’orgue del meu ventre
—oh!, pessigolleig
dels gemecs

¢s un eixam d’abelles

curull d’ous humits
i amb peus d’insecte
arnant la nit,

jo he estat com ella

Entre mots i versos Il (Universitat d’Alacant, 2018)

—abrazo de amapolas,
el balanceo silente de una barca
va dejando sus pisadas

trinan mis 0jos
acostados en el tejado,
el érgano de mi vientre
—oh!, cosquilleo
de los gemidos
es un enjambre de abejas

repleto de huevos himedos
y con pies de insecto
horadando la noche,

yo he estado como ella
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TRES BROTS DE MENTA TRES BROTES DE MENTA

Ens acaronarem Nos acariciamos

amb tres brots de menta con tres brotes de menta

per arrossegar la mort para arrastrar la muerte

fora del llit. fuera del lecho.

S’obria el sol tibant i blanc, Se abria el sol tenso y blanco,
en I’ametller del meu jardi. en el almendro de mi jardin.

Un segon fora del dubte (Gregal, 2016)



PETALS

Jo era de pétals.

I res podra tornar-me

a aquells dies humits,

a aquelles nits de rou,
ni tan sols tu, mirallet
de fum de la memoria.
Jo era de pétals.
Lasciva, degotava vida,
papallones de robi,
venus prenyada d’aigua,
mare de peixos i larves.
El mar entre les cuixes.
La sal sota les ungles.
Ara séc pedra

1ja no m’escarritxa el ventre
la refotuda regla.

Ara només sagnen

a dentades, les hores
d’insomni de la nit.
Ara séc pedra

i d’aqui no res, pols.

M’he empassat la [luna (Viena, 2015)

PETALOS

Yo era de pétalos.

Y nada podra devolverme
a aquellos dias humedos,
a aquellas noches de rocio,
ni tan solo ta, espejo

de humo de la memoria.
Yo era de pétalos.
Lasciva, rezumaba vida,
mariposas de rubi,

venus prefiada de agua,
madre de peces y larvas.
El mar entre los muslos.
La sal bajo las ufas.
Ahora soy piedra

y ya no me hace crujir el vientre

la jodida regla.

Ahora tan solo sangran,
a dentelladas, las horas
de insomnio de la noche.
Ahora soy piedra

y dentro de poco, polvo.



ENYOR Xl ANORANZA XI

Quin dolor més gran el tren deshocat Qué dolor més grande el tren desbocado
per les venes. Pels tanels de les por las venas, por los taneles de las
articulacions. Sortint-me per la boca. articulaciones, saliendome por la boca,
Ocupant-me. ocupandome.

Llavors, els peixos (La Garta-Tanit, 2017)



14 EMMANILLADA

Em deixaves, al muscle, un bes, com un gerani.

Vicent Andrés i Estellés

No puc dormir

malgrat que una son de dies
em trepitja les temples,
m’estreny la gola. Ofec

que m’estossega els llengols,
i em distreu dels somnis.
T’he vist: emmanillada
arrossegaves un capoll
blanc, llarguissim, de dol,
entre dos funcionaris,

cami de la sala de judici.
Vetllo la teva absencia,

les nits es demoren en gris
de tant d’enyor.

Geranis entre els barrots.

Ostatge (Témenos edicions, 2016)

14 ESPOSADA

Me dejabas, en el hombro, un beso, como un geranio.
Vicent Andrés i Estellés

No puedo dormir

a pesar de que un suefio de dias
me pisotea las sienes,

me aprieta la garganta. Ahogo
que me tose las sébanas,

y me distrae de los suefios.

Te he visto: esposada
arrastrabas un capullo

blanco, larguisimo, de luto,
entre dos funcionarios,
camino de la sala de juicio.
Velo tu ausencia,

las noches se demoran en gris
de tanta afioranza.

Geranios entre los barrotes.



ACID

De bat a bat, la cel-la.

Dus el seu ale acid, Abigail,
a I’ombra de les parpelles.
El teu cos una llimona;

cada llagrima un clau engolit.

De bat a bat, amb tu,
germana, amb baules.
Impotent per omplir-te
de claror, cremo navols,

aplego flors, et cerco sopluig.

La teva aroma m’ha pres.

Escorcoll (Edicions del Buc, 2019)

ACIDO

De par en par, la celda.

Llevas su aliento &cido, Abigail,
en la sombra de los parpados.
Tu cuerpo un limén;

cada lagrima un clavo engullido.
De par en par, contigo,
hermana, con eslabones.
Impotente para llenarte

de claridad, quemo nubes,
recojo flores, te busco cobijo.

Tu aroma me ha prendido.
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La muntanya, I’home, el riu

A la meva ma hi veus una muntanya.
LLUIS CALVO

Vaig veure una muntanya il-luminada, molt enlla.

LAIA NOGUERA

A ull nu —rere la llum— una muntanya de
fum obrint-se més enlla. Una muntanya
canescent es pon, cingle rere cingle, fins a
fondre’s com flor de nuvol. I cap més
signe. Una muntanya encesa parla la
llengua dels codols. Una muntanya estesa
i un home jove. La neu esquincada de
I’home, la veu de la muntanya a les mans

el glop de la muntanya al ventre del riu,
un tast fressat de vent que ensorra la boira.
Tots tres amatents: el fred, 1’abséncia, la
nit. Aspra muntanya emmudida de neu,
com una deu permanent folrada amb el
silenci dels codols

La montafia, el hombre, el rio

En mi mano ves una montaiia.
LLUIS CALVO

Vi una montafia iluminada, muy alla.
LAIA NOGUERA

A simple vista —detras de la luz— una
montafia de humo abriéndose maés alla.
Una montafia canescente se pone, risco
tras risco, hasta fundirse como flor de
nube. Y ningln signo mas. Una montafia
encendida habla la lengua de los guijarros.
Una montafia tendida y un hombre joven.
La nieve hecha jirones del hombre, la voz
de la montafia en las manos

el sorbo de la montafia en el vientre del
rio, una cata manida de viento que hunde
la niebla. Los tres atentos: el frio, la
ausencia, la noche. Aspera montafia en-
mudecida de nieve, como un manantial
permanente forrado con el silencio de los
guijarros



codols que capgiren els capvespres, que
rodolen sense veu per afonics canals. | un
home que fuig aillat en el centre de la
terra: esquer de 1’enyor. Sense creuar
muntanyes, sense creure en la llengua dels
homes. Desert de llum en blanc. Plegats
travessen un riu sense llera

la llengua vaporosa dels blaus emblanqui-
na la pell aspra dels cims, la veu de
I’home—muntanya anella silencis i verals.
Silencis que escanyen el riu, matolls que
emmagreixen els navols amb una llengua
beneida d’esperits d’homes

palets ofegats dins el silenci melodic del
riu. Riu emmirallat on la muntanya aprén
a desprendre’s. Foc humit fendit d’aigua,
xiscle bocabadat. Anell tremol6s on beu
I’home, doll emmaregat on beure’s el trag
de la muntanya. | un record petri al bell
fons de la congesta, sense bruticies de
franc

guijarros que desordenan los atardeceres,
que ruedan sin voz por afénicos canales.
Y un hombre que huye aislado en el
centro de la tierra: sefiuelo de la afioranza.
Sin cruzar montafias, sin creer en la len-
gua de los hombres. Desierto de luz en
blanco. Juntos cruzan un rio sin lecho

la lengua vaporosa de los azules enjalbega
la piel &spera de las cimas, la voz del
hombre—montafia anilla silencios y roda-
les. Silencios que asfixian el rio, matojos
que enmagrecen las nubes con una lengua
bendecida de espiritus de hombres

cantos rodados ahogados en el silencio
melédico del rio. Rio ensimismado donde
la montafia aprende a desprenderse. Fuego
himedo hendido de agua, chillido boqui-
abierto. Anillo tembloroso donde bebe el
hombre, chorro enmadrado donde beberse
el trazo de la montafia. Y un recuerdo pé-
treo justo en el fondo del ventisquero, sin
porquerias de balde.



veure’s a la muntanya sense esma, sense
miralls. A glops de foc humit, a glops de
I[lum molla. I un so que crema evanescent
dins els ulls desullats

I’'ull de la muntanya acarona 1’home,
anella la veu fonda del brollador fins a
emmudir I’espai cerimonios del seu plany.
L’ull esglaiat de I’home, fix en la vastitud
de totes les ombres estimbades

tot cami, solitari, ha nascut per fendir un
moll de neu. De boira i de por. Tot cami
solidari tria, alhora, oblit i retorn

I’home s’ajup al marge del corrent. Enfon-
sa els llavis al sil-labari aquds. Examina
les mans, fa recompte de dits. Reconeix la
llengua prima del riu. | adoba ramats de
macs

verse en la montafia sin animo, sin espe-
jos. A sorbos de fuego humedo, a sorbos
de luz mojada. Y un sonido que arde
evanescente dentro de los 0jos desojados

el ojo de la montafa acaricia al hombre,
anilla a la voz honda del surtidor hasta
enmudecer el espacio ceremonioso de su
lamento. El ojo asustado del hombre, fijo
en la vastedad de todas las sombras despe-
fiadas

todo camino, solitario, ha nacido para
hender una médula de nieve. De niebla y
de miedo. Todo camino solidario escoge,
a la vez, olvido y retorno

el hombre se agacha a la orilla de la
corriente. Hunde los labios en el silabario
acuoso. Examina las manos, hace recuento
de dedos. Reconoce la lengua delgada del
rio. Y adoba rebafios de cantos rodados



la muntanya eixampla la seva coma, com
una paraula tova s’ha estés arreu reblerta.
Reminiscent s’alca en la boira, 1’aliga pie-
tosa de la faula. Rau per costum al cor
dels penya-segats i sovint cau a la ra6 del
son. Els riscos rapinyen tendres solituds
sense els altres

la montafia amplia el prado de su cima,
como una palabra blanda se ha extendido
por todas partes llena. Reminiscente se
alza en la niebla, el aguila piadosa de la
fabula. Reside por costumbre en el cora-
z6n de los acantilados y a menudo cae en
la razon del suefio. Los riesgos rapifian
tiernas soledades sin los demas
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AQUELLES SOLITUDS D’ON VENIEM

Tu presencia es ajena, extrafia a mi como una cosa.
Pablo Neruda

Se’ns van aplegar massa greuges sobre la pell de les trobades. Abans
apuntalavem el deficit amb generoses dosis d’indiferéncia,
salpebrades d’ironia. No féiem cas de les seues fiblades insectivores
I traidorenques, repuntant-nos el paisatge anonim de I’esquena.
Pagavem de grat cada fotesa amb el palmell obert on ara s hi veuen
els rastres de tota aquella xavalla de sal. Se’ns adormien les
pensades del sexe en el brou espés de les llargues migdiades d’estiu.
Ens vam mirar aquelles solituds d’on veniem. La llar que tenia el
moment de la nostra coneixenca en diposit. I com un salconduit cap
al territori invers de les cremades feiem petits gestos per no
esdevenir definitivament immobils.

Agquelles solituds d’on veniem (2018)

AQUELLAS SOLEDADES DE DONDE VENIAMOS

Tu presencia es ajena, extrafia a mi como una cosa.
Pablo Neruda

Se reunieron demasiados agravios sobre la piel de nuestros
encuentros. Antes apuntaldbamos el déficit con generosas dosis de
indiferencia, salpimentadas de ironia. Ignordbamos sus picaduras
insectivoras y traicioneras, pespunteandonos el paisaje anénimo de
la espalda. Pagabamos con agrado cada naderia con la palma de la
mano abierta donde ahora se ven los rastros de toda aquella
calderilla de sal. Se nos adormecian los planes de sexo en el caldo
espeso de las largas siestas de verano. Nos miramos aquellas
soledades de donde veniamos. El hogar que tenia el momento de
nuestra relacién en depdsito. Y como un salvoconducto hacia el
territorio inverso de las quemaduras haciamos pequefios gestos para
no quedarnos definitivamente inmoviles.



ABSENCIA

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

J. L. Borges

Una abséncia és la visié d’un embornal en el racé viari de la teua
caminada, que reverbera enyorances del darrer oratge de I’adéu. Una
abséncia és un full ratllat, obsessivament, amb el mateix nom que
abans percudia incisiu en el panell d’arribades de 1’andana que
vivies. Una abseéncia és D’espai de la victima d’aquell desafecte
homicida que ara encercla curosa la memoria febril i policiaca. Una
absencia és la frustrada conseqiiencia d’un registre exhaustiu entre
els efectes personals que ja ningu no reclama. Una absencia és un
espai fisic que algu oblida i que tens present amb tots els sentits de
I’anima, menys amb el de I’esperanca.

Agquelles solituds d’on veniem (2018)

AUSENCIA

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

J. L. Borges

Una ausencia es la vision de una boca de alcantarilla en el rincon
viario de tu caminata, que reverbera afioranzas del ultimo rastro del
adioés. Una ausencia es una hoja rayada, obsesivamente, con el
mismo nombre que antes percudia incisivo en el panel de llegadas
del andén que vivias. Una ausencia es el espacio de la victima de
aquel desafecto homicida que ahora busca cuidadosa la memoria
febril y policiaca. Una ausencia es la frustrada consecuencia de un
registro exhaustivo entre los efectos personales que ya nadie
reclama. Una ausencia es un espacio fisico que alguien olvida y que
tienes presente con todos los sentidos del alma, excepto con el de la
esperanza.



EL COLOR DE LA MADUIXA

Hi haura amor engrunat al fons de les butxaques.
Maria-Merce Marcal

Et sabia absent i tot i aixi vaig disposar els silencis ordenadament.
Ara visc en un espai d’ombres xineses. Un aparador de petites
desfetes, enderrocs de la memoria repartits amb [’estética aplicada
d’una amable nostalgia. I tinc una ferida de llum insistint-me els
dies. La coissor em parla de tu. Discurseja amb una conviccié que
em deshabita les pensades. Em fa recordar, per exemple, el color de
les maduixes que et viatjaven a la boca, la carta de navegacié que
t’estelava 1’esquena despullada, aquell fil de llegenda mitica i
llunyana que em lligava els canells a la teua abracada. Em talle
sovint amb els desperfectes d’aquella trencadissa. Pero, que vols?
No sé renunciar al costum de mirar-te amb els peus descal¢os. | si
tanque els ulls encara ve el teu record 1 m’abraca per darrere.

Agquelles solituds d’on veniem (2018)

EL COLOR DE LA FRESA

Habra amor desmenuzado en el fondo de los bolsillos.
Maria-Merce Marcal

Te sabia ausente y a pesar de todo dispuse los silencios ordenada-
mente. Ahora vivo en un espacio de sombras chinas. Un escaparate
de pequefias derrotas, escombros de la memoria repartidos con la
estética aplicada de una amable nostalgia. Y tengo una herida de luz
insistiendome los dias. El escozor me habla de ti. Discursea con una
conviccion que me deshabita las ideas. Me hace recordar, por
ejemplo, el color de las fresas que te viajaban en la boca, la carta de
navegacion que te estrellaba la espalda desnuda, aquel hilo de
leyenda mitica y lejana que me ataba las mufiecas a tu abrazo. Me
corto a menudo con los desperfectos de aquel estropicio. Pero, ¢qué
quieres? No sé renunciar a la costumbre de mirarte con los pies
descalzos. Y si cierro los ojos aun llega tu recuerdo y me abraza por
detrés.



la dol¢a fruita de ’alegria

Tu ja saps com son aquestes coses. Les hores del meu viure van,
sovint, imposades de solituds que m’estoren la jornada en una
aparent infinitud de claudicacions. | que vaig bevent-me els instants
que no sé res de tu, i acabe embriac de melangies. Fins que, com en
una casualitat, sona el telefon i escolte la teua veu i, magicament,
se’m descusen les vores del riure perqueé em puga ser ben ample 1 es
belluguen les cortines que no em deixaven veure els records que tinc
teus en usdefruit fins la propera trobada i s’eixuguen els vidres on
em pentine la llum de la mirada i note les cangons de la meua
adolescéncia de nou en la punta de la llengua i deixen de fer soroll
els talons de la pluja caminant els carrers en retirada i torne a tenir
geranis somiant-me la terra dels cossiols i el sol fent niu en els
racons impossibles de la balconada. M’agrada que sigues tu la
moneda que estalviava per comprar-me la dolga fruita de I’alegria.

L’endema de totes les fosques (2018)

la dulce fruta de la alegria

TG ya sabes como son estas cosas. Las horas de mi vivir van, a
menudo, impuestas de soledades que me alteran la jornada en una
aparente infinitud de claudicaciones. Y que voy bebiéndome los
instantes que no sé nada de ti, y termino embriagado de melancolias.
Hasta que, como por casualidad, suena el teléfono y escucho tu voz
y, magicamente, se me descosen los dobladillos de la risa para que
se me pueda ensanchar y se mueven las cortinas que no me dejaban
ver los recuerdos que tengo tuyos en usufructo hasta el préximo
encuentro y se secan los vidrios donde me peino la luz de la mirada
y noto las canciones de mi adolescencia de nuevo en la punta de la
lengua y dejan de hacer ruido los tacones de la lluvia caminando las
calles en retirada y vuelvo a tener geranios sofiandome la tierra de
las macetas y el sol anidando en los rincones imposibles de la
balconada. Me gusta que seas t la moneda que ahorraba para
comprarme la dulce fruta de la alegria.



obrer

A TI’altra banda d’un mén que no perceps miro d’arribar-te en petites
coses quotidianes. Jugo amb els objectes, herencia dels teus gestos.
Entro a les habitacions de la memoria i sempre diviso el petit senyal
que marca I’anatomia de la teua darrera estada. Sempre crec que el
blau d’aquest cel que m’observa per sobre dels carrers és el sostre
sota el qual ens vivim aquesta cosa sense nom que ens predomina. |
se m’enlairen els somriures en pensar fins a quins llavis van
migrades les besades de la meua boca ocellaire. M’agrada celebrar,
com una casualitat, I’avis de saber-te viva, com si no hagués estat
abans esperant-te i no fos en realitat una farsa de I’instant,
interrompuda. Soc el teu obrer de I’enyoranga.

L’endema de totes les fosques (2018)

obrero

En la otra parte de un mundo que no percibes procuro llegar a ti en
pequefias cosas cotidianas. Juego con los objetos, herencia de tus
gestos. Entro en las habitaciones de la memoria y siempre diviso la
pequefia sefial que marca la anatomia de tu ultima estancia. Siempre
creo que el azul de este cielo que me observa sobre las calles es el
techo bajo el cual nos vivimos esta cosa sin nombre que nos
predomina. Y se me levantan las sonrisas al pensar hasta qué labios
van migrados los besos de mi boca pajarera. Me gusta celebrar,
como una casualidad, el aviso de saberte viva, como si no hubiese
estado antes esperandote y no fuese en realidad una farsa del
instante, interrumpida. Soy tu obrero de la afioranza.



